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introducere

Re!ectam, recent, asupra anilor de-a lungul cărora am 
predat. Unul dintre lucrurile pe care le-am observat este acela 
că dintre toate elementele prezente în învățăturile spirituale, 
cel mai mare impact transformator îl au noțiunile de bază, 
fundamentele învățăturii respective. Acestea sunt, totodată, 
cel mai ușor de uitat, pentru că mințile noastre au o tendință 
instinctivă de a se îndrepta către complexitate. Mintea crede 
că un lucru, cu cât este mai subtil și mai complex, cu atât 
mai mult re!ectă realitatea. Am observat însă de-a lungul 
multor ani de predare, că fundamentele acestei învățături 
provoacă, de fapt, cel mai mare impact, că elementele de 
bază ale învățăturii dețin adevărata putere care ne ajută în 
transformarea vieților noastre. 

Această observație a fost unul dintre principalele 
motive pentru a scrie această carte: prezentarea elementelor 
fundamentale ale învățăturilor mele, deoarece în continuare 
le găsesc ca %ind cele mai importante aspecte ale activității 
pe care am desfășurat-o. Este adevărat că există multe alte 
aspecte mai subtile și complexe ale acestor învățături, dar 
am observat că ele nu sunt, în fapt, atât de importante. De-a 
lungul timpului, am văzut că învățătura spirituală este cu 
atât mai puternică și transformatoare cu cât este mai simplă. 
Minților noastre le va % destul de di%cil să înțeleagă asta – 



8

cum poate ceva atât de simplu să %e atât de puternic? Însă 
văd în continuare că explorând cele mai simple elemente ale 
motivelor suferinței noastre și felul cum percepem viața din 
perspectiva separării, acestea sunt, fără îndoială, aspectele cu 
cel mai puternic rol transformator ale învățăturii. 

Însă dincolo de absolut orice învățătură, aspectul cel mai 
profund al vieții spirituale este elementul grației. Grația este 
ceva ce vine către noi atunci când ne găsim, cumva, complet 
disponibili, când inimile și mințile noastre se deschid și 
suntem dispuși să recunoaștem că s-ar putea să nu știm 
ceea ce credem că știm. În această zonă a necunoscutului, în 
așteptarea unei concluzii, se poate ca un element al vieții și al 
realității, cu totul diferit, să vină către noi. Asta este ceea ce 
numesc grație. Este acel moment de „aha!”– un moment al 
recunoașterii, atunci când ne dăm seama de ceva ce înainte 
nu ne-am % putut imagina. 

Multe circumstanțe și experiențe ne pot deschide către 
această grație. Fie că este un moment de frumusețe în natură, 
timpul petrecut cu o persoană iubită sau doar atunci când 
stând liniștiți, în tăcere, dintr-un motiv sau altul, o perspec-
tivă complet nouă ni se deschide. Ne găsim plini de grație. 
Alteori grația apare în aspecte mai teribile. Cumva, situa-
țiile di%cile prezente în viețile noastre au o modalitate de a 
ne deschide inimile și mințile mai mult decât altele. Facem 
tot ce ne stă în putință să evităm astfel de momente, însă, în  
realitate, aceste provocări sunt cele care, de cele mai multe 
ori, oferă cele mai mari oportunități de dezvoltare și transfor-
mare a conștiinței noastre. 

Învățăturile din această carte sunt modalități simple de a 
ne deschide su!etele către grație, către acest element misterios 
al luminii care apare în momentele liniștite și ascunse. Asta 
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stârnește o revoluție în modul în care percepem viața, o 
revoluție care are un mare impact asupra modului prin care 
ne ajută să punem capăt suferinței și con!ictului în care mulți 
trăim zi de zi. 

Învățăturile din această carte nu sunt menite să %e 
doar informații pe care mintea să le culeagă, ci trebuie 
experimentate cu adevărat, prin meditație, pentru a vedea 
dacă veți putea găsi adevărul în propria voastră experiență. 
Trebuie să aveți voința de a încetini, ba chiar de a vă opri 
și a asimila eminamente ceea ce auziți, pentru că în ultimă 
instanță, adevărul oricărei învățături nu poate % deprins 
prin cuvinte. Mai degrabă, adevărul este găsit în ceea ce 
este revelat înlăuntrul %ecăruia dintre noi. Explorând 
astfel, ne însușim învățăturile. În momentul când facem 
ca o învățătură să devină a noastră, experimentând ceea ce  
aceasta ne revelează lăuntric, ajungem să trezim în noi o  
cu totul altă viziune asupra vieții, o viziune completă și 
uni%cată – și, într-un %nal, una care se adresează direct celor 
mai adânci dorințe și năzuințe ale inimii umane.
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1

dilema umanităţii

Când eram tânăr, pe la șapte sau opt ani, unul   
dintre lucrurile pe care am început să le observ 
și asupra cărora am început să meditez, în timp 

ce priveam adulții din jurul meu, a fost că lumea adultă  
este predispusă la suferință, durere și con!ict. Deși am 
crescut într-un cămin destul de armonios, cu părinți  
iubitori și două surori și, în fapt, am avut o copilărie 
minunată și fericită, vedeam multă suferință în jurul meu. 
În timp ce priveam lumea adulților, mă întrebam: Cum se 
face că oamenii ajung la con!icte?

Copil %ind, întâmplarea face că eram și un foarte bun 
ascultător – unii ar putea spune chiar că trăgeam cu urechea. 
Obișnuiam să ascult %ecare conversație care avea loc în casă. 
De fapt, familia mea chiar glumea adesea că nimic nu se 
întâmpla în casă fără ca eu să știu. Îmi plăcea să știu tot ce se 
petrecea în jurul meu, așa că am petrecut mult timp din anii 
copilăriei ascultând conversațiile adulților, în casa mea și în 
casele rudelor mele. În majoritatea timpului, găseam destul 
de interesante discuțiile lor, dar am sesizat, de asemenea, 
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un anume !ux și re!ux în majoritatea discuțiilor lor – cum 
conversațiile se îndreptau ușor spre un oarecare con!ict, iar 
apoi se retrăgeau subtil de la acesta, se îndreptau iar către el 
și iar se depărtau. Ocazional, avea loc o polemică sau existau 
unele sentimente rănite, iar oamenii se simțeau neînțeleși. 
Totul era foarte ciudat pentru mine – și chiar nu înțelegeam 
de ce adulții se comportă așa cum o făceau; modul în care 
comunicau și în care se înțelegeau unii cu alții mă uimea. Nu 
știam exact ce se întâmpla, dar ceva părea să nu %e în regulă.

A CREDE CEEA CE GÂNDIM
Pe măsură ce priveam și observam, zi după zi, săptămână 

după săptămână, lună după lună și chiar an după an, într-o zi 
am avut o revelație: „Oh, doamne! Adulții chiar cred ceea ce 
gândesc! De asta suferă! De asta intră în con!icte. De asta se 
comportă ciudat, în moduri pe care nu le pot înțelege, pentru 
că ei chiar cred în gândurile din mintea lor.” Acum, pentru un 
copil, asta era cu adevărat un lucru bizar. Era o idee complet 
străină mie. Desigur că aveam idei in minte, dar când eram 
copil nu umblam ca adulții, cu mintea într-un continuu dialog 
interior. Practic, eram prea ocupat să mă distrez, să ascult sau 
să %u fascinat sau uimit de aspectele vieții. Am realizat că 
adulții petrec foarte mult timp gândind, și ceva încă și mai 
important decât atât – și mai neobișnuit, îmi părea mie – ei 
chiar cred ceea ce gândesc. Ei cred gândurile din mințile lor.

Deodată, am înțeles ce se întâmpla atunci când adulții 
comunicau unii cu alții; am înțeles că ceea ce oamenii 
transmiteau, în fapt, erau gândurile lor și că %ecare persoană 
credea că ceea ce gândește este adevărat. Problema era 
că toți adulții aveau idei diferite despre ceea ce credeau că 
este adevărul, astfel că atunci când comunicau, era prezentă 
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această negociere tacită, această încercare de a se câștiga unul 
pe altul și de a-și apăra credința și modul de gândire.

Continuând să observ cum adulții cred în propriile 
gânduri, am realizat: „Sunt nebuni! Îi înțeleg acum: sunt 
nebuni. Este o nebunie să crezi gândurile pe care le ai.”  
Într-un mod ciudat, să descoperi asta, copil %ind, a fost o 
adevărată ușurare. A fost o alinare faptul că măcar începeam 
să înțeleg această lume stranie a adulților, chiar dacă nu prea 
avea sens pentru mine. 

Împărtășind această experiență de-a lungul anilor, 
am învățat că mulți alții își amintesc că, pe vremea când 
erau tineri, aveau o perspectivă asemănătoare în legătură 
cu nebunia lumii adulte. În loc să aducă un sentiment de  
ușurare, această perspectivă le creează mai degrabă dubiu 
copiilor, făcându-i să se îndoiască de ei înșiși, întrebându-se 
dacă este ceva în neregulă cu ei. Este o experiență înfricoșă-
toare pentru noi, în calitate de copii, să ne gândim că adulții 
de care depindem în ceea ce privește supraviețuirea, grija și  
dragostea e posibil să %e, de fapt, nebuni. 

DILEMA SUFERINȚEI UMANE
Mie, dintr-un motiv pe care nu îl înțeleg cu adevărat, 

această perspectivă nu mi-a adus teamă față de lumea adultă. 
În schimb, a fost chiar o mare ușurare că am putut să înțeleg 
motivele pentru care făceau ceea ce făceau. Fără să știu, 
înțelegeam prima taină a uneia dintre cele mai mari dileme 
ale %inței umane: cauza suferinței. Este întrebarea pe care 
și-a pus-o Buddha acum peste 2.500 de ani: care este cauza 
suferinței %inței umane?

Când oricare dintre noi privește lumea, desigur că putem 
vedea neînchipuite frumuseți și mistere. Există multe lucruri 
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de apreciat și de care să %m uimiți, dar nu putem să ne uităm 
la lumea umană fără să recunoaștem că există, de asemenea, 
o cantitate imensă de suferință și nefericire. Există o cantitate 
foarte mare de violență, ură, ignoranță și lăcomie. Cum se 
face că noi, %ințele umane, părem să %m atât de predispuși la 
suferință? Cum se face că părem să ținem de ea ca și când ar 
% o posesie foarte importantă?

Crescând printre câini și pisici, unul dintre lucrurile 
pe care le-am observat a fost că un câine se poate supăra 
pe tine – poate deveni ranchiunos și dezamăgit; poate avea 
sentimentele rănite – dar în câteva minute, uneori chiar câteva 
secunde, câinele se debarasează de toate acestea. Își poate 
pune deoparte suferința și se întoarce la starea lui naturală 
de fericire într-un timp foarte scurt. M-am întrebat: „Care 
este motivul pentru care %ințelor umane le este atât de greu 
să-și depășească suferința? Care este motivul pentru care, 
adesea, o purtăm cu noi, deși devine o povară atât de mare?” 
Într-o oarecare măsură, viețile multor persoane sunt de%nite 
de incidentele care le-au cauzat suferință și mulți suferă 
din cauza unor întâmplări care au avut loc cu mult timp în 
urmă. Aceste evenimente nu mai sunt prezente, însă sunt în 
continuare trăite, într-un fel, și suferința există în continuare. 
Ce se întâmplă aici? 

Revelația pe care am avut-o când eram copil, deși atunci 
nu știam cât de importantă este, a constituit începutul 
înțelegerii mele asupra motivului pentru care suferim. A 
devenit foarte clar că unul dintre principalele motive pentru 
care suferim este acela că ne încredem în ceea ce gândim, că 
gândurile noastre vin, neinvitate, în conștiința noastră, se 
învârtesc prin mințile noastre și devenim atașați de ele. Le 
identi%căm și ne agățăm de ele. Această taină pe care am 
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înțeles-o când eram copil a fost mult mai importantă decât 
am crezut. A durat mulți ani, probabil câteva decenii bune, să 
îmi dau seama că ceea ce văzusem în copilărie stătea chiar la 
baza motivelor pentru care suferim, că unul dintre cele mai 
importante motive pentru care suferim este că ne încredem 
în gândurile din mintea noastră. 

De ce facem asta? De ce credem gândurile din mintea 
noastră? Nu credem gândurile din mintea altcuiva, atunci 
când cineva vorbește cu noi. Atunci când citim o carte – 
care nu este altceva decât o înregistrare a gândurilor unei 
persoane – le putem lua cu noi sau le putem lăsa unde sunt. 
Dar care este motivul pentru care suntem atât de predispuși 
să ne atașăm de gândurile care apar înlăuntrul minții noastre 
– să ne ținem de ele și să ajungem să ne identi%căm cu ele? 
Se pare că nu suntem capabili să le lăsăm deoparte chiar și 
atunci când aduc durere și suferință.

LATURA ÎNTUNECATĂ A LIMBAJULUI
Modul prin care suntem programați să credem ceea 

ce gândim începe odată cu educația noastră și cu procesul  
natural prin care trecem cu toții atunci când învățăm să  
vorbim. Pentru un copil, limbajul este o descoperire uimitoa-
re. Este un lucru extraordinar să poți da un nume unui lucru. 
Este foarte avantajos să poți arăta spre ceva și să spui: „Asta 
e ceea ce vreau!” „Vreau o gură de apă.” „Vreau mâncare.” 
„Vreau să-mi %e schimbat scutecul.” Este o dezvăluire extra-
ordinară atunci când descoperim pentru prima dată limbajul 
și începem sa îl folosim.

Una dintre cele mai importante părți ale limbajului, pe 
care o descoperim când suntem tineri, este propriul nostru 
nume, atunci când realizăm că avem un nume. Îmi aduc 
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aminte acest moment de realizare din viața mea. Obișnuiam 
să-mi repet numele încontinuu în minte, pentru că era așa 
de distractiv să faci asta. A fost o descoperire minunată. „Oh! 
Acesta sunt eu!”

Pe măsură ce ne maturizăm, majoritatea dintre noi 
simțim o anume infatuare față de limbaj. Limbajul devine 
destul de folositor în comunicarea de lucruri minunate, 
o unealtă puternică pentru împărtășirea experiențelor și 
trăirilor noastre. De-a lungul timpului, devine o modalitate 
de a exprima creativitate și inteligență. Însă limbajul are și o 
latură întunecată, la fel ca orice altceva. Gândul, și el, are o 
latură întunecată, și această latură a gândului este aceea des- 
pre care nu cunoaștem su%cient de multe lucruri. Nimeni  
nu ne spune că a crede propriile gânduri poate % foarte 
periculos. În schimb, suntem învățați exact opusul. Suntem 
programați, pe măsură ce creștem – de către părinții noștri, 
de către lumea înconjurătoare, interacționând unii cu alții 
– aproape la fel cum este programat un calculator. Suntem 
învățați să gândim în termeni absoluți. Ceva este ori într-un 
fel, ori în alt fel, bine sau rău, negru sau alb. Astfel, această 
programare ne afectează modul în care gândim și în care 
percepem lumea. E cumva albastră? Roșie? E cumva mare? 
E înaltă? 

Marele învățător spiritual Krishnamurti a spus odată: 
„Când înveți un copil că o pasăre se numește «pasăre», copilul 
nu va mai vedea niciodată pasărea.” Ceea ce vor vedea copiii 
va % cuvântul „pasăre.” Asta va % ceea ce vor vedea și vor simți, 
iar atunci când se vor uita la cer și vor observa ciudatele %ințe 
înaripate zburând, vor uita că ceea ce se a!ă acolo, de fapt, 
este un mare mister. Vor uita că nu știu cu adevărat ce este. 
Vor uita că acel lucru, zburând pe cer, este ceva ce nu poți 
pune în cuvinte, că este o expresie a imensității vieții. Este, 
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de fapt, un lucru extraordinar și minunat care zboară pe cer. 
Dar îndată ce îi dăm un nume, credem că știm ce este. Vedem 
cuvântul „pasăre” și aproape că o desconsiderăm. „Pasăre”, 
„pisică”, „câine”, „om”, „cană”, „scaun”, „casă”, „pădure” – toate 
aceste lucruri au primit nume și toate lucrurile își pierd o 
parte din ceea ce le animă în mod natural odată ce le atribuim 
un nume. Desigur că trebuie să învățăm aceste nume și să 
formăm concepte în jurul lor, dar dacă începem să credem că 
toate aceste nume și conceptele pe care le formăm în jurul lor 
sunt reale, de acolo începem călătoria noastră spre a deveni 
hipnotizați de lumea ideilor. 

Capacitatea de a gândi și a utiliza limbajul are o latură 
întunecată care, dacă este lăsată nesupravegheată și este 
folosită într-un mod neînțelept, ne poate face să suferim 
și să experimentăm con!icte unii cu alții, ce nu sunt deloc 
necesare. Fiindcă, până la urmă, asta face gândirea: separă. 
Clasi%că. Denumește. Împarte. Explică. Din nou, gândirea 
și limbajul constituie aspecte foarte importante și sunt, 
astfel, necesare dezvoltării lucrurilor. Evoluția, în calitatea 
ei de proces natural, a avut un parcurs foarte lung pentru a 
se asigura că avem capacitatea să gândim coerent și rațional 
sau, cu alte cuvinte, să gândim în moduri care ne vor asigura 
supraviețuirea. Dar când ne uităm în urmă la lume, vedem că 
tocmai ceea ce a evoluat pentru a ne ajuta să supraviețuim, 
a devenit o formă de închisoare în care suntem captivi. Am 
ajuns captivi într-o lume a viselor, o lume în care trăim 
aproape complet în mințile noastre. 

Această lume a viselor este abordată de multe învățături 
spirituale străvechi. Atunci când mulți dintre bătrânii s%nți și 
înțelepți spun: „Lumea ta este un vis. Trăiești într-o iluzie”, se 
referă la această lume a minții și la modul în care ne încredem 
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în gândurile noastre despre realitate. Atunci când vedem 
lumea prin spectrul gândurilor noastre, ne oprim din a mai 
experimenta viața exact așa cum este și pe ceilalți din jurul 
nostru exact așa cum sunt. Atunci când am un gând despre 
tine, este ceva ce eu am creat. Te-am transformat într-o idee. 
Într-un fel, dacă am o idee despre tine, o idee în care mă 
încred, te degradez. Te-am prefăcut în ceva foarte mic. Acesta 
este felul de a % al %ințelor umane și asta este ceea ce ne facem 
unul altuia. 

Pentru a înțelege cu adevărat cauza suferinței și a realiza 
capacitatea noastră de a ne elibera de ea, trebuie să privim 
foarte atent la rădăcina suferinței umane: atunci când credem 
ceea ce gândim, atunci când ne considerăm gândurile reali-
tate, vom suferi. Nu e deloc limpede până când nu observi 
cu atenție, dar din momentul când ne încredem în gândurile 
noastre, începem să trăim în lumea viselor, acolo unde min-
tea conceptualizează o întreagă lume care nu există cu adevă-
rat niciunde în afară de înăuntrul ei înseși. În acel moment, 
începem să trăim un sentiment de izolare în care nu ne mai 
simțim deloc conectați unul cu celălalt în mod îndestulător 
și uman, în schimb ne găsim retrăgându-ne din ce în ce mai 
mult în lumea propriei minți, a propriei creații. 

IEȘIND DIN MATRICEA SUFERINȚEI
Deci care este calea spre ieșire? Cum anume evităm să 

ne pierdem în propriile noastre gânduri, proiecții, credințe și 
opinii? Cum să găsim drumul afară din toată această matrice 
a suferinței?

Pentru început, trebuie să facem o observație foarte 
simplă, însă foarte puternică: toate gândurile – gânduri bune, 
gânduri rele, gânduri dragi sau gânduri nefaste – se produc 


