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CAPITOLUL ÎNTÂI

RĂTĂCIREA

Adeseori, când îți amintești evenimentele im-
portante din viață, îți vin mai întâi în gând lu-

cruri aparent mărunte. Poate un miros, o discuție sau un 
gust care dintr-odată readuc la viață trecutul. Pentru mine, 
există un zgomot care mă transpune înapoi în lumea Ma-
estrului Shi Yang He și în cea a călugărilor din Shaolin. O 
bătaie ușoară, plină, așa cum se aude când bați cu palma do-
sul întins al piciorului. Ori de câte ori aud ceva asemănător, 
îmi apare imediat în fața ochilor mănăstirea și mă văd stând 
ascuns în spatele unei coloane subțiri, $ xând cu privirea un 
mic grup de bărbați îmbrăcați în veșmântul portocaliu al că-
lugărilor. 

Pilonul roșu în spatele căruia mă ascundeam pentru 
puțin timp era mult prea subțire pentru a-mi putea 
acoperi întregul corp. Și totuși, îmi dădea un sentiment de 
siguranță în timp ce îi urmăream pe tinerii care se mișcau 
la câțiva metri în fața mea, după o coregra$ e înfricoșătoare. 
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Succesiunea de mișcări părea să urmeze un tipar clar de$nit. 
Mai întâi, împingeau pumnul drept în față cu un strigăt 
scurt, apoi și pe cel stâng la fel, pentru ca în cele din urmă 
să aducă într-o clipită ambii pumni înapoi lângă șolduri. Își 
mențineau scurt timp poziția, un alt strigăt. Apoi un salt 
înalt, iar bărbații se lăsau pe spate, căzând pe pardoseala 
de piatră. Din re&ex, închideam ochii. Totuși, odată ce îi 
deschideam din nou, grupul era deja din nou în picioare și o 
lua de la capăt. 

Urmăream acei bărbați cu un amestec de teamă și 
fascinație. Am realizat că membrii grupului formau o 
unitate perfectă nu numai în mișcări. De altfel, era și greu 
să îi diferențiezi. Toți aveau părul negru, tuns la fel de scurt. 
În partea de sus a corpului purtau o haină portocalie, iar în 
partea de jos niște pantaloni de aceeași culoare, cu croi larg. 
Picioarele erau acoperite cu șosete albe, strânse cu o bandă 
neagră în zigzag pe gambă, și încălțări sport albe cu talpă 
joasă, de la o marcă necunoscută mie. Doar cel care părea 
să dea indicații grupului se abătea ușor de la această regulă. 
Purta și el pantaloni portocalii, șosete albe până pe gambă 
și aceleași încălțări, însă avea, în ciuda frigului cumplit, doar 
o vestă albă fără mâneci, de pe care priveau $oros emblema 
brodată a unui tigru și cea a unui dragon. 

După ce antrenorul își privea o vreme în tăcere prote-
jații, dădea o comandă scurtă. Numaidecât, bărbații între-
rupeau exercițiul și se așezau pe patru rânduri în fața lui. 
Vizibil mulțumit, maestrul privea grupa. Apoi, la o nouă  
comandă, călugării se puneau din nou în mișcare. În caden-
ță exactă, bărbații ridicau acum piciorul drept în aer atât de 
sus încât degetele de la picioare ajungeau deasupra capului și 
loveau cu palma dosul piciorului. Apoi, lăsau piciorul la loc 
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și repetau exercițiul cu al doilea picior. Dreptul. Pac. Stângul. 
Pac. Dreptul. Pac. Pac. Pac. 

În timp ce îi urmăream, gândurile începeau să-mi 
zboare. Mă gândeam la tot ce însemna acasă. Oare cum le  
mergea colegilor mei, dintre care niciunul nu credea că voi 
ajunge vreodată în acest loc? Eram plecat deja de două luni și 
nu am trimis nici măcar o dată un semn de viață acasă. Pentru 
o clipă, m-am simțit vinovat și mi-am propus să trimit măcar 
o carte poștală. Călugării mărșăluiau mai departe prin curte,  
în același sunet de bătaie pe picior, iar eu râdeam în sinea  
mea că în acest moment se împlinise un vis. 

Totul a început într-o seară de toamnă întunecată în 
care nu puteam face altceva decât să-mi petrec timpul citind 
până la următoarea zi de lucru. Plictisit, luasem în mână una 
dintre revistele pe care le primeam în $ecare lună, pentru 
că eram mult prea comod ca să anulez abonamentul. Răs-
foiam paginile fără chef și eram pe punctul de a pune re-
vista înapoi în teanc, când privirea mi-a rămas $xată pe un 
portret ușor estompat. Imaginea ocupa o pagină întreagă 
și înfățișa un bărbat care provenea clar din Asia. Am pri-
vit hipnotizat fotogra$a aceea. Mă fascina ceva la acel băr-
bat. Încercam din răsputeri să îmi dau seama ce anume era. 
Puteam deduce din titlul fotogra$ei că era vorba despre un  
călugăr chinez. Însă doar faptul că persoana din fotogra$e 
era din Asia nu era su$cient pentru a mă cuceri. Trebuia să 
$e altceva. Am așezat revista pe genunchi și m-am lăsat fer-
mecat de fotogra$e. Încetul cu încetul, a devenit tot mai clar 
ce anume mă fascina. Bărbatul portretizat emana liniște și 
superioritate, transmițându-mi și mie aceeași stare, de din-
colo de fotogra$e. În ciuda oboselii, am ales să citesc poves-
tea asociată fotogra$ei.
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De la primele rânduri oboseala mea parcă s-a evaporat. 
Articolul vorbea despre un călător care voia să descopere 
în munții sacri ai Chinei o mănăstire necunoscută 
Occidentului până în acel moment. Pretindea că în această 
mănăstire călugării dețineau o știință învăluită în mister, pe 
care o transmiteau de sute de ani de la o generație la alta. 
De unde provenea această liniște pe care o radia bărbatul? 
Am parcurs rapid, plin de nerăbdare, descrierea călătoriei 
cutezătoare, până am ajuns la locul unde se vorbea despre 
locuitorii templului. M-am ridicat agitat. Călugării, scria 
autorul, aveau asemenea abilități care le permiseseră să își 
apere templul timp de peste jumătate de mileniu, împotriva 
tuturor invadatorilor. Nesigur dacă să cred sau nu povestea, 
am întrerupt lectura. Ar $ putut exista cu adevărat așa ceva? 
Sau de fapt autorul încerca să câștige niște bani printr-o 
poveste bine ticluită? Pe de altă parte, cum altfel ar $ putut 
călugărul din fotogra$e să ajungă până la su&etul meu așa 
cum o făcuse?

Au urmat câteva rânduri despre istoria templului, care, 
potrivit legendei, a început cu un călugăr indian. Apoi 
privirea mea a rămas ațintită asupra unui titlu secundar 
scris îngroșat. „Încă de la întemeierea mănăstirii, călugării 
shaolini au fost maeștrii de neînvins ai luptei corp la corp, 
fără arme.” Cuvintele îmi fremătau în minte. Maeștri de 
neînvins. Am răsfoit paginile înapoi la portret. Să $ fost 
bărbatul din fotogra$e cu adevărat invincibil? Oare de aceea 
părea atât de fericit? Am făcut eforturi să îmi desprind 
privirea de pe călugăr și să citesc în continuare. „De 
la întemeierea templului, în secolul al cincilea, călugării au 
lucrat fără încetare la dezvoltarea și perfecționarea tehnicilor 
prin care să își poată transforma corpul în arme mortale.” 
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Am lăsat din nou revista deoparte și am închis năuc ochii. 
De când există călugări luptători? Să $ experimentat autorul 
articolului prea multe droguri proaste? Sau pur și simplu 
își ține cititorii de proști? Și cu toate astea, mi-a revenit 
imediat în minte fotogra$a. 

„Totodată, călugării au ra$nat și metodele ce le permi-
teau să își întărească spiritul. În de$nitiv, aceasta părea să 
$e singura putere cu adevărat însemnată. Maeștrii din Ori-
entul Îndepărtat au admis repede că până și cea mai mare 
forță corporală este inutilă dacă luptătorul își pierde chiar și 
doar pentru o clipă controlul asupra spiritului. Atunci for-
ța proprie s-ar întoarce împotriva sa.” Am citit cu nesaț mai 
departe. Doar acela care ar avea capacitatea de a-și controla 
gândurile și simțirile în $ecare clipă ar putea, potrivit călu-
gărilor, să sfârșească o luptă încă dinainte de-a $ început.

Am lăsat din nou revista să cadă. Pe măsură ce acea 
propoziție se strecura încet în conștiința mea, deveneam tot 
mai amețit. Un maestru ar $ putut încheia lupta înainte ca 
aceasta să $ început. Dacă era adevărat, atunci acela care ar 
$ atins o dată starea de conștiență a unui asemenea maestru 
nu ar mai trebui să se lupte niciodată.

Mi-am imaginat fără să vreau cum ar decurge viața mea 
de zi cu zi fără să mă cert cu colegii mei sau să mă compar 
cu ei. Mă gândeam cum aș scăpa de această competiție 
constantă din care ieșeam mereu pe ultimul loc.

Cu toate acestea, cu cât mai formidabile mi se păreau 
aceste gânduri, cu atât mai mult îmi creșteau îndoielile.

Cine este cu adevărat stăpânul propriei fericiri? Când 
îmi veri$cam contul bancar, constatam că nu era consistent 
în ciuda faptului că munceam destul de mult. Până atunci, 
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nu fuseseră atât de mulți bani în cont încât să mă facă cu 
adevărat fericit. De ce erau atunci călugării fericiți?

Pierdut în gânduri, am închis revista și am pus-o peste 
celelalte din teanc. Pe de o parte, îmi era clar că metodele 
descrise n-ar $ putut funcționa, cel puțin nu la mine. Viața 
era pur și simplu o luptă continuă – cu mine însumi și 
cu oricine ar $ gândit altfel decât mine. Încă de copil am 
învățat că orice încercare de a schimba ceva însemna un 
timp pierdut, în care mai bine îți vedeai de treabă. Nici 
munții sacri, nici călugării chinezi nu puteau face nimic să 
schimbe asta. Trebuia să îmi câștig existența la fel ca oricare 
altul, dacă voiam să îmi acopăr toate cheltuielile și dacă nu 
voiam să ajung pe străzi într-o bună zi. Pe de altă parte, 
nu îmi ieșea din minte această întrebare – cum de ajunsese 
călugărul din poză la acea stare de liniște extraordinară?

În acel moment am decis să pornesc în căutarea 
răspunsului. Măcar să a&u dacă era cu adevărat posibilă 
pregătirea unui $nal pentru o luptă care altminteri ar 
rămâne continuă. Ce-aș $ avut atât de mult de pierdut? 
Oare nu pierdusem oricum atât de mult timp din viață, care 
nu fusese niciodată cu adevărat al meu, ci al tuturor celorlalți 
pe care încercam tot timpul să îi mulțumesc?

Din depărtare, un cântec liniștit, adânc, se îmbina 
cu bătăile ritmice de palmă și cu amintirile mele. Vrăjit, 
ascultam corul de voci bărbătești la unison, pătrunzător, 
acompaniat de bătăi ritmice într-un instrument cu sunet  
lemnos, pe care le simțeam până în stomac. Textul 
cântecului părea să $e compus din doar două cuvinte, care 
se repetau constant, însă cunoștințele mele lingvistice erau 
insu$ciente pentru a le înțelege semni$cația.
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Am închis ochii și m-am lăsat învăluit de broderia 
plăcută de sunete. Simțeam deja după scurt timp că 
respirația mea, pulsul și chiar gândurile mele se liniștiseră. 
Poate că până la urmă nu era chiar așa de rău totul. 

O comandă aspră m-a făcut să tresar fără să vreau. În-
seamnă că cineva mă descoperise! Am deschis panicat ochii 
și m-am uitat lung, cu ochii bulbucați, la bărbatul care dă-
dea comenzi trupei de luptă. Cum, când și-a trimis oamenii 
după mine? Am constatat cu ușurință că teama mea nu era 
fondată. Nici antrenorul, nici oricine altcineva nu lăsa im-
presia să $e interesat de prezența mea. Doar arăta cu degetul 
către pumnul său strâns și părea să explice ceva trupei.

Apoi a arătat către discipoli fără niciun cuvânt, fără 
să i se miște niciun mușchi al feței. A luat poziție în fața 
maestrului, a ridicat pumnul drept la înălțimea bărbiei și 
l-a cuprins cu degetele mâinii stângi. Spre uimirea mea, 
maestrul a făcut în oglindă gestul, pe care eu îl considerasem 
de fapt un semn de reverență. Pe parcursul călătoriei 
mele prin China, văzusem deja deseori această formă de 
deferență, pe care am perceput-o întotdeauna ca pe o clară 
diferență ierarhică. Însă de ce i-ar arăta cel în vârstă celui 
tânăr același respect atunci când se întâlnesc față în față?

Atunci călugărul bătrân a făcut un pas în lateral. 
Tânărul, care stătea singur în fața trupei, a făcut o scurtă 
pauză, ca și cum și-ar aduna energia. Dintr-odată, fără 
niciun avertisment, a scos un țipăt și a făcut un salt larg în 
lateral. Nici n-a aterizat bine și a sărit din nou în înălțime, 
ridicând brațul drept în timpul saltului. În acel moment 
am văzut un lanț subțire, cu mai multe zale, îndreptân- 
du-se în direcția mea, pe care luptătorul trebuie să-l $ 
avut ascuns în pumn. Acum înțelegeam gestul explicat 
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mai devreme de maestru când arăta spre pumnul strâns. 
Un zumzet agresiv se suprapunea peste cântecul liniștitor 
al călugărilor, pe măsură ce arma zbura prin aer direct 
spre mine. Din instinct, m-am ascuns după coloană, fără 
a-i slăbi pe călugări din ochi. Am constatat însă că atacul 
nu era îndreptat asupra mea, deoarece nu părea că mă 
observase cineva până acum. De fapt, tot ce îmi doream era 
să plec, însă fascinația pentru ce se întâmpla atunci era mai 
puternică decât orice teamă. 

Între timp, discipolul sărise din nou în sus și, $ind în 
aer, își înfășurase lanțul în jurul toracelui și abdomenului.
Înapoi pe pământ, a rămas pentru o clipă aplecat, pentru 
a dezlănțui apoi dintr-o singură săritură neașteptată 
întreaga forță a lanțului de $er. Nu mai văzusem niciodată 
o mișcare atât de rapidă. Zumzetul inițial ușor al armei se 
transformase acum într-un vuiet amenințător, care îmi 
inspira teamă. Mi-a trecut prin minte că nimeni nu ieșise 
vreodată câștigător dintr-o luptă cu locuitorii acestei 
mănăstiri. Am închis din nou ochii, încercând să îmi 
concentrez atenția pe cântecul liniștitor. Oricum, pentru 
moment nu puteam face mai mult. Dacă aș $ plecat, m-ar $ 
observat direct.

Am simțit în nări un miros dulce pe care l-am 
recunoscut imediat. Cineva aprinsese un bețișor parfumat. 
Dar unde? M-am întors cu prudență. Numai să nu atrag 
atenția. În partea din spate a curții am văzut un bărbat în 
vârstă care, după tunsoare, trebuie să $ fost tot un călugăr. 
Semăna cu călugărul din fotogra$e. Să $ fost bărbatul care 
m-a determinat să fac această călătorie? Spre deosebire 
de grupul de luptători și de călugării din revistă, purta un 
veșmânt gri larg curgător, care îmi amintea pe departe de 
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niște pijamale. În cea mai profundă concentrare, mișca în 
sus și în jos un mănunchi de bețișoare aprinse pe care îl 
ținea între mâinile împreunate. În același timp, se apleca în 
ritmul cântecului în fața unei statui uriașe, înspăimântătoare, 
care privea cu asprime spre el.

Tusea mea ușoară l-a readus la viață. Mi-am acoperit 
imediat gura, însă călugărul și-a întrerupt ruga și și-a 
îndreptat încet capul spre mine. M-au trecut $orii pe spate. 
Bătrânul m-a privit dând dezaprobator din cap, de parcă ar 
$ vrut să mă întrebe ce căutam acolo. M-am simțit atât de 
pierdut, de parcă stăteam în camera de zi a unui om sălbatic, 
necunoscut, unde pătrunsesem fără permisiune. Mâinile îmi 
tremurau. Ce naiba mă apucase să intru pur și simplu pe 
poarta deschisă a templului?

Călugărul și-a îndepărtat din nou privirea de la mine. 
Apoi a făcut un sunet cu limba, ca un plescăit. Într-o 
clipită, zumzăitul armei a încetat. M-am întors automat și 
am văzut că și tinerii bărbați, și antrenorul își îndreptaseră 
privirea spre mine. Discipolul, care tocmai își vânturase 
lanțul în aer, arăta spre mine și îi spunea ceva maestrului.
Dintr-odată am văzut cum acesta se îndrepta fără grabă  
spre mine. Îmi simțeam inima bătându-mi în gât. Ce mă 
făceam dacă mă considerau un spion? Dacă văzusem ceva ce 
n-ar $ trebuit să văd vreodată? Învățături pline de secrete, 
mistice, până la urmă în revistă era vorba despre un mesaj 
secret. Aveam un nod în gât. Dacă acest loc era doar aparent 
un templu, servind în realitate la predarea unei arte interzise 
de luptă? Nici măcar corul de călugări nu mai putea să mă 
liniștească. Am încercat cu îndoială să îmi țin sub control 
tremuratul. Gâfâitul meu repezit îmi răsuna în urechi.  
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La mai puțin de un metru de mine, antrenorul rămăse-
se pe loc. Apoi și-a împreunat liniștit mâinile în fața piep-
tului și s-a înclinat, murmurând ceva ce suna ca un salut. 
Am încercat să îl imit, cât de bine am putut. Cu toate as-
tea, încercarea mea neîndemânatică de a imita gestul lui și  
sunetul cuvintelor lui a fost primită de discipoli cu râsete ră-
sunătoare. În adâncul su&etului, mă simțeam ușurat. Măcar 
aici se râdea. 

Bărbatul din fața mea m-a analizat cu o privire ce as-
cundea un amestec de scepticism și uimire involuntară. Era 
evident că nu mulți străini avuseseră până atunci tupeul de 
a pătrunde neinvitați în interiorul acestui templu. Mă între-
bam oare ce îi trecea prin cap. Chiar și atunci când lua o 
mină prietenoasă, puteam să observ cât de repede dispoziția 
lui se putea schimba. Mă pregăteam să îmi iau tălpășița cât 
puteam de repede. 

Preț de câteva secunde, călugărul m-a măsurat în tăce-
re. Apoi a început dintr-odată să râdă și am auzit ceva ce 
semăna a întrebare. O, nu, numai asta nu! Cum aș $ putut 
să îi explic măcar că nu înțelegeam niciun cuvânt? Cu toate 
astea, el a repetat întrebarea și mă privea plin de speranță. 
Aș $ putut doar să stric buna dispoziție, așa că am decis să 
încerc să îi răspund simplu, dând din cap. Asta funcționa-
se până atunci peste tot. Spre ușurarea mea, interlocutorul  
meu părea că înțelege ce voiam să îi spun. Cu o mișcare 
scurtă a mâinii mi-a făcut semn să aștept și a mers către dis-
cipolii săi.

După doar un moment, s-a întors cu o bucată murdară 
de hârtie. Apoi mi-a arătat cu un gest dinamic să îi dau 
un pix. Am scotocit nervos în rucsac și i-am întins stiloul 
meu cel bun. Maestrul a dat a$rmativ din cap, fără să spună 
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vreun cuvânt, și a mâzgălit ceva pe hârtie. Apăsa atât de 
hotărât încât vârful stiloului străpungea hârtia. M-am 
abținut în ultima clipă să nu îi iau stiloul din mână. Mai 
bine să ies din situația asta cu un stilou stricat decât să nu 
mai ies în viață! Nu m-ar căuta nimeni aici!

După alte câteva linii, interlocutorul meu mi-a întins 
hârtia. M-am uitat încordat pe bilețel și am simțit o gaură 
în stomac. Caractere chinezești. În mod evident, călugărul 
nu știa că în Europa nu scriem cu simboluri. Dar cum să îl 
fac să înțeleagă că nu puteam să citesc ce scrisese? Am privit 
resemnat mâzgâliturile de pe hârtie. Dintr-odată, mi-a căzut 
privirea pe ceva ce îmi părea cunoscut. Un dreptunghi din 
linii de cerneală neagră, înăuntrul lui trei linii orizontale, 
unite vertical și o pată. Jadul încastrat. Acesta era caracterul 
pentru regat! O parte din numele Chinei, „regatul” central. 
După toate acestea, semnul întrebării la sfârșit. Am 
respirat ușurat. Călugărul voia în mod evident să știe de 
unde veneam! Asta chiar puteam să spun. Până la urmă, 
răspunsesem la întrebarea asta de nenumărate ori în ultimele 
săptămâni, pe parcursul călătoriei. Dintr-odată însă gura 
mea a devenit așa de uscată că nu puteam scoate niciun 
sunet. Mi-am frecat palmele nervos. Dacă pronunțam greșit 
și ieșea o înjurătură în locul numelui țării mele?

„De guo”, am spus eu încet, așteptând o reacție cu 
privirea plecată.

Cu toate acestea, nu s-a întâmplat nimic. Maestrul m-a 
privit în continuare pătrunzător.

„De guo”, am spus din nou, de data aceasta mai tare. 
Poate că pur și simplu nu auzise.

Din nou, nicio reacție, nici din partea lui, nici din 
partea celorlalți călugări. Mă înnebunea. Ce era, mă rog, așa 
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de greu de înțeles din chineza mea? Deodată mi-a venit o 
idee. Am arătat cu vârful arătătorului către caracterul pentru 
„regat” ținând bilețelul în fața călugărului.

„Guo”, a rostit dând din cap a$rmativ.
Acum trebuia doar să nimeresc corect prima silabă. 
„De”, am rostit accentuat arătând apoi către caracterul 

de pe bilețel.
Dezaprobare. 
Mai aveam o șansă. Am ridicat tonul, ca și cum aș $ pus 

o întrebare. „De?”
În acel moment grupul s-a trezit la viață. „Ah, ta shi de-

guo ren!”, a strigat unul dintre discipoli însu&ețit. Chiar și 
maestrul m-a bătut pe umăr cu satisfacție.

Călugărul mi-a dat de înțeles cu un gest energic că mai 
am de așteptat. Apoi a părăsit curtea mănăstirii pe o poartă 
mică roșie, exact vizavi de locul unde stăteam eu. L-am 
văzut după aceea. Oare ce se ascundea în spatele ei? De când 
am pășit pe poarta templului am trecut pe lângă multe astfel 
de uși micuțe, dar n-am avut curaj să le deschid. Un chicotit 
ușor m-a făcut să mă întorc către discipoli. Luându-mă 
după privirile lor, vorbeau chiar despre mine. M-am uitat 
precaut în jurul meu. Curtea în care ne a&am era înconjurată 
de mici temple care păreau închinate $ecare unei alte zeități. 
Am analizat fascinat $gurile. Unele aveau o mină absolut 
prietenoasă, în vreme ce altele păreau că nu prea știu de 
glumă. 

În partea din față a curții se a&a o hală mare. Am tras cu 
ochiul prin ușa deschisă și am văzut trei statui aurite, care la 
prima vedere păreau să $e la fel. Aveau picioarele strânse în 
poziția numită lotus, în așa fel încât tălpile erau orientate în 
sus. Luându-mă după ochii pe jumătate închiși, erau într-o 
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stare de contemplare profundă. Liniștea imperturbabilă 
pe care o inspirau statuile mă purta cu gândul, deloc 
întâmplător, la călugărul din revistă. La vederea urechilor 
alungite și a buclei de pe frunte, care semăna cu un neg,  
mi-am dat seama că trebuia să $e vorba despre reprezentări 
ale lui Buddha, după cum văzusem deseori în călătoria mea. 
Doar părul scurt, de un albastru pur, care acoperea capetele 
statuilor ca o cască îmi amintea că mă a&am într-un loc 
deosebit. Mă întrebam oare de câte sute de ani stăteau 
împreună cei trei.

Mi-am lăsat privirea să hoinărească în continuare. 
Călugărul bătrân care mă descoperise părea că își încheiase 
rugăciunea de adorare. Cel puțin nu îl mai vedeam nicăieri. 
Pe partea stângă, treptele mărginite cu balustrade de 
piatră decorate cu măiestrie coborau către o altă curte. 
Cumpăneam dacă să încerc să îi abordez pe tinerii veseli. 

Se opriseră din chicotit. Ca la un ordin imperceptibil, 
grupul a luat poziție. Vrăjit, am privit spre poarta roșie, 
pe care antrenorul tocmai o închisese în spatele unui 
bărbat mai vârstnic, căruia îi dădeam cam șaptezeci de ani. 
Sigur avea o funcție specială în mănăstire, pentru că, spre 
deosebire de călugării pe care îi văzusem până atunci, acesta 
purta un veșmânt portocaliu-roșu. Era impresionant prin 
mersul lui drept, aura lui – nu-mi puteam lua ochii de la el. 
Era totuși un călugăr ca cel pe care îl cunoșteam din revistă. 
Am încercat în van să mi-l imaginez într-o luptă. 

Cei doi veneau hotărâți spre mine. Îl priveam intens 
pe cel mai în vârstă. Bărbia lui era împodobită de o barbă 
albă, ascuțită, la gât purta trei lanțuri din sfere de lemn maro 
uriașe, încheieturile mâinilor erau la fel împodobite. Mă 
cuprinse o adâncă neliniște. Cine era bărbatul acesta?


