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CapiToLuL 1

Nu fi niciodata primul
in lume

Cele trei comori ale lui Lao Tzu

Toatd lumea spune cd invatatura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia.

Pentru cd e mdreatd, de aceea seamdnd cu
nebunia.

Dacd n-ar semana cu nebunia,

ar fi devenit de mult marunta!

Eu am trei comori;

le pdzesc si le ocrotesc.

Prima e iubirea.

A doua este moderatia.

A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.
Iubirea te face neinfricat;

moderatia in actiune iti amplificd rezervele de
energie.

lipsa ambitiei de a fi primul in lume
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face asa incdt sd-ti poti dezvolta talentul si sd-1
lasi sd se maturizeze.

Dacd te lipsesti de iubire si de neinfricare,

de cumpadtare si de rezervele de energie,

dacd alegi sd nu ramai la wurmad, ci dai navald sd
fii in frunte,

esti sortit pieirii!

Cel mai mare miracol din viata este iubirea, si tot ea este si
cel mai mare mister; mai mare dect viata insisi, fiindca
iubirea este insasi esenta pentru care exista viata.

Iubirea este sursa vietii si, totodatd, scopul ei. Asa ci cel
care rateaza iubirea, rateazi totul.

Dar nu intelege gresit iubirea ca fiind o emotie — nu este.
Iubirea nu este o emotie, nu este un sentiment. [ubirea este
cea mai subtild energie; mai subtila decit electricitatea. Tnsu§i
substratul tuturor energiilor este iubire.

Ea se manifesta in multe moduri. Mai intii incearca sa
intelegi iubirea, apoi celelalte comori vor fi usor de inteles.

Daci mi intrebi care sunt cele trei comori ale mele, iti voi
spune: mai intéi, iubirea; apoi, iubirea, iar a treia este tot iubi-
rea. Si, de fapt, asta spune si Lao Tzu — dar vom intelege asta.

Omul e o trinitate, aga cum crestinii au spus despre
Dumnezeu ca este o trinitate. Dumnezeu poate sa fie sau sa
nu fie, dar omul este o trinitate: corp, minte, suflet. De fapt,
datoritd intelegerii sale profunde privitoare la fiintele ome-
nesti, Hristos a ajuns sa spund ca Dumnezeu este o trinitate.

Daci exista vreun Dumnezeu, el trebuie si fie o trinitate,
fiindci tot ceea ce existd are trei straturi. Hindug.ii le numesc
cele trei guna, trei calititi: satva, rajas si tamas. Hristos le-a
numit trinitatea.

Cand iubirea se exprimd prin tine, ea se exprima mai intai
la nivelul corpului. Devine sex. Daci se exprimd prin minte,
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care este mai inaltd, mai profundi, mai subtild, atunci se
numeste iubire. Daci se exprima prin spirit, devine rugiciune.

Si existd in tine o dimensiune care este chiar si dincolo de
trinitate. Hindusii i-au zis ,,a patra’, ,,furiya”. Nu au numit-o,
fiindcd nu poate fi numita.

Cele trei pot fi numite; ele apartin lumii manifeste. Cea
de-a patra nu poate fi numitd; ea tine de ceea ce e nemanifes-
tat. Dar e substratul a tot. Ei ii spun pur si simplu ,a patra’,
turiya.

In cea de-a patra, iubirea devine samadhi, nirvana,
iluminare.

Mai intai, cAnd iubirea — aceeasi energie — se exprima prin
corp, ea devine sex. Daca totul merge bine si sexul e natu-
ral si curgdtor, el reprezinta o experientd frumoasa, fiindci iti
poate oferi o strafulgerare a celei de-a doua etape. Daci sexul
patrunde cu adevirat foarte profund, asa incat sa poti uita
complet de tine in timpul lui, poti avea chiar o strifulgerare
a celei de-a treia etape prin intermediul lui. Iar daca sexul
devine o experienta cu totul orgasmicd, existd momente rare
in care poti avea o strifulgerare chiar si a celei de-a patra stari,
a turiyei, a ceea ce este dincolo, transcendent.

Tnsi daci sexul esueazi, atunci multe perversiuni apar in
minte. Aceste perversiuni se exprima prin urd. Ura este esecul
sexului, o esuare a energiei iubirii. Violenta, licomia fatd de
bani, atitudinile continuu conflictuale ale egourilor: rizboiul,
politica — toate acestea sunt perversiuni sexuale.

Un om al cirui sex nu e pervertit nu poate deveni poli-
tician. E imposibil. Toti politicienii au nevoie de o terapie
sexuald profunda, altminteri toatd energia lor se va duce iarasi
inspre dobéndirea de puteri politice si mai mari. Cind sexul
e natural, simti ca ai putere, nu te mai duci si o cauti. Sexul
inseamna potenta, putere. Simti ci puterea se revarsa asupra
ta, nu te mai duci s-o cauti nicdieri. Dar cAnd ratezi pute-
rea aceasta, se naste o nevoie imperioasd de a cauta putere:
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ia nastere politica. Si atunci iau nastere rizboaiele, violenta
continud; ura, furia si o mie de alte tipuri de perversiuni.

Oamenii devin prea atasati de lucruri atunci cand sexul
esueaza, fiindcd atunci nu mai pot fi atasati de persoane. Cici
pentru a fi in relatie cu o persoana trebuie sa curgi, trebuie sa
fii deschis.

Cu lucrurile nu e nevoie sd curgi sau sa fii deschis. Lucrurile
pot fi posedate, persoanele nu pot fi posedate. Lucrurile sunt
moarte, persoanele nu sunt moarte. Persoanele sunt in esenta
libertate: poti sa le iubesti, poti s te bucuri de prezenta lor,
dar nu poti si le posezi.

Oamenii a ciror functionare fireasca a sexului a esuat
devin prea posesivi in privinta banilor, a lucrurilor lumesti.

Stiinta face si ea parte din sexualitate, din fenomenul cor-
poral. De aceea stiinta insistd cd numai corpul existd: fiindca
sexul nu cunoaste altceva in afara de corp. Stiinta nu poate
crede nici micar ci mintea existi, ce si mai vorbim de spirit;
si sigur ca dimensiunea de ,dincolo” e mai presus de puterea
ei de intelegere. Stiinta insistd ca omul e doar corp — asta aratd
inclinatia ei.

Si toatd investigatia stiintifici se bazeazd pe curiozitate
sexuala. lar asta e tot o perversiune.

Daca stiinta ar fi creativi, atunci n-ar mai fi vorba despre o
perversiune. Atunci sexul ar functiona bine, energia ar curge,
n-ar fi stitutd §i putredd. Dar stiinta asa cum e ea astdzi - si la
fel a fost si in trecut — e distructiva.

E pur si simplu de necrezut cd omul poate ajunge pe luna
— si In curind va ajunge pe alte planete, iar mai tArziu va
ajunge la stele - i in tot acest timp jumdtate din umanitate
moare de foame. E de necrezut ci omul poate sa dezvolte o
tehnologie atit de complexa incit sd facd posibila bomba cu
hidrogen si bomba atomica, dar nu poate gisi nici micar un
remediu pentru riceala obisnuitd — am suferit doud zile din
cauza ei!
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Pur si simplu totul arata stupid. Tntreaga stiintd e orientatd
spre rizboi, spre violenta, e distructivd. Daci totul ar merge
bine cu sexul — ceea ce e foarte dificil, fiindcid toate religiile
sunt impotriva lui, ele iti otravesc mintea. E dificil, fiindcd
toata civilizatia, toate culturile sunt impotriva lui — deoarece
au ajuns si cunoascd un tertip: daci vrei sa exploatezi un om,
perverteste-i sexul; atunci nu va mai putea niciodatd si fie
stapan pe fiinta sa. Perverteste-i sexul si va rimane un auto-
mat. Atunci vei putea sa-l trimiti in razboaie, si vei putea sa-1
sacrifici pentru scopuri prostesti.

Un om care a cunoscut iubirea nu poate fi fortat s urasca.
Un om care a ajuns sa aiba macar strafulgerari ale jubirii va fi
atat de iubitor incat 1i va fi foarte dificil si fie distructiv. Dar
toate natiunile au nevoie de oameni distructivi, de oameni
care fierb pe dinduntru de distructivitate, care sunt intr-un
anume sens nebuni; altminteri ce s-ar intdmpla cu armatele
lumii? E nevoie de o anumita nebunie pentru ca un om sa
devina soldat.

Daca viata ar fi frumoasa si iubirea s-ar revirsa, cine s-ar
mai deranja sa se ducd la razboi? Si cine ar vrea s se faca
soldat? Te afli aici nu ca sa distrugi, ci ca sd implinesti. Asa
ci fiecare culturd, fiecare religie, fiecare natiune, fara excep-
tie, incearcd si iti perverteasca sexualitatea, nu-ti permite si te
bucuri. Nu-ti permite si fii natural. In momentul in care esti
natural, ai iesit de sub controlul lor. Poti fi controlat numai
atunci cind esti bolnav.

De aceea spun: daci totul merge bine si dacd sexul riméne
natural, atunci — a doua etapa: prin sexul profund, risare
iubirea.

Iubirea nu e sexuali, dar rasare din sexualitate, lucrul
acesta trebuie inteles.

E la fel ca o floare de lotus care risare din mizerie si din
noroi. Dar ea nu e noroi si nu e mizerie. E o transformare
totald a acestora. Intre sex si iubire este o distantd la fel de
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mare ca intre apa noroioasd, noroiul, si floarea de lotus. Daci
n-ai fi stiut, n-ai fi putut sa-ti imaginezi ci acest lotus a aparut
din noroi. E imposibil de conceput asa ceva, de neinteles,
fiindca lotusul e un fenomen transformat. E diferit. Apartine
unei alte lumi. Nu pare sa faca parte din lumea asta. Dar el
provine din acest pimant.

Iubirea risare ca un lotus.

La fel cum stiinta — in special stiinta distructiva — poli-
tica, banii §i goana dupa bani, posesivitatea, apartin corpului
si sexului, la fel arta, poezia, muzica, pictura, sculptura apar-
tin celui de-al doilea strat, al iubirii. Cind iubirea ta curge,
cAnd ai ajuns la un anumit tip de relationare cu o persoani,
la 0 anumita unitate cu o persoand, chiar dacd pentru numai
citeva clipe, tot e suficient ca sa iti schimbe intreaga viata.
Daca micar pentru o singurd clipa ai ajuns sa simti ci doud
persoane s-au dizolvat si au devenit una — in sex doua corpuri
se dizolva si devin unul singur; in jubire doud minti se dizolva
si devin una — daci chiar si pentru o singura clipa ai cunoscut
acea unitate, viata ta va deveni poezie, viata ta va avea un dans,
viata ta va avea o mare armonie si o muzica in ea.

A treia etapa e rugaciunea. Cand ai privit in adancul exis-
tentei prin intermediul unei persoane — a iubitului tau, a sotu-
lui tdu, a sotiei, a prietenului, a copilului, a maestrului, daca ai
privit in interiorul unei persoane si ai vazut infinitul, daci ai
privit prin fereastra unei persoane si intregul cer al infinitului
ti s-a deschis in fata, acum stii cd iubirea te poate indlta — ea
poate deveni rugiciune.

Rugiciunea este intilnirea spiritului cu spirit. Sexul este
foarte limitat, e limitat la corpul material. Iubirea e mai vastd,
dar e inca limitatd la o singura persoani. Rugiciunea e neli-
mitatd. Atunci stii cd poti sa treci de la o persoanid la infinit.
Atunci fiecare persoand devine o trambulini. Te uiti in ochii
unui copil — si acolo 1l vezi pe Dumnezeu. Te uiti in ochii per-
soanei iubite — si deodata persoana iubita a disparut, nu mai e
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acolo, si in locul ei iti Zimbeste Dumnezeu. Te uiti la o floare
si intregul a patruns in ea. Aceasta este rugiciunea.

Acestea sunt cele trei straturi ale unui om.

Crestinismul, iudaismul — ele au putut ajunge doar la al
treilea. Nu au idee despre cel de-al patrulea; dar in Orient,
Buddha, Krishna, Mahavira, Lao Tzu — acestia l-au vizut pe al
patrulea, pe cel care e dincolo de toate. Acel al patrulea, turiya,
este extazul, samadhi, nirvana, Tao. In acel al patrulea chiar si
celilalt dispare.

Mai intli, in sex, dispare corpul §i rimine mintea. in
iubire dispare mintea, dar rimane spiritul. In rugiciune dis-
pare si spiritul, dar celalalt, Tao, Dumnezeu, rimane. In cel
de-al patrulea dispare si Dumnezeu. Nu mai rimane nimic —
sau riméne doar nimicul.

In acel gol total in care toate dualititile se dizolvi, iubi-
rea este absolut implinitd. Iubirea este cheia tuturor comori-
lor. Iubirea nu e o emotie. Iubirea nu e un sentiment. Iubirea
e energie, iar energia se poate exprima pe patru niveluri. Si
intotdeauna sa tii minte ci energia trebuie transcensa, trans-
formati, dusi la un nivel mai inalt. Dar nu e nimic riu; numai
dacd rimai impotmolit undeva, abia atunci e rau.

Sexul e frumos, nu e nimic riu in el, dar daci ramai blocat
la nivelul lui, atunci e rau. E ca §i cum ai riméne blocat la usa
si n-ai putea intra in palat. Nu e nimic riu in legatura cu usa
in sine, e o usa si ar trebui sd-i fii recunoscitor; nu e un zid.
Dar daca rimai blocat la usa, atunci usa a devenit un zid.

Din cauza ta a devenit usa un zid. Acum nu mai poti intra.

Sexul e frumos. Foloseste energia aceea pentru a curge
in plan launtric. Mergi inainte, permite-i si se schimbe in
iubire. Dar nu rimane blocat in iubire, permite-i si devina
rugidciune. Dar nu rimane blocat in rugiciune. PAna cand nu
ajungi la vid, la starea de nimic, trebuie si mergi inainte, fira
oprire. Cand totul s-a dizolvat, ai ajuns la inflorirea suprema
a lotusului.
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De aceea hindusii, care sunt cei mai profunzi ciutitori
ai lumii interioare, au spus ca atunci cand energia ajunge la
culmea ei cea mai inalti, e o inflorire a lotusului, szhasrara,
lotusul cu o mie de petale. Aceasta este ultima chakra a corpu-
lui. Prima este sexul, ultima este lotusul, sahasrara.

Nu riméne blocat niciieri! Ar trebui sd pastrezi mereu in
minte lucrul acesta. Daca iti poti aminti asta, atunci nimic nu
iti mai poate sta in cale.

Depinde de tine daci o folosesti ca pe o bariera sau ca pe o
scard. Acolo, in drumul tdu, e o piatri. Poti sa te gindesti la ea
ca la un obstacol; dar poti sa pasesti peste ea, si atunci devine
o treaptd care te ajuta sa urci mai sus. De aceea eu accept totul.
Nu condamn nimic.

Indiferent ce ai f1 si indiferent ce ai face, nu rimane blocat
acolo. Mergi mai departe. PAnd cind nu ai ajuns la ticerea
absolutd in care dispari, in care celalalt dispare si numai iubi-
rea curge, fird sa mai existe iubiti — abia atunci a devenit ea
inflorirea suprema a lotusului: iubirea care infloreste, fira si
mai existe iubiti; ambele maluri au dispirut, numai raul a
rimas. lar cAnd malurile au disparut — raul devine ocean.

Acum, incercati sd urmdriti aceastd sutra de mare fortd a
lui Lao Tzu.

Toatd lumea spune cd invatatura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia.

Iubirea pare intotdeauna nebuneascd; celor care au ramas
intepeniti undeva, celor care n-au cunoscut nimic superior
trupului, celor care n-au cunoscut nimic altceva de pret in
afard de bani, celor care n-au cunoscut nimic paradoxal, celor
care, de fapt, n-au cunoscut nimic misterios, care au trait ghi-
dati de logic, aristotelienilor — acestora le pare nebuneasca.

Se spune cd maestrul lui Aristotel, Platon, il botezase pe
Aristotel ,Mintea”. Acesta era numele pe care i-] diduse el
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— Mintea. Ori de cite ori voia si intrebe: ,,Unde e Aristotel?”,
el intreba: ,Unde e Mintea?”

Cei care sunt minti §i nimic mai mult — aceia considera
inima o nebunie, fiindca inima are niste motive ale ei pe
care mintea nu le intelege. Inima are propria ei dimensiune a
fiintei, care e complet intunecatd pentru minte. Inima e mai
inalta si mai profundd deciAt mintea; mintea nu poate ajunge
la inim3. De aceea, mintii ii pare nebuneasci inima. Iubirea
a parut mereu nebuneascd, fiindci iubirea nu e utilitarista.
Mintea e utilitarista. Ea foloseste totul pentru un scop — asta
inseamna si fii utilitarist. Mintea e orientatd spre scop, ea
transformd totul intr-un mijloc pentru atingerea scopurilor;
iar iubirea nu poate fi transformatd intr-un mijloc — aici e
problema. Iubirea in sine este scopul.

Daca iubesti pe cineva, nu spui de ce iubesti acea per-
soand. Nu poti raspunde la intrebarea aceasta: de ce iubesti?
Pur si simplu ridici din umeri. Daca esti cu adevdrat cinstit,
vei spune cd nu stii. Daca nu esti cinstit, poti gisi o mie de
motive. Dar nimeni dintre cei care au iubit cu adevirat n-a
putut vreodatd sa indice vreun motiv. Ei au spus pur si simplu:
»Asa s-a intimplat. M-am indrigostit, habar n-am de ce!” De
aceea spune mintea ci iubirea e nebuneasca. Daci nu poti ris-
punde la intrebarea ,de ce”, inseamnd ca faci ceva nebunesc:
Opreste-te! Intoarce-te! Fii rezonabil!

Si trebuie si-ti spun un lucru: dacd incerci mereu sa fii
rezonabil, nu poti fi niciodata fericit, fiindca fericirea are in
ea ceva irational. Insusi ingredientul fericirii este faptul de a fi
irational. Daca poti fi fericit in mod irational, atunci si numai
atunci poti fi fericit, altminteri nu. Daci incerci sd gisesti
motivul, vei fi pur si simplu nefericit. Nefericirea are multe
motive, fericirea nu are niciunul. Poti raspunde la intreba-
rea ,De ce esti nefericit?”, dar nu poti rispunde la intrebarea
,De ce esti fericit?” Intotdeauna esti nefericit din cauza ta. Si
intotdeauna esti fericit in ciuda ta. Nu existd niciun motiv.
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,De ce’-ului nu i se poate raspunde. lar inima nu e aritme-
ticd, e poezie, e paradoxala! Ea trece de la o extremi la alta.
Cuprinde toate extremele. E atit de vastd, contine in ea toate
contradictiile.

Spune Lao Tzu:

Toatd lumea spune cd invatdatura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia.

Fiindca in tot ceea ce spune Lao Tzu, el spune: triieste aici si
acum! Asa ceva e o nebunie! Pentru ¢a un om rational sacrifici
mereu ziua de azi pentru cea de maine. El spune: am s traiesc
maine. Cind lucrurile se vor fi aranjat, cAnd va veni momentul
potrivit si voi avea un rigaz, destui bani, un palat mare in care
sa traiesc, atunci voi trdi — deocamdatd cum si pot trai?

Fiecare parinte isi invatd copilul: sacrifica prezentul
pentru viitor. Sacrifica momentul acesta pentru urmdtorul.
Sacrifici-te pentru ceva din afara ta.

Acesta e un lucru rational: sa améni viata. Inima spune:
triieste acum. Asta spune Lao Tzu — traieste acum. De fapt,
nu existd alt mod de a trii. Fie triiesti acum, fie doar te prefaci
cd traiesti. Nu traiesti niciodatd, doar amani. Nu faci decit
sa mori, nu traiesti niciodatd. Cici pentru a trdi nu exista alt
timp decat prezentul. Existenta e mereu in prezent. Dar ratiu-
nea se gindeste mereu la viitor si-si face planuri pentru viitor.

Sigur cd daci cineva iti spune: , Triieste acum!”, tu ii vei
raspunde: ,,Cum e posibil asa ceva? Trebuie ca mai intai sd
aranjez lucrurile. Trebuie si planific. Cind vine momentul
potrivit, atunci am si traiesc.”

Momentul potrivit nu vine niciodatd. Milioane si mili-
oane de oameni au murit; pentru ei, momentul acela nu a
venit niciodata, si nu va veni nici pentru tine.

Invititura mea seamind foarte mult cu nebunia, spun
oamenii.
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Trebuie si semene cu nebunia. Orice mare intelepciune
seamind cu nebunia. Numai prostii par rationali in lumea
asta. Numai prostii sunt rezonabili. Orice om intelept pare
putin excentric. El nu apartine multimii. El nu apartine noti-
unilor multimii. El isi trdieste fiinta lui proprie. Pare putin
idiot — cuvantul acesta, idiot, e foarte frumos. Vine din cuvan-
tul grec idioti. lar in greaci, idiotiki inseamna personal, intim.
E mare lucru! Un idiot e cineva care isi triieste viata personald,
intima. Nu o viatd a multimii. Nu face parte din masa colec-
tiva. Cel care isi traieste propria viatd, in felul lui propriu, e
un idiot.

Dostoievski a scris un roman foarte frumos, /diotul. Daci
Lao Tzu l-ar fi citit, i-ar fi plicut. Idiotul din romanul lui
Dostoievski este exact omul care va fi numit nebun, dar care
e intelept. Lumea a innebunit intr-atit incat daca vrei si fii
intelept, trebuie s fii nebun, judecAnd dupi criteriile celor
din jur.

Toatd lumea spune cd invatdatura mea, Tao,
seamand foarte mult cu nebunia. Pentru cd e
mdreatd, de aceea seamdnd cu nebunia.

Orice miretie depiseste complet mintea mediocrd! Iar
mintea este mediocrd! Retine asta: mintea in sine este medio-
crad. Mintea nu poate fi niciodatd mireatd; n-au existat nicio-
datd mingi marete. Daci ai auzit despre minti marete, ai auzit
gresit. Daci intrebi toate mintile mirete, iti vor spune ca toate
realizirile lor au venit de dincolo de minte, nu din minte; ceva
care trece prin minte, dar nu face parte din minte.

Intreab-o pe Marie Curie cum a rezolvat problema si
a devenit laureata a Premiului Nobel. S-a striduit ani de
zile, aproape trei ani, si rezolve o problema matematica
de care depindea intreaga ei cercetare; nu reusea cu niciun
chip. Intr-o noapte, frustrati, a abandonat intregul Proiect
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si s-a dus la culcare; iar in noaptea aceea, problema a fost
rezolvati intr-un vis. S-a trezit, s-a asezat la birou si a scris
ce visase, apoi s-a culcat la loc; dimineata uitase cu totul
despre asta.

Cand s-a asezat la birou s lucreze, a fost surprinsd — in
fata ei stitea raspunsul, in mod miraculos! Vreme de trei ani
isi muncise mintea ca si-| afle — de unde venise acum? $i nu
mai era nimeni altcineva in cameri, era singura, si nimeni
altcineva n-ar fi putut si rezolve problema chiar daca ar mai
fi fost cineva in camerd. Nimeni, nicio servitoare n-ar fi avut
cum si gaseasca solutia aceea, doar ea lucrase la acea problema
vreme de trei ani. Atunci si-a amintit visul. In vis vizuse scris
intregul rispuns. Atunci si-a amintit cd se trezise in noapte; si
apoi s-a uitat la scrisul de mana — era al ei.

Premiul Nobel n-ar trebui si ii revind mintii — dar i-a reve-
nit mintii. Doamna Curie este acum o mare minte — iar ris-
punsul a venit de dincolo de minte.

Intotdeauna a fost asa. Intotdeauna va fi asa. Mintea e
mediocra. Se pricepe la lucrurile marunte, e buna la piatd —
poti sd-ti conduci afacerea, poti s cistigi niste bani, poti sa
ai un cont in banca — pentru astfel de lucruri e buna. Dar nu
mai mult de-atat.

Pentru cd e mareatd, de aceea seamind cu nebunia.

In adancul tiu, daci privesti in tine, vei vedea ci daca
Mahavira ar veni deodata si ar sta gol in fata ta, tu te-ai gandi
ci e nebun, cici ce face el acolo? Dacd Lao Tzu ar veni aici,
n-ai putea si-l recunosti, ti-ar fi imposibil si-l recunosti. In
ochii tdi ar parea perfect nebun!

Bodhidharma a ajuns in China. Toatd tara il astepta.
Regele insusi venise la granita ca si-l intAmpine. Un milion
de oameni se adunaseri acolo, fiindci cel care venea era un
mare maestru. lar cind a aparut maestrul, oamenii au inceput
sa chicoteasca. Era cu neputinti si-si creadd ochilor. Chiar si
imparatul s-a simtit foarte inconfortabil, fiindca omul acesta,
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Bodhidharma, avea un pantof in picior si altul pe cap. Ce fel
de om era acest om?

Regele i-a zis: ,,Scuzd-md, domnule, dar ce faci? Veniserim
aici si intAimpinim un om sandtos la minte; esti cumva
nebun?”

Bodhidharma a rés si a zis: ,,Ai picat examenul. Abia cAnd
ai sd poti intelege asta ai sd poti intelege si alte lucruri pe care
le am eu de spus. Daca nu poti sa tolerezi o contradictie atit
de micd, nu mare lucru, faptul ¢ imi duc un pantof pe cap,
daci nu poti si tolerezi si s intelegi atita lucru, va fi in zadar
sederea mea aici.” S-a intors si a plecat. A parisit orasul, s-a
dus in padure, zicAnd: ,N-are rost si ramin, nu ma va putea
intelege nimeni; am si astept aici. Cei care ma pot intelege ar
trebui sd vind dupd mine.”

N-a mai intrat niciodatd in capitali.

Contradictiile sunt foarte dificile pentru minte. Mintea
traieste intr-o rutind. Pantoful trebuie sa fie in picior, asta e
un lucru acceptat. Nu trebuie purtat pe cap. Un lucru atit de
nevinovat — nu ficea niciun rdu nimédnui. Dar nu, e imposibil.

Mintea niveleazi totul.

Citeam recent memoriile cuiva. Era un mare om de sti-
inga, iar un prieten al siu a pus odatd la cale ceva. A invitat
mai mulgi oameni la o petrecere: mari doctori, oameni de sti-
intda, ingineri, poeti, artisti, muzicieni, iar cand acestia erau
toti adunati acolo, gazda a zis: ,N-am sa fac prezentirile, si vd
rog sd nu va prezentati nici voi unii altora, fiindcd nu-mi plac
etichetdrile. Asa ci intilniti-vd ca de la om la om — uitati ca
sunteti ingineri, doctori — eu n-am invitat doctori si ingineri
si avocati, ci doar oameni, simpli prieteni”.

Acest om de stiintd, care se afla si el acolo, spune: ,Eram
in incurcitura. Ce sd facem? Cum sd ne aborddm unii pe altii?
Fiindca nu putem si 1i aborddm pe ceilalti ca pe niste simpli
oameni. Daca celilalt e doctor, atunci se poate, sigur; daca e
inginer — avem un punct de plecare; dar un simplu om? De



20 TAO ROSTIT

unde sa pornesti si cum sa procedezi? Doar un simplu barbat
sau o simpld femeie!” Si a zis cd a fost o treabd atat de dificild,
incat cei de fatd au rimas ticuti. Cum s inceapd conversatia?
Fird etichete, mintea pur si simplu nu functioneaza.

Scrie el in carte: ,Nu am vizut in viata mea o petrecere
atat de tacutd. Oamenii cautau si incheie si si fugd de-acolo,
fiindca daca nu poti s spui ci esti un mare scriitor si ca ai scris
cutare si cutare, atunci cine esti? Identitatea dispare. lar fird
identitate esti un nimeni.”

Toatd lumea spune cd invdtdtura mea seamadnd
foarte mult cu nebunia.

Fiindci toatd invatitura lui Lao Tzu este despre cum sa-ti
pierzi identitatea, cum sa uiti de etichetele pe care ti le-a dat
lumea, cum sd nu fii o etichetd, ci o fiintd autentici.

Pentru cd e mireatd — e vasti — de aceea seamdnd cu nebunia.

Viata e un cerc. Un copil e nebun, nebun in mod inocent,
si asta e frumusetea unui copil. Toti copiii sunt frumosi. Nu ai
sa intalnesti nici macar un singur copil urdt. Dar atunci unde
dispare toati acea frumusete? In spatele etichetelor, frumu-
setea dispare. Atunci se vid mastile, nu se mai vad fetele. In
spatele necinstei, realitatea dispare.

Dar fiecare copil e frumos, frumos si nebun! Si inocent!
Apoi inveti multe, si pierzi multe odata cu invitarea. Patrunzi
in lume. Devii plin de cunostinte, devii intelept in sens lumesc,
dar in felul acesta iti pierzi inocenta. Atunci se aduni in jurul
tdu straturi peste straturi de asa-zisa intelepciune lumeasca, de
cunostinte. Intri in colivie.

Daci il intelegi pe Lao Tzu, imediat iesi din aceasta tem-
nitd — pe care o porti cu tine peste tot. Nimeni nu insista,
nimeni nu te forteazd sa stai in ea — pur si simplu renuntd la
toate identitdtile si toatd amorteala care s-a instalat in tine.
Asta Inseamnd renuntarea religioasa. Daci ma intrebi pe mine,
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asta inseamna sannyas. Pur si simplu renunti la tot ce ai acu-
mulat, pur si simplu te despovarezi complet si redevii copil.

Sigur ci lumea intreagd va spune cd ai innebunit, dar
lumea nu-ti mai guverneaza acum actiunile.

In viata lui lisus sunt mai multe parabole. Odati a venit
intr-o casa — a fost invitat acolo; gazdele erau doua surori,
Maria si Marta. Maria stitea chiar langd lisus §i nu ficea
nimic, era doar fericitd sd se afle 1angi el, masindu-i picioarele
si varsind lacrimi de fericire §i binecuvintare; cealaltd sori,
Marta, ficea treburi prin casd, pregatea masa pentru lisus - si
veneau si alti musafiri, iar ea a devenit geloasa. A venit la lisus
si i-a zis: ,Uite, eu muncesc singura si ea sta aici si nu face
nimic. Spune-i sa vina si sd ma ajute.”

lisus i-a zis: , Tu esti orientata spre un scop, ea nu e. Tu
te pregitesti pentru oaspete, iar oaspetele este deja aici. Ea
se bucura de oasptete. Fa lucrurile in felul tdu, iar pe ea las-o
sa fie asa cum e.” Sigur, in mod normal n-ai crede ca lisus
ar spune astfel de lucruri. El e in favoarea celor lenesi. Daci
Mahatma Gandhi ar fi fost acolo, ar fi zis: ,Asa e, du-te si
ajutd si tu la bucatirie. Slujirea e rugiciune. Du-te si slujeste!”
Dar lisus a zis: ,Fi lucrurile in felul tiu, iar pe ea las-o in
pace.” Una dintre ele reprezinta ratiunea, iar cealaltd repre-
zintd inima irationald.

Intr-o alti casi in care a fost invitat, o femeie a venit si a virsat
parfum scump pe picioarele lui, a varsat toatd sticla — un parfum
foarte rar. Si era de fatd acolo si Iuda, cel care ulterior a devenit
tradator — lucru inevitabil; el era omul de afaceri de-acolo, era
evreul perfect. Vazand el ce se petrecuse, luda a zis: ,,Ce inseamna
asta? [i permiti asa ceva?” (Pesemne ci a fost primul comunist,
Iuda ila.) ,,Opreste-o! Varsd parfum pretios! Parfumul poate fi
vandut, si multi oameni siraci ar putea fi hraniti.”

Sigur, un lucru cat se poate de rational. Cine ar putea sa-i
impute ceva lui Iuda? El a zis: ,Oamenii sunt siraci, iar tu ii
permiti sa arunce banii pe geam!”
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lisus a rispuns: ,Oamenii sdraci vor fi mereu aici, vei avea
ocazia si-i slujesti, dar eu nu voi fi mereu aici.”

Greu de inteles. Irational. Absolut irational! Omul ésta,
lisus, nu era deloc un socialist. Era vorba de un simplu calcul
matematic. Mahatma Gandhi i-ar fi dat dreprate lui Iuda, nu
lui Iisus. Iisus le permite oamenilor sa iroseasci, in vreme ce
oamenii stau flimAanzi! Pare o nebunie.

Crestinii nu vorbesc prea mult despre aceste povest,
fiindca ei insisi se simt putin vinovati. Pare un lucru vinovat
atunci cAnd oamenii sunt sdraci. Ar fi trebuit sd opreasci acel
gest. In preajma lui n-ar trebui si se intaimple asa ceva. Dar
ceea ce spune lisus e lucru mare. El spune: ,Eu nu ma voi mai
afla aici inci o data. Si nu mi-a mai rimas mult timp printre
voi, Tuda. Oamenii siraci vor fi mereu aici — vei putea sa-i
slujesti. Nu e nicio graba. Dar pe ea las-o si faci orice vrea ea
sa faca.”

Aici nu e vorba de ratiune, ci de iubire.

Dacd n-ar semana cu nebunia, ar fi devenit de
mult marunta!

Si, spune Lao Tzu, dacd n-ar semidna cu nebunia, ar fi
devenit mediocrd, marunta. Dar invatitura mea nu va deveni
niciodatd mediocra, fiindcd mintea nu va putea niciodatd si o
inteleagd si sd o transforme intr-un lucru marunt. Va riméane
mereu dincolo de minte.

Chiar §i un Buddha poate fi inteles prin intermediul
mingii. Krishna poate fi inteles prin intermediul mintii. Cu
Lao Tzu e imposibil.

De multe ori, oamenii mi intreaba de ce in numele lui
Lao Tzu nu a existat o mare religie organizata. Nu a fost cu
putingd asa ceva. Omul acesta e imposibil. Omul acesta e
atat de nebun, intr-un mod intelept, incit e dificil sa creezi
o institutie in jurul lui. Riméine un rebel singuratic, frumos
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in solitudinea lui, dar de neinteles, foarte, foarte indepirtat,
distant, asemenea Everestului — poti s3-l privesti, dar si creezi
o organizatie de masd in jurul lui §i si conduci masa citre
Everest nu e cu putinta.

Eu am trei comori; le pdzesc si le ocrotesc.
Prima e iubirea. A doua este moderatia. A treia
este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.

De fapt, prima e suficientd, celelalte douad nu sunt decit
dezvoltiri ale primeia — incercati sd intelegeti lucrul acesta.

Prima e iubirea. Ce e iubirea, de fapt? Ce se intdmpla?
Ce este fenomenul acesta, iubirea? In primul rind: cu iubirea
functionezi ca o inima, nu ca o minte. Nu functionezi ca o
ratiune, functionezi ca o simtire. Nu gandesti, ci simti. Acesta
este primul lucru care trebuie inteles despre iubire — anume ci
devii un fenomen simtitor, nu o entitate ginditoare. Centrul
fiintei tale cade din cap in inimi. Devii fird de cap. Nu te
identifici cu capul, devii identificat cu inima — iar inima e
absolut nebuneasci; nebuneascd in ochii lumii, inteleapta in
felul ei propriu. Incepi sa simi.

A devenit foarte dificil, pentru ca ori de cate ori simti, de
fapt tu doar crezi ca simti. Nu e un fenomen direct.

Uneori oamenii vin la mine si spun ca s-au indragostit, iar
eu ii intreb: Esti sigur? Si ei imi spun: Cred ci m-am indriagos-
tit. Chiar si simtirea trebuie sd treaca mai inti prin gindire,
apoi ajunge la tine. Inima ta trebuie si implore mintea si i fie
permisa putina libertate.

Asa ceva e absurd. Fiindcd gindirea e un instrument. E
utila, dar nu reprezintd intreaga ta fiinta. E ca un radar, te
ajuta sd vezi in jur, sd arunci o privire catre viitor, asa incat sa
poti pasi cum trebuie, dar nu te reprezintd pe tine.

Si indiferent cum ti-ai instrui mintea, nu vei fi nicio-
data fericit cu ea, cici fericirea nu e o calitate care sa poata
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fi simtitd de minte. E ca si cum ai incerca sd mirosi ceva cu
ochii. Ochii nu sunt pentru mirosit, ei sunt pentru vizut.
Sau e ca si cum ai incerca s vezi ceva cu urechile; urechile
acelea nu sunt menite s te ajute sa vezi, ele sunt menite s
te ajute sa auzi.

Mintea e un biocomputer. Mecanismul insusi exista
pentru a te ajuta s te misti in siguran¢a intr-o lume necunos-
cutd, intr-o lume strdind. E doar un dispozitiv de siguranta.
Nu e conceputa in asa fel incat s fii fericit prin intermediul ei
— iar tu tocmai asta ai tot incercat sa faci! Asa ai creat iadul din
jurul tau: incerci sa fii fericit prin intermediul mintii, lucru
care e imposibil!

Oamenii care pun accent pe minte sunt oamenii cei mai
nefericiti din lume, si e normal sa fie asa. Mintea e creata
pentru a-ti folosi s privesti in jur asemenea unui ciine de pazi,
sa dibuiesti drumul. Ori de cate ori e nevoie de ea, trebuie folo-
sitd. Atunci cAnd nu e nevoie de ea, ar trebui lasata deoparte.

Dar ai devenit atat de dependent de sclav, incit sclavul a
devenit stapanul. Iar stipanul s-a pierdut complet. Nici micar
nu esti in stare si-ti dai seama unde e stapanul. Lao Tzu spune:
Coboari in inimad. Iubeste lucrurile, nu gdndi lucrurile. Iubeste
oamenii, nu gdnd; oamenii. Simte mai mult, gindeste mai
putin, si vei fi din ce in ce mai fericit. Arborii sunt mai fericiti
decat oamenii, pasarile sunt mai fericite decit oamenii, anima-
lele sunt mai fericite deciAt oamenii — e ceva de necrezut! Ce
s-a intAmplat cu omul? A ramas agitat de mecanismul mingii.

E bine ci mintea exista! E frumoasd daci poti sa te folo-
sesti de ea. Dar n-ar trebui sa fii un cap, ci mai degraba ar
trebui sd fii stapanul capului tdu. Ar trebui sd-l folosesti ca pe
un mecanism — asa cum iti folosesti masina. Nu te identifica
cu magsina. Fii cel care o conduce, ramii cel care o conduce.
Iar cAnd nu vrei sa conduci, nu permite masinii si te oblige.
Daci ai nevoie de ea, foloseste-o. Daca n-ai nevoie de ea,
n-o folosi.
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Capul e un mecanism subtil; tu esti exact ca un sofer,
ascuns in spatele mecanismului.

Renunta la identificarea cu mintea, si abia atunci vei sti ce
e iubirea — fiindca odatd ce renunti la identificarea cu mintea,
brusc incepi si cazi catre inimad.

Inima e soferul. Dar cum trebuie procedat? — cici doar
prin simplul fapt de a spune ca prima dintre comori e iubi-
rea nu clarifici nimic. Nu ajungi niciodatd la un lucru doar
pentru ci repeti acel lucru.

Incepe si te misti incet in directia aceea. Stai langi o piatri
mare, inchide ochii si simte piatra. Nu gandi si nu spune ci e
frumoasi — toate acestea vin din minte. Intinde-te pe piatri,
intinde-ti mainile si corpul pe piatrd ca si cum ai fi la sinul
mamei, simte piatra, inchide ochii, atinge piatra cu limba,
sarutd piatra si las-o sa-ti stirneasca senzatii.

La inceput s-ar putea si nu fie tocmai usor, fiindca pietre-
lor li s-a facut fricd de oameni, asa ¢ n-o si le vina sd cread:
ce faci acolo? — ci doar n-ai mai ficut vreodata ceva atat de
prostesc! La inceput s-ar putea sa fie temdtoare: s-a intAmplat
ceva cu omul dsta, a innebunit cumva? Fiindci oamenii nu
fac astfel de lucruri frumoase, iar omul dsta le face; numai
oamenii nebuni fac astfel de lucruri — sau uneori oameni ca
Lao Tzu.

Dar permite pietrei si se obisnuiascd cu tine si in curdnd
vei constata ca un val de energie se ridici dinspre piatra si te
loveste direct in inimad.

Du-te si imbritiseaza un arbore. Pune capul pe trunchiul
unui pom si odihneste-te acolo, simte cum energia pomului
incepe sa curga prin tine, cum te revitalizeazi, cum te invioreazi
si te curdtd, cum deodatd, undeva in adincul tiu, niste flori
incep sd se deschidad. Asculta trilul unei pasiri, ascultd numai,
si atat, fiindca pasdrea nu spune nimic anume, ea doar cinta.

Ascultd poezia apelor.

Ascultd poezia arborilor si a culorii lor, si simte.
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La inceput va fi greu; iar si iar vei incepe si gindesti.
Retine — renunta la gandire, revino la simtire. Incetul cu ince-
tul vei ajunge sa-ti dai seama cum se face.

Odaté ce ti-ai dat seama cum trebuie sa procedezi ca sa
simti, vei incepe sd rdzi! Cum ti-a scipat esentialul o viaa
intreagd! Ai stat ascuns in spatele mecanismului. Soferul se
pierduse, iar masina devenise totul. Acum soferul e separat.
Poti si pornesti masina, poti sa opresti masina, tu decizi.
Mintea e un mecanism, poate fi pornitd si oprita.

Cand vorbesc cu voi trebuie sa o pornesc, dupi ce ple-
cati scot cheia din contact. Nu mai functioneazd. Se opreste.
Masina voastra e mereu pornitd, motoarele voastre functio-
neazd continuu. Fac foarte mult zgomot induntrul vostru.
Pilavrigeala interioara.

Prima e iubirea.

Primul pas citre iubire e sa simti mai mult. Iar al doilea
pas catre iubire este acesta: sd fii mai mult. Nu acorda prea
multa atentie lucrurilor pe care le faci, fii atent la ceea ce esti.

Intotdeauna gindesti in termeni de actiune: esti inginer,
esti doctor, ai ficut asta si aia... Uitd de toate aceste lucruri pe
care le faci! Incearcd si fii mai mult. Cauti si ai sentimentul
cid esti; cAnd stai, simte ca esti. Fiintarea, starea purd de
a fi, aceasta ar trebui sd fie mantra ta. Simte ca et i lasa
sentimentul acesta sa prinda radécini adanci in tine.

Nu te identifica niciodata cu ceea ce ai facut. Tot ce ai ficut
nu inseamnd nimic, e doar mizerie. Curdtd de pe tine mize-
ria asta §i simte pur si simplu cine esti — de aceea in Orient,
mantra cea mai importanti este ,,Cine sunt eu?”

Nu ca incerci sa te gindesti la tine, fiindca asa se intdimpla
in Occident. Cand aud ca in Orient, invitatura principala a
fost: ,Afli cine esti”, multi oameni incep sa stea in ticere si sd
repete in sinea lor: Cine sunt eu? Cine sunt eu? Daci faci asta,
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atunci te comporti prosteste. E ceva stupid. Nu intreba ,,Cine
sunt eu?”, fiinded in cazul ista incepi din nou si gindesti.
Simte doar, fii. Inchide ochii si bajbaie in intuneric in ciutarea
fiintei. Bajbaie!

Mai intai renunti la gindire si apropie-te de simtire; iar
apoi renunta la actiune si apropie-te de fiintare.

Daca poti face aceste doud lucruri, vei putea si iti dai
seama pentru prima data ce e iubirea.

Si atunci viata ta va fi din ce in ce mai plina de iubire si
de lumina iubirii. Atunci vei putea sa intri intr-o relatie care
nu va fi sexuald. Poate cd sexul va face parte din ea, dar dacd
face parte din iubire, sexul devine frumos. Iar daci iubirea face
parte din rugaciune, atunci iubirea devine religioasa si sacra.
lar dacd rugaciunea face parte din meditatie, atunci devine ceva
suprem, dincolo de care nu mai existd niciun alt tel de atins.

Implinirea ultima.

A doua este moderatia.

De ce spune Lao Tzu: moderatia? Existd o boald a supra-
dozei de actiune, a excesului de actiune. Mintea e alimen-
tata de actiunea in exces, iar inima e intotdeauna hranitd de
echilibru.

O persoana iubitoare e intotdeauna echilibrata, e intot-
deauna la mijloc; moderatie inseamna nici prea la stinga, nici
prea la dreapta. Chiar daci uneori trebuie sa se incline citre
dreapta, se inclini doar ca sa-si redobdndeasci echilibrul. Asta
e tot. Altminteri rimine exact la mijloc: nemiscatd, linistita,
ticutd. E mereu in echilibru.

Mintea cautd intotdeauna o extremi sau alta. Ea existd
datorita extremelor. Mintea ESTE extremistd. Boala suprado-
zei de actiune este reprezentatd de minte. Mintea exagereaza
intotdeauna cu actiunea — ori spre stinga, ori spre dreapta, dar
exagereazd cu actiunea. De fiecare datd ciAnd faci un lucru in
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exces, devii un sclav al mintii. De fiecare datd cand esti echi-
librat, non-extremist, pitrunzi intr-un loc mai adinc decat
mintea, patrunzi in inima.

De aceea vi spun eu: nu renuntati la lume. Oamenii au
renuntat la ea §i au transformat asta intr-un prilej de satisfactie
pentru ego. De aceea nu va spun: lisati-vd in voia plicerilor
lumii i uitati cu totul de religie, fiindca si asta au ficut oame-
nii dominati de minte si s-a dovedit ceva distructiv. Eu va
spun: renuntati IN lume. Nu renuntati la lume, renuntati IN
lume. Fiti in lume, dar nu apartineti lumii.

Fiti in lume, dar nu permiteti lumii s fie in voi, si atunci
veti ajunge la un echilibru. De aceea sannyasul meu pare con-
tradictoriu, paradoxal, fiindcd eu ofer sannyas unor oameni
care vor trii in lume, nu spun nimanui sd se duci la ministire.
Insist — ramii in piatd, in mijlocul oamenilor. Daci piata si
meditagia pot sa mearga impreuna, atunci vei atinge un echi-
libru — adici ceea ce spune Lao Tzu: A doua este moderatia.

Chiar si prea mult Dumnezeu e rau. Prea multa meditatie
e o boali. Prea mult din orice e riu. In Orient s-a intAmplat
lucrul acesta, am ficut prea multd meditatie. In ministirile
zen se practica meditagia opt ore, zece ore pe zi. Pare ca s-au
nascut pe lumea asta doar ca si mediteze, nimic altceva. Toata
viata lor pare a consta din stat si meditat. Ei nu imbogatesc
viata cu nimic. Nu se imbogdtesc pe ei insisi prin experiente
de viata. Nu ies in lume — le e fricd; sunt dominati de fricd. Si
toatd meditatia lor nu e altceva decit o reprimare profunda.
Meditati, dar mergeti si la piatd, fiindcd acolo e testul — dacd
ai meditat bine sau nu.

A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.

Acesta este un lucru foarte frumos — si e un lucru care face
si el parte din iubire. Atunci cAnd iubesti nu vrei sd fii primul
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in lume; de aceea spun eu: cAnd iubirea moare, se naste poli-
tica. Politica este efortul de a fi primul in lume — de a fi pre-
sedinte, de a fi prim-ministru, de a fi cel mai bogat om din
lume, de a fi cel mai faimos din lume, de a fi primul in lume.

Ati observat? Daci iubesti pe cineva, ai vrea ca el si fie
primul in lume, nu tu. Brusc are loc o schimbare la nivelul
fiintei tale interioare. Daci iubesti pe cineva, ai vrea ca el sd
fie primul. Iar daca iubesti lumea intreaga — atunci ai vrea ca
tu sa fii ultimul.

Asta spune lisus: Cei care sunt primii in lumea aceasta vor
fi ultimii in impardgia Dumnezeului meu. Si invers.

Lao Tzu spune: A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in
lume. Insisi ambitia de a fi primul arati ci ai ratat viata. Nu
esti binecuvantat. Nu esti exaltat. Nu esti implinit.

Ambitia e nebunie. Ambitia aratd ci nu esti impacat cu
felul in care esti, ambitia aratd ci acum ai vrea ca ceilalti sd
stie cd esti maret. Asta aratd micimea ta. Ai vrea ca intreaga
lume 53 stie cd ,eu sunt cel mai mare om de pe lume”. Asta
reprezintd exact opusul a ceea ce simti tu in sinea ta — te simgi
inferior. Numai o minte inferioard e ambitioasi. O minte
superioara nu are de ce sa fie ambitioasd. Un om care are o
minte superioard e atit de implinit incit daci il asezi la urma,
el va fi fericit acolo. Stie cum si fie fericit! Asa cd oriunde s-ar
afla, e fericit. Daca il arunci in iad, va fi fericit acolo.

Am auzit: a existat un ganditor englez, Edmund Burke. Se
ducea la biserici duminica — nu era credincios, dar ii plicea
predicatorul si felul in care vorbea despre lucruri.

Cineva l-a intrebat: nu esti credincios, nu esti un om reli-
gios, si-atunci de ce te duci in fiecare duminicd, intr-un mod
atat de regulat? El a raspuns: din cAnd in ciAnd imi place sa
vid un om care crede cu adevarat. Simplul fapt de a vedea
pe cineva care are credintd e frumos in sine. Eu nu am nicio
credintd, dar predicatorul dsta e un om cu credintd. Poate ca
se insald - stiu ca se insald, dar asta nu conteazi. E frumos in
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credinta lui. Lasd impresia ca a ajuns la destinatie. Poate ci e
pradd unei amagiri, dar nu asta conteazi. Eu incerc inconti-
nuu si ajung undeva, iar el a ajuns. Asa cd doar uitindu-ma la
el simt cd am ajuns si eu.

Intr-o zi l-a intrebat pe preot — fiindci preotul predicase
in seara aceea ci oamenii care sunt buni, virtuosi si care cred
in Dumnezeu se vor duce in rai — dupd predica, Burke l-a
intrebat pe preot: ,,Cum riméne cu oamenii care sunt buni si
virtuosi, dar care nu cred in Dumnezeu? Ei unde se vor duce?
Se vor duce in rai? Daci spui «da», inseamni ci nu e necesar
sa crezi in Dumnezeu. $i atunci credinga, intreaga ipotezd e
inutild! Daci cineva poate merge in rai doar pentru simplul
fapt cd e virtuos, atunci ce rost mai are credinta? lar daca spui
ca oamenii virtuosi si buni, dar care nu cred in Dumnezeu,
se vor duce in iad, atunci ce rost mai are sa fii virtuos si bun?
Credinta in Dumnezeu e singura necesard.”

Acest Burke era un logician, iar preotul a fost pus in incur-
caturd. A zis: ,Lasi-ma si md gindesc citeva zile, trebuie sa
vid. Nu stiu exact ce se intAmpla.”

A incercat sd se gindeascd timp de sapte zile din toate
unghiurile, dar n-a ajuns la un raspuns, fiindca dilema rama-
nea. Dacd spunea ,da”, atunci apirea o problema. Daci
spunea ,,nu’, si atunci apirea o problema.

In cea de-a saptea zi a venit la biserici cu o ori inainte de
predici. S-a dus pe terasd, a stat acolo si chibzuiasca, a inchis
ochii — noaptea trecutd nu inchisese un ochi din cauza ci se
tot gindise si se tot frimantase — si a adormit, iar in somn a
avut un vis.

In visul acela se ficea ci era intr-un tren. A intrebat pe
cineva: ,Unde merge trenul acesta? ” I s-a rispuns: ,In rai.”
»A, e bine,” a continuat el, gindindu-se ci odatd ajuns acolo,
va intreba unde se afli acei oameni care sunt virtuosi — ca
de exemplu Socrate — buni, virtuosi, dar care nu cred in
Dumnezeu. Asa ci s-a dus in rai. Dar ajuns acolo, nu i-a
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plicut cum arita locul. Pirea cam in paragini, nu se simgea
nicio fericire, era cam plictisitor, nu se intémpla nimic intere-
sant — era, fireste, tacere pretutindeni - §i pirea un loc mort.
Nu i-a venit s creada ci e in rai.

Atunci a intrebat: ,,La ce ord pleaca trenul spre iad?” Trenul
era gata de plecare, asa cd a urcat. S-a dus in iad. Si din nou nu
i-a venit si-si creada ochilor, fiindcd acolo era foarte frumos.
Erau arbori frumosi, vegetatie, flori, pasiri care cAntau, si
toatd lumea era fericitd. Si-a zis: ,,Ceva pare sd nu fie in regula!
Asta arati ca un rai.”

S-a dus in oras. A intrebat oamenii: ,Socrate e aici?”
Acestia i-au raspuns: ,Da, munceste la cAmp.” Asa ca s-a dus
la Socrate si i-a zis: ,Esti aici? Tu, care ai fost bun si virtuos,
dar n-ai crezut in Dumnezeu? Asadar ai fost aruncat in iad?”
Acesta i-a raspuns: ,Nu stiu cum e treaba cu iadul, dar de
cand suntem aici, l-am transformat in rai.”

Socat, a deschis ochii.

Edmund Burke astepta jos. A venit la el si i-a zis: ,Nu
stiu sa-ti dau un raspuns precis, dar am avut un vis §i am sd
ti-l spun. In vis mi-am dat seama ci oamenii care sunt buni
si virtuosi, oriunde s-ar duce, vor transforma locul intr-un
rai. Oamenii care nu sunt buni si virtuosi, chiar daca cred in
Dumnezeu, oriunde s-ar duce vor transforma locul intr-un
iad. Asa mi s-a aratat in vis.”

Lumea a ajuns un iad din cauzd ci nimeni nu are incredere
in el insugi. Nimeni nu e implinit. Nimeni nu e fericit asa
cum e. Fiecare om e ambitios. Ambitia creeazi iadul.

Daci mi intrebi pe mine cine sunt oamenii nereligiosi, iti
voi spune cd cei cu minte ambitioasi. Dacd ma intrebi cine
sunt cei religiosi, iti voi spune ca cei cu mintea lipsitd de ambi-
tii. O minte lipsitd de ambitii este incarnarea religiei. Un astfel
de om are calitatea religioasa, fiindci e profund implinit. In
jurul lui vei simti o aura a implinirii. El nu e in competitie cu
nimeni. Nu are nevoie. Simte ci e suficient asa cum este! Mai
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mult decit suficient. Se simte recunoscitor. E extatic cu ceea
ce are. Mai mult de-atit nu e cu putinti. $i nu e in compe-
titie cu nimeni, fiindcd nu e nevoie de asa ceva. lar bogatiile
interioare sunt de asa naturd ci nu are nevoie si fie in compe-
titie cu nimeni. Asta inseamnd bogdtii interioare. Daci esti in
cautarea bogatiilor exterioare, vei f1 in competitie. Daci esti in
ciutarea bogdtiilor interioare, nu va exista nicio competitie,
nu va fi nevoie de asa ceva. Existd un cer infinit; poti avea tot
cerul pentru tine, nu mai existd nimeni altcineva care si se afle
in competitie cu tine.

Asta este diferenta dintre religie si politicd. Politica atrage
oamenii inferiori, oamenii care sunt plini de complexe de
inferioritate. A fi religios inseamnd a scapa de complexele de
inferioritate. De aceea insist eu asupra faptului ci nu trebuie
sa ajungi la niciun fel de realizare. Ea se afld deja induntrul
tiu. Nu trebuie sa devii zeu, esti deja zeu.

Si nu trebuie nici si améni pentru méine. Nu e nevoie.
Poti si te bucuri de asta chiar acum. Nu se pune problema sa
realizezi ceva, ci si te bucuri de realizarea ta — ea e deja acolo!
Nu-ti lipseste nimic! Daci vrei sd fii fericit, poti fi fericit in
chiar acest moment. Nici micar o singura clipd nu trebuie sa
amAani, nu e nevoie, pentru ci tot ceea ce iti trebuie pentru
a fi fericit se afla deja in tine. Trebuie doar s devii vigilent,
constient. Trebuie doar sa deschizi ochii si s gasesti. Totul e
acolo, toti oaspetii au sosit, mincarea e pregatitd, sirbitoarea
e in toi. Trebuie doar sa deschizi ochii si sd participi.

Eu nu spun sa deveniti zei, fiindci asa ceva inseamna poli-
ticd, si atunci ati incepe sa alergati ca sa ajungeti la o realizare.
Ati deveni ambitiosi. Eu va spun: sunteti zei. Dati-va seama
de asta, e tot ce trebuie sa faceti, nu e nevoie sa ajungeti la vreo
realizare in acest sens. Trebuie doar sd fiti putin atenti si sa va
dati seama. Ati uitat cu totul ci sunteti zei.

A treia este lipsa ambitiei de a fi primul in lume.
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Siatunci cine isi mai bate capul sd fie primul in lume? Esti
deja primul. Fiecare om e primul in lume, asta e semnificatia
acestor cuvinte. Nimeni nu se poate compara cu tine, nimeni
nu s-a comparat vreodatd si nu se va compara vreodatd cu
tine; esti incomparabil, unic. Esti deja primul in lume.

Iubirea te face neinfricat;

Pand cAnd nu ajungi la iubire, vei fi mereu infricosat. O
mare tulburare si o mare frica vor fi acolo, in fiinta ta. Vei
continua si tremuri, caci pand cind nu ajungi la iubire, nu vei
sti ci esti nemuritor. Frica va fi acolo.

Cel care iubeste profund devine nemuritor. Cel care
iubeste profund trece dincolo de moarte. Cel care cunoaste
iubirea stie cd moartea nu existd. Cici in iubire profunda,
ajungi sd cunosti moartea. Mori! Si inviezi.

Crucea si invierea apar améindoud in iubire, de aceea
oamenilor le e frica de iubire. Ei vin la mine si imi spun:
»Ne-ar placea sa iubim, dar ne e fricd.” Birbatului ii e frica de
femeie, femeilor le e frica de barbati. Chiar daci esti indragos-
tit, esti indrigostit doar pe jumatate. Pisesti cu foarte mare
precautie, asa incit sd calci pe teren sigur. Si te duci intot-
deauna numai pind in punctul din care te poti retrage foarte
usor, nu te duci niciodata pana in punctul din care retragerea
e imposibila. Nu te duci pina in profunzimea din care retra-
gerea ar fi imposibild. Intinzi mana, dar esti mereu gata si ti-o
retragi in orice clipd, dacd apare pericolul. De aceea iubirea ta
raiméne superficiala.

Iubirea e 0 moarte, moartea egoului. Si numai atunci cAnd
mori §tii ¢cd nu ai cum sa mori, ca ceva din tine transcende
moartea.

lubirea te face neinfricat; moderatia in actiune
iti amplificd rezervele de energie.



