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Capitolul 1

/V�GJ�OJDJPEBUĀ�QSJNVM� 
ÂO�MVNF

Cele trei comori ale lui Lao Tzu

4OATº�LUMEA�SPUNE�Cº�ÅNVºèºTURA�MEA��4AO���
SEAMºNº�FOARTE�MULT�CU�NEBUNIA�
0ENTRU�Cº�E�MºREAèº��DE�ACEEA�SEAMºNº�CU�
NEBUNIA�
$ACº�N
AR�SEMºNA�CU�NEBUNIA�
AR�ü�DEVENIT�DE�MULT�MºRUNTºĻ

%U�AM�TREI�COMORI�
LE�PºZESC��I�LE�OCROTESC�
0RIMA�E�IUBIREA�
!�DOUA�ESTE�MODERAèIA�
!�TREIA�ESTE�LIPSA�AMBIèIEI�DE�A�ü�PRIMUL�ÅN�LUME�
)UBIREA�TE�FACE�NEÅNFRICAT�
MODERAèIA�ÅN�ACèIUNE�ÅèI�AMPLIüCº�REZERVELE�DE�
ENERGIE�
LIPSA�AMBIèIEI�DE�A�ü�PRIMUL�ÅN�LUME



8 TAO  ROST I T

FACE�A�A�ÅNC¹T�Sº
èI�POèI�DEZVOLTA�TALENTUL��I�Sº
L�
LA�I�Sº�SE�MATURIZEZE�

$ACº�TE�LIPSE�TI�DE�IUBIRE��I�DE�NEÅNFRICARE�
DE�CUMPºTARE��I�DE�REZERVELE�DE�ENERGIE�
DACº�ALEGI�Sº�NU�RºM¹I�LA�URMº��CI�DAI�NºVALº�Sº�
üI�ÅN�FRUNTE�
E�TI�SORTIT�PIEIRIIĻ

Cel mai mare miracol din viață este iubirea, și tot ea este și 
cel mai mare mister; mai mare decât viața însăși, $indcă 

iubirea este însăși esența pentru care există viața.
Iubirea este sursa vieții și, totodată, scopul ei. Așa că cel 

care ratează iubirea, ratează totul.
Dar nu înțelege greșit iubirea ca $ind o emoție – nu este. 

Iubirea nu este o emoție, nu este un sentiment. Iubirea este 
cea mai subtilă energie; mai subtilă decât electricitatea. Însuși 
substratul tuturor energiilor este iubire. 

Ea se manifestă în multe moduri. Mai întâi încearcă să 
înțelegi iubirea, apoi celelalte comori vor $ ușor de înțeles.

Dacă mă întrebi care sunt cele trei comori ale mele, îți voi 
spune: mai întâi, iubirea; apoi, iubirea, iar a treia este tot iubi-
rea. Și, de fapt, asta spune și Lao Tzu – dar vom înțelege asta.

Omul e o trinitate, așa cum creștinii au spus despre 
Dumnezeu că este o trinitate. Dumnezeu poate să $e sau să 
nu $e, dar omul este o trinitate: corp, minte, su&et. De fapt, 
datorită înțelegerii sale profunde privitoare la $ințele ome-
nești, Hristos a ajuns să spună că Dumnezeu este o trinitate. 

Dacă există vreun Dumnezeu, el trebuie să $e o trinitate, 
$indcă tot ceea ce există are trei straturi. Hindușii le numesc 
cele trei guna, trei calități: satva, rajas și tamas. Hristos le-a 
numit trinitatea. 

Când iubirea se exprimă prin tine, ea se exprimă mai întâi 
la nivelul corpului. Devine sex. Dacă se exprimă prin minte, 
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care este mai înaltă, mai profundă, mai subtilă, atunci se 
numește iubire. Dacă se exprimă prin spirit, devine rugăciune.

Și există în tine o dimensiune care este chiar și dincolo de 
trinitate. Hindușii i-au zis „a patra”, „turiya”. Nu au numit-o, 
$indcă nu poate $ numită. 

Cele trei pot $ numite; ele aparțin lumii manifeste. Cea 
de-a patra nu poate $ numită; ea ține de ceea ce e nemanifes-
tat. Dar e substratul a tot. Ei îi spun pur și simplu „a patra”, 
turiya.

În cea de-a patra, iubirea devine samadhi, nirvana, 
iluminare.

Mai întâi, când iubirea – aceeași energie – se exprimă prin 
corp, ea devine sex. Dacă totul merge bine și sexul e natu-
ral și curgător, el reprezintă o experiență frumoasă, $indcă îți 
poate oferi o străfulgerare a celei de-a doua etape. Dacă sexul 
pătrunde cu adevărat foarte profund, așa încât să poți uita 
complet de tine în timpul lui, poți avea chiar o străfulgerare 
a celei de-a treia etape prin intermediul lui. Iar dacă sexul 
devine o experiență cu totul orgasmică, există momente rare 
în care poți avea o străfulgerare chiar și a celei de-a patra stări, 
a turiyei, a ceea ce este dincolo, transcendent.

Însă dacă sexul eșuează, atunci multe perversiuni apar în 
minte. Aceste perversiuni se exprimă prin ură. Ura este eșecul 
sexului, o eșuare a energiei iubirii. Violența, lăcomia față de 
bani, atitudinile continuu con&ictuale ale egourilor: războiul, 
politica – toate acestea sunt perversiuni sexuale.

Un om al cărui sex nu e pervertit nu poate deveni poli-
tician. E imposibil. Toți politicienii au nevoie de o terapie 
sexuală profundă, altminteri toată energia lor se va duce iarăși 
înspre dobândirea de puteri politice și mai mari. Când sexul 
e natural, simți că ai putere, nu te mai duci să o cauți. Sexul 
înseamnă potență, putere. Simți că puterea se revarsă asupra 
ta, nu te mai duci s-o cauți nicăieri. Dar când ratezi pute-
rea aceasta, se naște o nevoie imperioasă de a căuta putere: 
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ia naștere politica. Și atunci iau naștere războaiele, violența 
continuă; ura, furia și o mie de alte tipuri de perversiuni.

Oamenii devin prea atașați de lucruri atunci când sexul 
eșuează, $indcă atunci nu mai pot $ atașați de persoane. Căci 
pentru a $ în relație cu o persoană trebuie să curgi, trebuie să 
$i deschis.

Cu lucrurile nu e nevoie să curgi sau să $i deschis. Lucrurile 
pot $ posedate, persoanele nu pot $ posedate. Lucrurile sunt 
moarte, persoanele nu sunt moarte. Persoanele sunt în esență 
libertate: poți să le iubești, poți să te bucuri de prezența lor, 
dar nu poți să le posezi.

Oamenii a căror funcționare $rească a sexului a eșuat 
devin prea posesivi în privința banilor, a lucrurilor lumești. 

Știința face și ea parte din sexualitate, din fenomenul cor-
poral. De aceea știința insistă că numai corpul există: $indcă 
sexul nu cunoaște altceva în afară de corp. Știința nu poate 
crede nici măcar că mintea există, ce să mai vorbim de spirit; 
și sigur că dimensiunea de „dincolo” e mai presus de puterea 
ei de înțelegere. Știința insistă că omul e doar corp – asta arată 
înclinația ei.

Și toată investigația științi$că se bazează pe curiozitate 
sexuală. Iar asta e tot o perversiune.

Dacă știința ar $ creativă, atunci n-ar mai $ vorba despre o 
perversiune. Atunci sexul ar funcționa bine, energia ar curge, 
n-ar $ stătută și putredă. Dar știința așa cum e ea astăzi - și la 
fel a fost și în trecut – e distructivă.

E pur și simplu de necrezut că omul poate ajunge pe lună 
– și în curând va ajunge pe alte planete, iar mai târziu va 
ajunge la stele - și în tot acest timp jumătate din umanitate 
moare de foame. E de necrezut că omul poate să dezvolte o 
tehnologie atât de complexă încât să facă posibilă bomba cu 
hidrogen și bomba atomică, dar nu poate găsi nici măcar un 
remediu pentru răceala obișnuită – am suferit două zile din 
cauza ei!
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Pur și simplu totul arată stupid. Întreaga știință e orientată 
spre război, spre violență, e distructivă. Dacă totul ar merge 
bine cu sexul – ceea ce e foarte di$cil, $indcă toate religiile 
sunt împotriva lui, ele îți otrăvesc mintea. E di$cil, $indcă 
toată civilizația, toate culturile sunt împotriva lui – deoarece 
au ajuns să cunoască un tertip: dacă vrei să exploatezi un om, 
pervertește-i sexul; atunci nu va mai putea niciodată să $e 
stăpân pe $ința sa. Pervertește-i sexul și va rămâne un auto-
mat. Atunci vei putea să-l trimiți în războaie, și vei putea să-l 
sacri$ci pentru scopuri prostești.

Un om care a cunoscut iubirea nu poate $ forțat să urască. 
Un om care a ajuns să aibă măcar străfulgerări ale iubirii va $ 
atât de iubitor încât îi va $ foarte di$cil să $e distructiv. Dar 
toate națiunile au nevoie de oameni distructivi, de oameni 
care $erb pe dinăuntru de distructivitate, care sunt într-un 
anume sens nebuni; altminteri ce s-ar întâmpla cu armatele 
lumii? E nevoie de o anumită nebunie pentru ca un om să 
devină soldat.

Dacă viața ar $ frumoasă și iubirea s-ar revărsa, cine s-ar 
mai deranja să se ducă la război? Și cine ar vrea să se facă 
soldat? Te a&i aici nu ca să distrugi, ci ca să împlinești. Așa 
că $ecare cultură, $ecare religie, $ecare națiune, fără excep-
ție, încearcă să îți pervertească sexualitatea, nu-ți permite să te 
bucuri. Nu-ți permite să $i natural. În momentul în care ești 
natural, ai ieșit de sub controlul lor. Poți $ controlat numai 
atunci când ești bolnav.

De aceea spun: dacă totul merge bine și dacă sexul rămâne 
natural, atunci – a doua etapă: prin sexul profund, răsare 
iubirea.

Iubirea nu e sexuală, dar răsare din sexualitate, lucrul 
acesta trebuie înțeles.

E la fel ca o &oare de lotus care răsare din mizerie și din 
noroi. Dar ea nu e noroi și nu e mizerie. E o transformare 
totală a acestora. Între sex și iubire este o distanță la fel de 
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mare ca între apa noroioasă, noroiul, și &oarea de lotus. Dacă 
n-ai $ știut, n-ai $ putut să-ți imaginezi că acest lotus a apărut 
din noroi. E imposibil de conceput așa ceva, de neînțeles, 
$indcă lotusul e un fenomen transformat. E diferit. Aparține 
unei alte lumi. Nu pare să facă parte din lumea asta. Dar el 
provine din acest pământ. 

Iubirea răsare ca un lotus.
La fel cum știința – în special știința distructivă – poli-

tica, banii și goana după bani, posesivitatea, aparțin corpului 
și sexului, la fel arta, poezia, muzica, pictura, sculptura apar-
țin celui de-al doilea strat, al iubirii. Când iubirea ta curge, 
când ai ajuns la un anumit tip de relaționare cu o persoană, 
la o anumită unitate cu o persoană, chiar dacă pentru numai 
câteva clipe, tot e su$cient ca să îți schimbe întreaga viață. 
Dacă măcar pentru o singură clipă ai ajuns să simți că două 
persoane s-au dizolvat și au devenit una – în sex două corpuri 
se dizolvă și devin unul singur; în iubire două minți se dizolvă 
și devin una – dacă chiar și pentru o singură clipă ai cunoscut 
acea unitate, viața ta va deveni poezie, viața ta va avea un dans, 
viața ta va avea o mare armonie și o muzică în ea. 

A treia etapă e rugăciunea. Când ai privit în adâncul exis-
tenței prin intermediul unei persoane – a iubitului tău, a soțu-
lui tău, a soției, a prietenului, a copilului, a maestrului, dacă ai 
privit în interiorul unei persoane și ai văzut in$nitul, dacă ai 
privit prin fereastra unei persoane și întregul cer al in$nitului 
ți s-a deschis în față, acum știi că iubirea te poate înălța – ea 
poate deveni rugăciune.

Rugăciunea este întâlnirea spiritului cu spirit. Sexul este 
foarte limitat, e limitat la corpul material. Iubirea e mai vastă, 
dar e încă limitată la o singură persoană. Rugăciunea e neli-
mitată. Atunci știi că poți să treci de la o persoană la in$nit. 
Atunci $ecare persoană devine o trambulină. Te uiți în ochii 
unui copil – și acolo îl vezi pe Dumnezeu. Te uiți în ochii per-
soanei iubite – și deodată persoana iubită a dispărut, nu mai e 
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acolo, și în locul ei îți zâmbește Dumnezeu. Te uiți la o &oare 
și întregul a pătruns în ea. Aceasta este rugăciunea.

Acestea sunt cele trei straturi ale unui om.
Creștinismul, iudaismul – ele au putut ajunge doar la al 

treilea. Nu au idee despre cel de-al patrulea; dar în Orient, 
Buddha, Krishna, Mahavira, Lao Tzu – aceștia l-au văzut pe al 
patrulea, pe cel care e dincolo de toate. Acel al patrulea, turiya, 
este extazul, samadhi, nirvana, Tao. În acel al patrulea chiar și 
celălalt dispare. 

Mai întâi, în sex, dispare corpul și rămâne mintea. În 
iubire dispare mintea, dar rămâne spiritul. În rugăciune dis-
pare și spiritul, dar celălalt, Tao, Dumnezeu, rămâne. În cel 
de-al patrulea dispare și Dumnezeu. Nu mai rămâne nimic – 
sau rămâne doar nimicul.

În acel gol total în care toate dualitățile se dizolvă, iubi-
rea este absolut împlinită. Iubirea este cheia tuturor comori-
lor. Iubirea nu e o emoție. Iubirea nu e un sentiment. Iubirea 
e energie, iar energia se poate exprima pe patru niveluri. Și 
întotdeauna să ții minte că energia trebuie transcensă, trans-
formată, dusă la un nivel mai înalt. Dar nu e nimic rău; numai 
dacă rămâi împotmolit undeva, abia atunci e rău. 

Sexul e frumos, nu e nimic rău în el, dar dacă rămâi blocat 
la nivelul lui, atunci e rău. E ca și cum ai rămâne blocat la ușă 
și n-ai putea intra în palat. Nu e nimic rău în legătură cu ușa 
în sine, e o ușă și ar trebui să-i $i recunoscător; nu e un zid. 
Dar dacă rămâi blocat la ușă, atunci ușa a devenit un zid.

Din cauza ta a devenit ușa un zid. Acum nu mai poți intra.
Sexul e frumos. Folosește energia aceea pentru a curge 

în plan lăuntric. Mergi înainte, permite-i să se schimbe în 
iubire. Dar nu rămâne blocat în iubire, permite-i să devină 
rugăciune. Dar nu rămâne blocat în rugăciune. Până când nu 
ajungi la vid, la starea de nimic, trebuie să mergi înainte, fără 
oprire. Când totul s-a dizolvat, ai ajuns la în&orirea supremă 
a lotusului.
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De aceea hindușii, care sunt cei mai profunzi căutători 
ai lumii interioare, au spus că atunci când energia ajunge la 
culmea ei cea mai înaltă, e o în&orire a lotusului, sahasrara, 
lotusul cu o mie de petale. Aceasta este ultima chakra a corpu-
lui. Prima este sexul, ultima este lotusul, sahasrara.

Nu rămâne blocat nicăieri! Ar trebui să păstrezi mereu în 
minte lucrul acesta. Dacă îți poți aminti asta, atunci nimic nu 
îți mai poate sta în cale.

Depinde de tine dacă o folosești ca pe o barieră sau ca pe o 
scară. Acolo, în drumul tău, e o piatră. Poți să te gândești la ea 
ca la un obstacol; dar poți să pășești peste ea, și atunci devine 
o treaptă care te ajută să urci mai sus. De aceea eu accept totul. 
Nu condamn nimic.

Indiferent ce ai $ și indiferent ce ai face, nu rămâne blocat 
acolo. Mergi mai departe. Până când nu ai ajuns la tăcerea 
absolută în care dispari, în care celălalt dispare și numai iubi-
rea curge, fără să mai existe iubiți – abia atunci a devenit ea 
în&orirea supremă a lotusului: iubirea care în&orește, fără să 
mai existe iubiți; ambele maluri au dispărut, numai râul a 
rămas. Iar când malurile au dispărut – râul devine ocean.

Acum, încercați să urmăriți această sutra de mare forță a 
lui Lao Tzu.

4OATº�LUMEA�SPUNE�Cº�ÅNVºèºTURA�MEA��4AO��
SEAMºNº�FOARTE�MULT�CU�NEBUNIA�

Iubirea pare întotdeauna nebunească; celor care au rămas 
înțepeniți undeva, celor care n-au cunoscut nimic superior 
trupului, celor care n-au cunoscut nimic altceva de preț în 
afară de bani, celor care n-au cunoscut nimic paradoxal, celor 
care, de fapt, n-au cunoscut nimic misterios, care au trăit ghi-
dați de logică, aristotelienilor – acestora le pare nebunească. 

Se spune că maestrul lui Aristotel, Platon, îl botezase pe 
Aristotel „Mintea”. Acesta era numele pe care i-l dăduse el 
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– Mintea. Ori de câte ori voia să întrebe: „Unde e Aristotel?”, 
el întreba: „Unde e Mintea?” 

Cei care sunt minți și nimic mai mult – aceia consideră 
inima o nebunie, $indcă inima are niște motive ale ei pe 
care mintea nu le înțelege. Inima are propria ei dimensiune a 
$inței, care e complet întunecată pentru minte. Inima e mai 
înaltă și mai profundă decât mintea; mintea nu poate ajunge 
la inimă. De aceea, minții îi pare nebunească inima. Iubirea 
a părut mereu nebunească, $indcă iubirea nu e utilitaristă. 
Mintea e utilitaristă. Ea folosește totul pentru un scop – asta 
înseamnă să $i utilitarist. Mintea e orientată spre scop, ea 
transformă totul într-un mijloc pentru atingerea scopurilor; 
iar iubirea nu poate $ transformată într-un mijloc – aici e 
problema. Iubirea în sine este scopul.

Dacă iubești pe cineva, nu spui de ce iubești acea per-
soană. Nu poți răspunde la întrebarea aceasta: de ce iubești? 
Pur și simplu ridici din umeri. Dacă ești cu adevărat cinstit, 
vei spune că nu știi. Dacă nu ești cinstit, poți găsi o mie de 
motive. Dar nimeni dintre cei care au iubit cu adevărat n-a 
putut vreodată să indice vreun motiv. Ei au spus pur și simplu: 
„Așa s-a întâmplat. M-am îndrăgostit, habar n-am de ce!” De 
aceea spune mintea că iubirea e nebunească. Dacă nu poți răs-
punde la întrebarea „de ce”, înseamnă că faci ceva nebunesc: 
Oprește-te! Întoarce-te! Fii rezonabil!

Și trebuie să-ți spun un lucru: dacă încerci mereu să $i 
rezonabil, nu poți $ niciodată fericit, $indcă fericirea are în 
ea ceva irațional. Însuși ingredientul fericirii este faptul de a $ 
irațional. Dacă poți $ fericit în mod irațional, atunci și numai 
atunci poți $ fericit, altminteri nu. Dacă încerci să găsești 
motivul, vei $ pur și simplu nefericit. Nefericirea are multe 
motive, fericirea nu are niciunul. Poți răspunde la întreba-
rea „De ce ești nefericit?”, dar nu poți răspunde la întrebarea 
„De ce ești fericit?” Întotdeauna ești nefericit din cauza ta. Și 
întotdeauna ești fericit în ciuda ta. Nu există niciun motiv. 
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„De ce”-ului nu i se poate răspunde. Iar inima nu e aritme-
tică, e poezie, e paradoxală! Ea trece de la o extremă la alta. 
Cuprinde toate extremele. E atât de vastă, conține în ea toate 
contradicțiile.

Spune Lao Tzu:

4OATº�LUMEA�SPUNE�Cº�ÅNVºèºTURA�MEA��4AO��
SEAMºNº�FOARTE�MULT�CU�NEBUNIA�

Fiindcă în tot ceea ce spune Lao Tzu, el spune: trăiește aici și 
acum! Așa ceva e o nebunie! Pentru că un om rațional sacri$că 
mereu ziua de azi pentru cea de mâine. El spune: am să trăiesc 
mâine. Când lucrurile se vor $ aranjat, când va veni momentul 
potrivit și voi avea un răgaz, destui bani, un palat mare în care 
să trăiesc, atunci voi trăi – deocamdată cum să pot trăi?

Fiecare părinte își învață copilul: sacri$că prezentul 
pentru viitor. Sacri$că momentul acesta pentru următorul. 
Sacri$că-te pentru ceva din afara ta.

Acesta e un lucru rațional: să amâni viața. Inima spune: 
trăiește acum. Asta spune Lao Tzu – trăiește acum. De fapt, 
nu există alt mod de a trăi. Fie trăiești acum, $e doar te prefaci 
că trăiești. Nu trăiești niciodată, doar amâni. Nu faci decât 
să mori, nu trăiești niciodată. Căci pentru a trăi nu există alt 
timp decât prezentul. Existența e mereu în prezent. Dar rațiu-
nea se gândește mereu la viitor și-și face planuri pentru viitor.

Sigur că dacă cineva îți spune: „Trăiește acum!”, tu îi vei 
răspunde: „Cum e posibil așa ceva? Trebuie ca mai întâi să 
aranjez lucrurile. Trebuie să plani$c. Când vine momentul 
potrivit, atunci am să trăiesc.”

Momentul potrivit nu vine niciodată. Milioane și mili-
oane de oameni au murit; pentru ei, momentul acela nu a 
venit niciodată, și nu va veni nici pentru tine.

Învățătura mea seamănă foarte mult cu nebunia, spun 
oamenii.
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Trebuie să semene cu nebunia. Orice mare înțelepciune 
seamănă cu nebunia. Numai proștii par raționali în lumea 
asta. Numai proștii sunt rezonabili. Orice om înțelept pare 
puțin excentric. El nu aparține mulțimii. El nu aparține noți-
unilor mulțimii. El își trăiește $ința lui proprie. Pare puțin 
idiot – cuvântul acesta, idiot, e foarte frumos. Vine din cuvân-
tul grec idioti. Iar în greacă, idiotiki înseamnă personal, intim. 
E mare lucru! Un idiot e cineva care își trăiește viața personală, 
intimă. Nu o viață a mulțimii. Nu face parte din masa colec-
tivă. Cel care își trăiește propria viață, în felul lui propriu, e 
un idiot.

Dostoievski a scris un roman foarte frumos, Idiotul. Dacă 
Lao Tzu l-ar $ citit, i-ar $ plăcut. Idiotul din romanul lui 
Dostoievski este exact omul care va $ numit nebun, dar care 
e înțelept. Lumea a înnebunit într-atât încât dacă vrei să $i 
înțelept, trebuie să $i nebun, judecând după criteriile celor 
din jur.

4OATº�LUMEA�SPUNE�Cº�ÅNVºèºTURA�MEA��4AO��
SEAMºNº�FOARTE�MULT�CU�NEBUNIA��0ENTRU�Cº�E�
MºREAèº��DE�ACEEA�SEAMºNº�CU�NEBUNIA�

Orice măreție depășește complet mintea mediocră! Iar 
mintea este mediocră! Reține asta: mintea în sine este medio-
cră. Mintea nu poate $ niciodată măreață; n-au existat nicio-
dată minți mărețe. Dacă ai auzit despre minți mărețe, ai auzit 
greșit. Dacă întrebi toate mințile mărețe, îți vor spune că toate 
realizările lor au venit de dincolo de minte, nu din minte; ceva 
care trece prin minte, dar nu face parte din minte.

Întreab-o pe Marie Curie cum a rezolvat problema și 
a devenit laureată a Premiului Nobel. S-a străduit ani de 
zile, aproape trei ani, să rezolve o problemă matematică 
de care depindea întreaga ei cercetare; nu reușea cu niciun 
chip. Într-o noapte, frustrată, a abandonat întregul Proiect 
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și s-a dus la culcare; iar în noaptea aceea, problema a fost 
rezolvată într-un vis. S-a trezit, s-a așezat la birou și a scris 
ce visase, apoi s-a culcat la loc; dimineața uitase cu totul 
despre asta. 

Când s-a așezat la birou să lucreze, a fost surprinsă – în 
fața ei stătea răspunsul, în mod miraculos! Vreme de trei ani 
își muncise mintea ca să-l a&e – de unde venise acum? Și nu 
mai era nimeni altcineva în cameră, era singură, și nimeni 
altcineva n-ar $ putut să rezolve problema chiar dacă ar mai 
$ fost cineva în cameră. Nimeni, nicio servitoare n-ar $ avut 
cum să găsească soluția aceea, doar ea lucrase la acea problemă 
vreme de trei ani. Atunci și-a amintit visul. În vis văzuse scris 
întregul răspuns. Atunci și-a amintit că se trezise în noapte; și 
apoi s-a uitat la scrisul de mână – era al ei.

Premiul Nobel n-ar trebui să îi revină minții – dar i-a reve-
nit minții. Doamna Curie este acum o mare minte – iar răs-
punsul a venit de dincolo de minte.

Întotdeauna a fost așa. Întotdeauna va $ așa. Mintea e 
mediocră. Se pricepe la lucrurile mărunte, e bună la piață – 
poți să-ți conduci afacerea, poți să câștigi niște bani, poți să 
ai un cont în bancă – pentru astfel de lucruri e bună. Dar nu 
mai mult de-atât.

Pentru că e măreață, de aceea seamănă cu nebunia.
În adâncul tău, dacă privești în tine, vei vedea că dacă 

Mahavira ar veni deodată și ar sta gol în fața ta, tu te-ai gândi 
că e nebun, căci ce face el acolo? Dacă Lao Tzu ar veni aici, 
n-ai putea să-l recunoști, ți-ar $ imposibil să-l recunoști. În 
ochii tăi ar părea perfect nebun!

Bodhidharma a ajuns în China. Toată țara îl aștepta. 
Regele însuși venise la graniță ca să-l întâmpine. Un milion 
de oameni se adunaseră acolo, $indcă cel care venea era un 
mare maestru. Iar când a apărut maestrul, oamenii au început 
să chicotească. Era cu neputință să-și creadă ochilor. Chiar și 
împăratul s-a simțit foarte inconfortabil, $indcă omul acesta, 
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Bodhidharma, avea un pantof în picior și altul pe cap. Ce fel 
de om era acest om?

Regele i-a zis: „Scuză-mă, domnule, dar ce faci? Veniserăm 
aici să întâmpinăm un om sănătos la minte; ești cumva 
nebun?”

Bodhidharma a râs și a zis: „Ai picat examenul. Abia când 
ai să poți înțelege asta ai să poți înțelege și alte lucruri pe care 
le am eu de spus. Dacă nu poți să tolerezi o contradicție atât 
de mică, nu mare lucru, faptul că îmi duc un pantof pe cap, 
dacă nu poți să tolerezi și să înțelegi atâta lucru, va $ în zadar 
șederea mea aici.” S-a întors și a plecat. A părăsit orașul, s-a 
dus în pădure, zicând: „N-are rost să rămân, nu mă va putea 
înțelege nimeni; am să aștept aici. Cei care mă pot înțelege ar 
trebui să vină după mine.”

N-a mai intrat niciodată în capitală.
Contradicțiile sunt foarte di$cile pentru minte. Mintea 

trăiește într-o rutină. Pantoful trebuie să $e în picior, ăsta e 
un lucru acceptat. Nu trebuie purtat pe cap. Un lucru atât de 
nevinovat – nu făcea niciun rău nimănui. Dar nu, e imposibil.

Mintea nivelează totul.
Citeam recent memoriile cuiva. Era un mare om de ști-

ință, iar un prieten al său a pus odată la cale ceva. A invitat 
mai mulți oameni la o petrecere: mari doctori, oameni de ști-
ință, ingineri, poeți, artiști, muzicieni, iar când aceștia erau 
toți adunați acolo, gazda a zis: „N-am să fac prezentările, și vă 
rog să nu vă prezentați nici voi unii altora, $indcă nu-mi plac 
etichetările. Așa că întâlniți-vă ca de la om la om – uitați că 
sunteți ingineri, doctori – eu n-am invitat doctori și ingineri 
și avocați, ci doar oameni, simpli prieteni”.

Acest om de știință, care se a&a și el acolo, spune: „Eram 
în încurcătură. Ce să facem? Cum să ne abordăm unii pe alții? 
Fiindcă nu putem să îi abordăm pe ceilalți ca pe niște simpli 
oameni. Dacă celălalt e doctor, atunci se poate, sigur; dacă e 
inginer – avem un punct de plecare; dar un simplu om? De 
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unde să pornești și cum să procedezi? Doar un simplu bărbat 
sau o simplă femeie!” Și a zis că a fost o treabă atât de di$cilă, 
încât cei de față au rămas tăcuți. Cum să înceapă conversația? 
Fără etichete, mintea pur și simplu nu funcționează.

Scrie el în carte: „Nu am văzut în viața mea o petrecere 
atât de tăcută. Oamenii căutau să încheie și să fugă de-acolo, 
$indcă dacă nu poți să spui că ești un mare scriitor și că ai scris 
cutare și cutare, atunci cine ești? Identitatea dispare. Iar fără 
identitate ești un nimeni.”

4OATº�LUMEA�SPUNE�Cº�ÅNVºèºTURA�MEA�SEAMºNº�
FOARTE�MULT�CU�NEBUNIA�

Fiindcă toată învățătura lui Lao Tzu este despre cum să-ți 
pierzi identitatea, cum să uiți de etichetele pe care ți le-a dat 
lumea, cum să nu $i o etichetă, ci o $ință autentică.

Pentru că e măreață – e vastă – de aceea seamănă cu nebunia.
Viața e un cerc. Un copil e nebun, nebun în mod inocent, 

și asta e frumusețea unui copil. Toți copiii sunt frumoși. Nu ai 
să întâlnești nici măcar un singur copil urât. Dar atunci unde 
dispare toată acea frumusețe? În spatele etichetelor, frumu-
sețea dispare. Atunci se văd măștile, nu se mai văd fețele. În 
spatele necinstei, realitatea dispare.

Dar $ecare copil e frumos, frumos și nebun! Și inocent! 
Apoi înveți multe, și pierzi multe odată cu învățarea. Pătrunzi 
în lume. Devii plin de cunoștințe, devii înțelept în sens lumesc, 
dar în felul acesta îți pierzi inocența. Atunci se adună în jurul 
tău straturi peste straturi de așa-zisă înțelepciune lumească, de 
cunoștințe. Intri în colivie.

Dacă îl înțelegi pe Lao Tzu, imediat ieși din această tem-
niță – pe care o porţi cu tine peste tot. Nimeni nu insistă, 
nimeni nu te forțează să stai în ea – pur și simplu renunță la 
toate identitățile și toată amorțeala care s-a instalat în tine. 
Asta înseamnă renunțarea religioasă. Dacă mă întrebi pe mine, 
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asta înseamnă sannyas. Pur și simplu renunți la tot ce ai acu-
mulat, pur și simplu te despovărezi complet și redevii copil. 

Sigur că lumea întreagă va spune că ai înnebunit, dar 
lumea nu-ți mai guvernează acum acțiunile.

În viața lui Iisus sunt mai multe parabole. Odată a venit 
într-o casă – a fost invitat acolo; gazdele erau două surori, 
Maria și Marta. Maria stătea chiar lângă Iisus și nu făcea 
nimic, era doar fericită să se a&e lângă el, masându-i picioarele 
și vărsând lacrimi de fericire și binecuvântare; cealaltă soră, 
Marta, făcea treburi prin casă, pregătea masa pentru Iisus - și 
veneau și alți musa$ri, iar ea a devenit geloasă. A venit la Iisus 
și i-a zis: „Uite, eu muncesc singură și ea stă aici și nu face 
nimic. Spune-i să vină și să mă ajute.”

Iisus i-a zis: „Tu ești orientată spre un scop, ea nu e. Tu 
te pregătești pentru oaspete, iar oaspetele este deja aici. Ea 
se bucură de oasptete. Fă lucrurile în felul tău, iar pe ea las-o 
să $e așa cum e.” Sigur, în mod normal n-ai crede că Iisus 
ar spune astfel de lucruri. El e în favoarea celor leneși. Dacă 
Mahatma Gandhi ar $ fost acolo, ar $ zis: „Așa e, du-te și 
ajută și tu la bucătărie. Slujirea e rugăciune. Du-te și slujește!” 
Dar Iisus a zis: „Fă lucrurile în felul tău, iar pe ea las-o în 
pace.” Una dintre ele reprezintă rațiunea, iar cealaltă repre-
zintă inima irațională.

Într-o altă casă în care a fost invitat, o femeie a venit și a vărsat 
parfum scump pe picioarele lui, a vărsat toată sticla – un parfum 
foarte rar. Și era de față acolo și Iuda, cel care ulterior a devenit 
trădător – lucru inevitabil; el era omul de afaceri de-acolo, era 
evreul perfect. Văzând el ce se petrecuse, Iuda a zis: „Ce înseamnă 
asta? Îi permiți așa ceva?” (Pesemne că a fost primul comunist, 
Iuda ăla.) „Oprește-o! Varsă parfum prețios! Parfumul poate $ 
vândut, și mulți oameni săraci ar putea $ hrăniți.”

Sigur, un lucru cât se poate de rațional. Cine ar putea să-i 
impute ceva lui Iuda? El a zis: „Oamenii sunt săraci, iar tu îi 
permiți să arunce banii pe geam!”
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Iisus a răspuns: „Oamenii săraci vor $ mereu aici, vei avea 
ocazia să-i slujești, dar eu nu voi $ mereu aici.”

Greu de înțeles. Irațional. Absolut irațional! Omul ăsta, 
Iisus, nu era deloc un socialist. Era vorba de un simplu calcul 
matematic. Mahatma Gandhi i-ar $ dat dreptate lui Iuda, nu 
lui Iisus. Iisus le permite oamenilor să irosească, în vreme ce 
oamenii stau &ămânzi! Pare o nebunie.

Creștinii nu vorbesc prea mult despre aceste povești, 
$indcă ei înșiși se simt puțin vinovați. Pare un lucru vinovat 
atunci când oamenii sunt săraci. Ar $ trebuit să oprească acel 
gest. În preajma lui n-ar trebui să se întâmple așa ceva. Dar 
ceea ce spune Iisus e lucru mare. El spune: „Eu nu mă voi mai 
a&a aici încă o dată. Și nu mi-a mai rămas mult timp printre 
voi, Iuda. Oamenii săraci vor $ mereu aici – vei putea să-i 
slujești. Nu e nicio grabă. Dar pe ea las-o să facă orice vrea ea 
să facă.”

Aici nu e vorba de rațiune, ci de iubire.

$ACº�N
AR�SEMºNA�CU�NEBUNIA��AR�ü�DEVENIT�DE�
MULT�MºRUNTºĻ

Și, spune Lao Tzu, dacă n-ar semăna cu nebunia, ar $ 
devenit mediocră, măruntă. Dar învățătura mea nu va deveni 
niciodată mediocră, $indcă mintea nu va putea niciodată să o 
înțeleagă și să o transforme într-un lucru mărunt. Va rămâne 
mereu dincolo de minte.

Chiar și un Buddha poate $ înțeles prin intermediul 
minții. Krishna poate $ înțeles prin intermediul minții. Cu 
Lao Tzu e imposibil.

De multe ori, oamenii mă întreabă de ce în numele lui 
Lao Tzu nu a existat o mare religie organizată. Nu a fost cu 
putință așa ceva. Omul acesta e imposibil. Omul acesta e 
atât de nebun, într-un mod înțelept, încât e di$cil să creezi 
o instituție în jurul lui. Rămâne un rebel singuratic, frumos 
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în solitudinea lui, dar de neînțeles, foarte, foarte îndepărtat, 
distant, asemenea Everestului – poți să-l privești, dar să creezi 
o organizație de masă în jurul lui și să conduci masa către 
Everest nu e cu putință.

%U�AM�TREI�COMORI��LE�PºZESC��I�LE�OCROTESC��
0RIMA�E�IUBIREA��!�DOUA�ESTE�MODERAèIA��!�TREIA�
ESTE�LIPSA�AMBIèIEI�DE�A�ü�PRIMUL�ÅN�LUME�

De fapt, prima e su$cientă, celelalte două nu sunt decât 
dezvoltări ale primeia – încercați să înțelegeți lucrul acesta.

Prima e iubirea. Ce e iubirea, de fapt? Ce se întâmplă? 
Ce este fenomenul acesta, iubirea? În primul rând: cu iubirea 
funcționezi ca o inimă, nu ca o minte. Nu funcționezi ca o 
rațiune, funcționezi ca o simțire. Nu gândești, ci simți. Acesta 
este primul lucru care trebuie înțeles despre iubire – anume că 
devii un fenomen simțitor, nu o entitate gânditoare. Centrul 
$inței tale cade din cap în inimă. Devii fără de cap. Nu te 
identi$ci cu capul, devii identi$cat cu inima – iar inima e 
absolut nebunească; nebunească în ochii lumii, înțeleaptă în 
felul ei propriu. Începi să simți.

A devenit foarte di$cil, pentru că ori de câte ori simți, de 
fapt tu doar crezi că simți. Nu e un fenomen direct. 

Uneori oamenii vin la mine și spun că s-au îndrăgostit, iar 
eu îi întreb: Ești sigur? Și ei îmi spun: Cred că m-am îndrăgos-
tit. Chiar și simțirea trebuie să treacă mai întâi prin gândire, 
apoi ajunge la tine. Inima ta trebuie să implore mintea să îi $e 
permisă puțină libertate. 

Așa ceva e absurd. Fiindcă gândirea e un instrument. E 
utilă, dar nu reprezintă întreaga ta $ință. E ca un radar, te 
ajută să vezi în jur, să arunci o privire către viitor, așa încât să 
poți păși cum trebuie, dar nu te reprezintă pe tine.

Și indiferent cum ți-ai instrui mintea, nu vei $ nicio-
dată fericit cu ea, căci fericirea nu e o calitate care să poată 
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$ simțită de minte. E ca și cum ai încerca să miroși ceva cu 
ochii. Ochii nu sunt pentru mirosit, ei sunt pentru văzut. 
Sau e ca și cum ai încerca să vezi ceva cu urechile; urechile 
acelea nu sunt menite să te ajute să vezi, ele sunt menite să 
te ajute să auzi.

Mintea e un biocomputer. Mecanismul însuși există 
pentru a te ajuta să te miști în siguranță într-o lume necunos-
cută, într-o lume străină. E doar un dispozitiv de siguranță. 
Nu e concepută în așa fel încât să $i fericit prin intermediul ei 
– iar tu tocmai asta ai tot încercat să faci! Așa ai creat iadul din 
jurul tău: încerci să $i fericit prin intermediul minții, lucru 
care e imposibil!

Oamenii care pun accent pe minte sunt oamenii cei mai 
nefericiți din lume, și e normal să $e așa. Mintea e creată 
pentru a-ți folosi să privești în jur asemenea unui câine de pază, 
să dibuiești drumul. Ori de câte ori e nevoie de ea, trebuie folo-
sită. Atunci când nu e nevoie de ea, ar trebui lăsată deoparte.

Dar ai devenit atât de dependent de sclav, încât sclavul a 
devenit stăpânul. Iar stăpânul s-a pierdut complet. Nici măcar 
nu ești în stare să-ți dai seama unde e stăpânul. Lao Tzu spune: 
Coboară în inimă. Iubește lucrurile, nu gândi lucrurile. Iubește 
oamenii, nu gândi oamenii. Simte mai mult, gândește mai 
puțin, și vei $ din ce în ce mai fericit. Arborii sunt mai fericiți 
decât oamenii, păsările sunt mai fericite decât oamenii, anima-
lele sunt mai fericite decât oamenii – e ceva de necrezut! Ce 
s-a întâmplat cu omul? A rămas agățat de mecanismul minții.

E bine că mintea există! E frumoasă dacă poți să te folo-
sești de ea. Dar n-ar trebui să $i un cap, ci mai degrabă ar 
trebui să $i stăpânul capului tău. Ar trebui să-l folosești ca pe 
un mecanism – așa cum îți folosești mașina. Nu te identi$ca 
cu mașina. Fii cel care o conduce, rămâi cel care o conduce. 
Iar când nu vrei să conduci, nu permite mașinii să te oblige. 
Dacă ai nevoie de ea, folosește-o. Dacă n-ai nevoie de ea, 
n-o folosi.
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Capul e un mecanism subtil; tu ești exact ca un șofer, 
ascuns în spatele mecanismului. 

Renunță la identi$carea cu mintea, și abia atunci vei ști ce 
e iubirea – $indcă odată ce renunți la identi$carea cu mintea, 
brusc începi să cazi către inimă. 

Inima e șoferul. Dar cum trebuie procedat? – căci doar 
prin simplul fapt de a spune că prima dintre comori e iubi-
rea nu clari$ci nimic. Nu ajungi niciodată la un lucru doar 
pentru că repeți acel lucru.

 Începe să te miști încet în direcția aceea. Stai lângă o piatră 
mare, închide ochii și simte piatra. Nu gândi și nu spune că e 
frumoasă – toate acestea vin din minte. Întinde-te pe piatră, 
întinde-ți mâinile și corpul pe piatră ca și cum ai $ la sânul 
mamei, simte piatra, închide ochii, atinge piatra cu limba, 
sărută piatra și las-o să-ți stârnească senzații.

La început s-ar putea să nu $e tocmai ușor, $indcă pietre-
lor li s-a făcut frică de oameni, așa că n-o să le vină să creadă: 
ce faci acolo? – că doar n-ai mai făcut vreodată ceva atât de 
prostesc! La început s-ar putea să $e temătoare: s-a întâmplat 
ceva cu omul ăsta, a înnebunit cumva?  Fiindcă oamenii nu 
fac astfel de lucruri frumoase, iar omul ăsta le face; numai 
oamenii nebuni fac astfel de lucruri – sau uneori oameni ca 
Lao Tzu.

Dar permite pietrei să se obișnuiască cu tine și în curând 
vei constata că un val de energie se ridică dinspre piatră și te 
lovește direct în inimă.

Du-te și îmbrățișează un arbore. Pune capul pe trunchiul 
unui pom și odihnește-te acolo, simte cum energia pomului 
începe să curgă prin tine, cum te revitalizează, cum te înviorează 
și te curăță, cum deodată, undeva în adâncul tău, niște &ori 
încep să se deschidă. Ascultă trilul unei păsări, ascultă numai, 
și atât, $indcă pasărea nu spune nimic anume, ea doar cântă.

Ascultă poezia apelor.
Ascultă poezia arborilor și a culorii lor, și simte.
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La început va $ greu; iar și iar vei începe să gândești. 
Reține – renunță la gândire, revino la simțire. Încetul cu înce-
tul vei ajunge să-ți dai seama cum se face.

Odată ce ți-ai dat seama cum trebuie să procedezi ca să 
simți, vei începe să râzi! Cum ți-a scăpat esențialul o viață 
întreagă! Ai stat ascuns în spatele mecanismului. Șoferul se 
pierduse, iar mașina devenise totul. Acum șoferul e separat. 
Poți să pornești mașina, poți să oprești mașina, tu decizi. 
Mintea e un mecanism, poate $ pornită și oprită. 

Când vorbesc cu voi trebuie să o pornesc, după ce ple-
cați scot cheia din contact. Nu mai funcționează. Se oprește. 
Mașina voastră e mereu pornită, motoarele voastre funcțio-
nează continuu. Fac foarte mult zgomot înăuntrul vostru. 
Pălăvrăgeala interioară.

0RIMA�E�IUBIREA�

Primul pas către iubire e să simți mai mult. Iar al doilea 
pas către iubire este acesta: să $i mai mult. Nu acorda prea 
multă atenție lucrurilor pe care le faci, $i atent la ceea ce ești.

Întotdeauna gândești în termeni de acțiune: ești inginer, 
ești doctor, ai făcut asta și aia... Uită de toate aceste lucruri pe 
care le faci! Încearcă să $i mai mult. Caută să ai sentimentul 
că ești; când stai, simte că ești. Ființarea, starea pură de 
a $, aceasta ar trebui să $e mantra ta. Simte că ești și lasă 
sentimentul acesta să prindă rădăcini adânci în tine.

Nu te identi$ca niciodată cu ceea ce ai făcut. Tot ce ai făcut 
nu înseamnă nimic, e doar mizerie. Curăță de pe tine mize-
ria asta și simte pur și simplu cine ești – de aceea în Orient, 
mantra cea mai importantă este „Cine sunt eu?”

Nu că încerci să te gândești la tine, $indcă așa se întâmplă 
în Occident. Când aud că în Orient, învățătura principală a 
fost: „A&ă cine ești”, mulți oameni încep să stea în tăcere și să 
repete în sinea lor: Cine sunt eu? Cine sunt eu? Dacă faci asta, 
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atunci te comporți prostește. E ceva stupid. Nu întreba „Cine 
sunt eu?”, $indcă în cazul ăsta începi din nou să gândești. 
Simte doar, $i. Închide ochii și bâjbâie în întuneric în căutarea 
$inței. Bâjbâie!

Mai întâi renunță la gândire și apropie-te de simțire; iar 
apoi renunță la acțiune și apropie-te de $ințare.

Dacă poți face aceste două lucruri, vei putea să îți dai 
seama pentru prima dată ce e iubirea.

Și atunci viața ta va $ din ce în ce mai plină de iubire și 
de lumina iubirii. Atunci vei putea să intri într-o relație care 
nu va $ sexuală. Poate că sexul va face parte din ea, dar dacă 
face parte din iubire, sexul devine frumos. Iar dacă iubirea face 
parte din rugăciune, atunci iubirea devine religioasă și sacră. 
Iar dacă rugăciunea face parte din meditație, atunci devine ceva 
suprem, dincolo de care nu mai există niciun alt țel de atins.

Împlinirea ultimă.

!�DOUA�ESTE�MODERAèIA�

De ce spune Lao Tzu: moderația? Există o boală a supra-
dozei de acțiune, a excesului de acțiune. Mintea e alimen-
tată de acțiunea în exces, iar inima e întotdeauna hrănită de 
echilibru. 

O persoană iubitoare e întotdeauna echilibrată, e întot-
deauna la mijloc; moderație înseamnă nici prea la stânga, nici 
prea la dreapta. Chiar dacă uneori trebuie să se încline către 
dreapta, se înclină doar ca să-și redobândească echilibrul. Asta 
e tot. Altminteri rămâne exact la mijloc: nemișcată, liniștită, 
tăcută. E mereu în echilibru.

Mintea caută întotdeauna o extremă sau alta. Ea există 
datorită extremelor. Mintea ESTE extremistă. Boala suprado-
zei de acțiune este reprezentată de minte. Mintea exagerează 
întotdeauna cu acțiunea – ori spre stânga, ori spre dreapta, dar 
exagerează cu acțiunea. De $ecare dată când faci un lucru în 
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exces, devii un sclav al minții. De $ecare dată când ești echi-
librat, non-extremist, pătrunzi într-un loc mai adânc decât 
mintea, pătrunzi în inimă.

De aceea vă spun eu: nu renunțați la lume. Oamenii au 
renunțat la ea și au transformat asta într-un prilej de satisfacție 
pentru ego. De aceea nu vă spun: lăsați-vă în voia plăcerilor 
lumii și uitați cu totul de religie, $indcă și asta au făcut oame-
nii dominați de minte și s-a dovedit ceva distructiv. Eu vă 
spun: renunțați ÎN lume. Nu renunțați la lume, renunțați ÎN 
lume. Fiți în lume, dar nu aparțineți lumii.

Fiți în lume, dar nu permiteți lumii să $e în voi, și atunci 
veți ajunge la un echilibru. De aceea sannyasul meu pare con-
tradictoriu, paradoxal, $indcă eu ofer sannyas unor oameni 
care vor trăi în lume, nu spun nimănui să se ducă la mănăstire. 
Insist – rămâi în piață, în mijlocul oamenilor. Dacă piața și 
meditația pot să meargă împreună, atunci vei atinge un echi-
libru – adică ceea ce spune Lao Tzu: A doua este moderația.

Chiar și prea mult Dumnezeu e rău. Prea multă meditație 
e o boală. Prea mult din orice e rău. În Orient s-a întâmplat 
lucrul acesta, am făcut prea multă meditație. În mănăstirile 
zen se practică meditația opt ore, zece ore pe zi. Pare că s-au 
născut pe lumea asta doar ca să mediteze, nimic altceva. Toată 
viața lor pare a consta din stat și meditat. Ei nu îmbogățesc 
viața cu nimic. Nu se îmbogățesc pe ei înșiși prin experiențe 
de viață. Nu ies în lume – le e frică; sunt dominați de frică. Și 
toată meditația lor nu e altceva decât o reprimare profundă. 
Meditați, dar mergeți și la piață, $indcă acolo e testul – dacă 
ai meditat bine sau nu.

!�TREIA�ESTE�LIPSA�AMBIèIEI�DE�A�ü�PRIMUL�ÅN�LUME�

Acesta este un lucru foarte frumos – și e un lucru care face 
și el parte din iubire. Atunci când iubești nu vrei să $i primul 
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în lume; de aceea spun eu: când iubirea moare, se naște poli-
tica. Politica este efortul de a $ primul în lume – de a $ pre-
ședinte, de a $ prim-ministru, de a $ cel mai bogat om din 
lume, de a $ cel mai faimos din lume, de a $ primul în lume.

Ați observat? Dacă iubești pe cineva, ai vrea ca el să $e 
primul în lume, nu tu. Brusc are loc o schimbare la nivelul 
$inței tale interioare. Dacă iubești pe cineva, ai vrea ca el să 
$e primul. Iar dacă iubești lumea întreagă – atunci ai vrea ca 
tu să $i ultimul.

Asta spune Iisus: Cei care sunt primii în lumea aceasta vor 
$ ultimii în împărăția Dumnezeului meu. Și invers.

Lao Tzu spune: A treia este lipsa ambiției de a $ primul în 
lume. Însăși ambiția de a $ primul arată că ai ratat viața. Nu 
ești binecuvântat. Nu ești exaltat. Nu ești împlinit.

Ambiția e nebunie. Ambiția arată că nu ești împăcat cu 
felul în care ești, ambiția arată că acum ai vrea ca ceilalți să 
știe că ești măreț. Asta arată micimea ta. Ai vrea ca întreaga 
lume să știe că „eu sunt cel mai mare om de pe lume”. Asta 
reprezintă exact opusul a ceea ce simți tu în sinea ta – te simți 
inferior. Numai o minte inferioară e ambițioasă. O minte 
superioară nu are de ce să $e ambițioasă. Un om care are o 
minte superioară e atât de împlinit încât dacă îl așezi la urmă, 
el va $ fericit acolo. Știe cum să $e fericit! Așa că oriunde s-ar 
a&a, e fericit. Dacă îl arunci în iad, va $ fericit acolo.

Am auzit: a existat un gânditor englez, Edmund Burke. Se 
ducea la biserică duminica – nu era credincios, dar îi plăcea 
predicatorul și felul în care vorbea despre lucruri.

Cineva l-a întrebat: nu ești credincios, nu ești un om reli-
gios, și-atunci de ce te duci în $ecare duminică, într-un mod 
atât de regulat? El a răspuns: din când în când îmi place să 
văd un om care crede cu adevărat. Simplul fapt de a vedea 
pe cineva care are credință e frumos în sine. Eu nu am nicio 
credință, dar predicatorul ăsta e un om cu credință. Poate că 
se înșală - știu că se înșală, dar asta nu contează. E frumos în 



30 TAO  ROST I T

credința lui. Lasă impresia că a ajuns la destinație. Poate că e 
pradă unei amăgiri, dar nu asta contează. Eu încerc înconti-
nuu să ajung undeva, iar el a ajuns. Așa că doar uitându-mă la 
el simt că am ajuns și eu.

Într-o zi l-a întrebat pe preot – $indcă preotul predicase 
în seara aceea că oamenii care sunt buni, virtuoși și care cred 
în Dumnezeu se vor duce în rai – după predică, Burke l-a 
întrebat pe preot: „Cum rămâne cu oamenii care sunt buni și 
virtuoși, dar care nu cred în Dumnezeu? Ei unde se vor duce? 
Se vor duce în rai? Dacă spui «da», înseamnă că nu e necesar 
să crezi în Dumnezeu. Și atunci credința, întreaga ipoteză e 
inutilă! Dacă cineva poate merge în rai doar pentru simplul 
fapt că e virtuos, atunci ce rost mai are credința? Iar dacă spui 
că oamenii virtuoși și buni, dar care nu cred în Dumnezeu, 
se vor duce în iad, atunci ce rost mai are să $i virtuos și bun? 
Credința în Dumnezeu e singura necesară.”

Acest Burke era un logician, iar preotul a fost pus în încur-
cătură. A zis: „Lasă-mă să mă gândesc câteva zile, trebuie să 
văd. Nu știu exact ce se întâmplă.” 

A încercat să se gândească timp de șapte zile din toate 
unghiurile, dar n-a ajuns la un răspuns, $indcă dilema rămâ-
nea. Dacă spunea „da”, atunci apărea o problemă. Dacă 
spunea „nu”, și atunci apărea o problemă.

În cea de-a șaptea zi a venit la biserică cu o oră înainte de 
predică. S-a dus pe terasă, a stat acolo să chibzuiască, a închis 
ochii – noaptea trecută nu închisese un ochi din cauză că se 
tot gândise și se tot frământase – și a adormit, iar în somn a 
avut un vis.

În visul acela se făcea că era într-un tren. A întrebat pe 
cineva: „Unde merge trenul acesta? ” I s-a răspuns: „În rai.” 
„A, e bine,” a continuat el, gândindu-se că odată ajuns acolo, 
va întreba unde se a&ă acei oameni care sunt virtuoși – ca 
de exemplu Socrate – buni, virtuoși, dar care nu cred în 
Dumnezeu. Așa că s-a dus în rai. Dar ajuns acolo, nu i-a 
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plăcut cum arăta locul. Părea cam în paragină, nu se simțea 
nicio fericire, era cam plictisitor, nu se întâmpla nimic intere-
sant – era, $rește, tăcere pretutindeni - și părea un loc mort. 
Nu i-a venit să creadă că e în rai.

Atunci a întrebat: „La ce oră pleacă trenul spre iad?” Trenul 
era gata de plecare, așa că a urcat. S-a dus în iad. Și din nou nu 
i-a venit să-și creadă ochilor, $indcă acolo era foarte frumos. 
Erau arbori frumoși, vegetație, &ori, păsări care cântau, și 
toată lumea era fericită. Și-a zis: „Ceva pare să nu $e în regulă! 
Ăsta arată ca un rai.”

S-a dus în oraș. A întrebat oamenii: „Socrate e aici?” 
Aceștia i-au răspuns: „Da, muncește la câmp.” Așa că s-a dus 
la Socrate și i-a zis: „Ești aici? Tu, care ai fost bun și virtuos, 
dar n-ai crezut în Dumnezeu? Așadar ai fost aruncat în iad?” 
Acesta i-a răspuns: „Nu știu cum e treaba cu iadul, dar de 
când suntem aici, l-am transformat în rai.”

Șocat, a deschis ochii.
Edmund Burke aștepta jos. A venit la el și i-a zis: „Nu 

știu să-ți dau un răspuns precis, dar am avut un vis și am să 
ți-l spun. În vis mi-am dat seama că oamenii care sunt buni 
și virtuoși, oriunde s-ar duce, vor transforma locul într-un 
rai. Oamenii care nu sunt buni și virtuoși, chiar dacă cred în 
Dumnezeu, oriunde s-ar duce vor transforma locul într-un 
iad. Așa mi s-a arătat în vis.”

Lumea a ajuns un iad din cauză că nimeni nu are încredere 
în el însuși. Nimeni nu e împlinit. Nimeni nu e fericit așa 
cum e. Fiecare om e ambițios. Ambiția creează iadul.

Dacă mă întrebi pe mine cine sunt oamenii nereligioși, îți 
voi spune că cei cu minte ambițioasă. Dacă mă întrebi cine 
sunt cei religioși, îți voi spune că cei cu mintea lipsită de ambi-
ții. O minte lipsită de ambiții este încarnarea religiei. Un astfel 
de om are calitatea religioasă, $indcă e profund împlinit. În 
jurul lui vei simți o aură a împlinirii. El nu e în competiție cu 
nimeni. Nu are nevoie. Simte că e su$cient așa cum este! Mai 
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mult decât su$cient. Se simte recunoscător. E extatic cu ceea 
ce are. Mai mult de-atât nu e cu putință. Și nu e în compe-
tiție cu nimeni, $indcă nu e nevoie de așa ceva. Iar bogățiile 
interioare sunt de așa natură că nu are nevoie să $e în compe-
tiție cu nimeni. Asta înseamnă bogății interioare. Dacă ești în 
căutarea bogățiilor exterioare, vei $ în competiție. Dacă ești în 
căutarea bogățiilor interioare, nu va exista nicio competiție, 
nu va $ nevoie de așa ceva. Există un cer in$nit; poți avea tot 
cerul pentru tine, nu mai există nimeni altcineva care să se a&e 
în competiție cu tine.

Asta este diferența dintre religie și politică. Politica atrage 
oamenii inferiori, oamenii care sunt plini de complexe de 
inferioritate. A $ religios înseamnă a scăpa de complexele de 
inferioritate. De aceea insist eu asupra faptului că nu trebuie 
să ajungi la niciun fel de realizare. Ea se a&ă deja înăuntrul 
tău. Nu trebuie să devii zeu, ești deja zeu.

Și nu trebuie nici să amâni pentru mâine. Nu e nevoie. 
Poți să te bucuri de asta chiar acum. Nu se pune problema să 
realizezi ceva, ci să te bucuri de realizarea ta – ea e deja acolo! 
Nu-ți lipsește nimic! Dacă vrei să $i fericit, poți $ fericit în 
chiar acest moment. Nici măcar o singură clipă nu trebuie să 
amâni, nu e nevoie, pentru că tot ceea ce îți trebuie pentru 
a $ fericit se a&ă deja în tine. Trebuie doar să devii vigilent, 
conștient. Trebuie doar să deschizi ochii și să găsești. Totul e 
acolo, toți oaspeții au sosit, mâncarea e pregătită, sărbătoarea 
e în toi. Trebuie doar să deschizi ochii și să participi.

Eu nu spun să deveniți zei, $indcă așa ceva înseamnă poli-
tică, și atunci ați începe să alergați ca să ajungeți la o realizare. 
Ați deveni ambițioși. Eu vă spun: sunteți zei. Dați-vă seama 
de asta, e tot ce trebuie să faceți, nu e nevoie să ajungeți la vreo 
realizare în acest sens. Trebuie doar să $ți puțin atenți și să vă 
dați seama. Ați uitat cu totul că sunteți zei.

!�TREIA�ESTE�LIPSA�AMBIèIEI�DE�A�ü�PRIMUL�ÅN�LUME�
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Și atunci cine își mai bate capul să $e primul în lume? Ești 
deja primul. Fiecare om e primul în lume, asta e semni$cația 
acestor cuvinte. Nimeni nu se poate compara cu tine, nimeni 
nu s-a comparat vreodată și nu se va compara vreodată cu 
tine; ești incomparabil, unic. Ești deja primul în lume.

)UBIREA�TE�FACE�NEÅNFRICAT��

Până când nu ajungi la iubire, vei $ mereu înfricoșat. O 
mare tulburare și o mare frică vor $ acolo, în $ința ta. Vei 
continua să tremuri, căci până când nu ajungi la iubire, nu vei 
ști că ești nemuritor. Frica va $ acolo.

Cel care iubește profund devine nemuritor. Cel care 
iubește profund trece dincolo de moarte. Cel care cunoaște 
iubirea știe că moartea nu există. Căci în iubire profundă, 
ajungi să cunoști moartea. Mori! Și înviezi.

Crucea și învierea apar amândouă în iubire, de aceea 
oamenilor le e frică de iubire. Ei vin la mine și îmi spun: 
„Ne-ar plăcea să iubim, dar ne e frică.” Bărbatului îi e frică de 
femeie, femeilor le e frică de bărbați. Chiar dacă ești îndrăgos-
tit, ești îndrăgostit doar pe jumătate. Pășești cu foarte mare 
precauție, așa încât să calci pe teren sigur. Și te duci întot-
deauna numai până în punctul din care te poți retrage foarte 
ușor, nu te duci niciodată până în punctul din care retragerea 
e imposibilă. Nu te duci până în profunzimea din care retra-
gerea ar $ imposibilă. Întinzi mâna, dar ești mereu gata să ți-o 
retragi în orice clipă, dacă apare pericolul. De aceea iubirea ta 
rămâne super$cială.

Iubirea e o moarte, moartea egoului. Și numai atunci când 
mori știi că nu ai cum să mori, că ceva din tine transcende 
moartea.
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