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Prefaåã

Cu greu, astãzi oamenii îæi mai pot aminti de EI! Ritmul dia-
bolic al societãåii contemporane æi-a pus amprenta pe timpul lor æi 
mai ales pe sufletul lor. Oamenii, NOI, cu greu ne mai regãsim…

Cartea este un poem al OMULUI, al regãsirii sinelui. În aceastã 
lume, ea aduce emoåia calitãåii de a fi OM, a bucuriei de a te des-
coperi, de a-åi descoperi marile întrebãri. 

Cartea, poem liric de IUBIRE, aduce sentimentul cã numai prin 
liniæte te afli, te descoperi, te dezvolåi!

Cãlãtoria la care autoarea ne invitã este drumul iniåiatic cãtre 
NOI înæine. Dialogul cu Pater, personaj simbol, magician al tãcerii 
înåelepte, al înåelepciunii tãcute, creatã spre a fi descoperitã, oferin-
du-se cu liniætea æi calmul marilor filozofi, ridicã cititorului întrebãrile 
de care omul modern fuge… se teme de sine… nu crede în sine…

Din toate experienåele, eroul cãråii va învãåa cã la baza existenåei 
singurele certitudini rãmân: adevãrul, frumuseåea, stãpânirea de 
sine, curajul, respectul, toleranåa æi, mai presus, IUBIREA, împo-
triva laæitãåii, inconsecvenåei, fricii de tine însuåi sau de alåii, 
prejudecãåilor de tot soiul.

Parabolã superioarã a existenåei contemporane, cartea se oferã ca 
un memorial de cãlãtorie spiritualã, dar æi ca un îndrumar spre NOI 
înæine.

Cartea dovedeæte stilul rafinat al intelectualului profund, dove-
deæte meticulozitatea creatorului în realizarea bijuteriei cuvântului, 
autoarea stãpânind sensurile profunde ale cuvântului.

Dumnezeu ne-a dat cuvântul. Ne ridicãm prin el, ne regãsim prin 
el, învãåãm noi æi-i învãåãm æi pe alåii! Ne regãsim în rândurile cãråii, ne 
întoarcem sã recitim pasajele ce ne definesc, în care respirãm. Simåim 
nevoia cãråii ce åâæneæte din NOI, rãmâne cu NOI, viseazã cu NOI.

Numai astfel pot vorbi despre aceastã insolitã apariåie: 
IUBIREA DE NOI.

3 aprilie 2007
critic literar Florica Lupu
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Cuvântul autoarei 

Pentru fiecare dintre noi, existã câte un moment al vieåii în 
care ne punem întrebarea: „Cine sunt eu?”. 

Aceastã întrebare reprezintã o tentativã timidã de a ne 
cunoaæte, în încercarea de a pãtrunde dincolo de înfãåiæarea mult 
prea bine cunoscutã cãreia îi împrumutãm identitatea noastrã 
æi de a înåelege ce se ascunde în spatele ei. Însã lumea noastrã 
interioarã este atât de complexã æi de fragilã, atât de încãrcatã 
de gânduri æi sentimente pe care, de multe ori, nu le putem nici 
mãcar ghici ori defini, încât ne retragem confuzi, amânând 
pentru un alt moment rãspunsul cãutat, uitând chiar de el. De 
cele mai multe ori, ne lãsãm definiåi de fricile noastre. Ele sunt 
atât de multe, încât aproape cã existã, clipã de clipã, ceva de care 
ne este teamã… Iar una dintre cele mai aprige frici ale noastre 
este frica de moarte. 

Mãrturisim, în rarele momente de sinceritate cu noi înæine, cã 
moartea rãmâne singura necunoscutã pe care chiar nu ætim cum 
sã o întâmpinãm. Încã dinainte de a apãrea, suntem convinæi 
cã ne va lua totul. Ne va transforma în åãrânã trupul, gându-
rile, dorinåele, sentimentele. Le va spulbera, aruncându-le în cele 
patru zãri pentru totdeauna.

Vin apoi momentele în care ne definim prin dorinåele noastre. 
Acestea sunt tot mai multe, pe mãsurã ce evoluãm. Dintre ele, trei 
ne sunt comune tuturor, strãlucind mai puternic decât miile de 
stele-nevoi de pe cerul minåii noastre. Se succed în permanenåã, 
luându-æi locul una alteia, bãtându-se pentru prioritate. Ni se 
pare ba cã bogãåia ar reprezenta cheia fericirii noastre, ba cã 
fericirea ne-ar face mai bogaåi, ba cã iubirea altora ne-ar ajuta 
sã înåelegem semnificaåia împlinirii. 

Deæi ajungem câteodatã sã nu ne dãm seama de aceasta, 
nu suntem nici fricile, nici dorinåele noastre… Fricile pot fi 
îndepãrtate, dorinåele împlinite, noi continuând sã existãm dincolo 
de ele.    

Rãspunsul la întrebarea „Cine sunt eu?”, pusã de prea multe 
ori, lãsatã sã aætepte undeva într-un ungher neætiut al minåii noas-
tre, este OM.  
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„Ce este OMUL?” Iatã întrebarea la care am încercat sã 
rãspund.   

Am înåeles astfel cã OMUL este piatra filozofalã a alchimiei 
spirituale. 

Aæadar, nu mai este nevoie sã cãlãtorim spre niciunul dintre 
punctele cardinale pentru a afla cine suntem. Nu mai este nevoie 
sã pretindem ori sã ne rugãm ca alåii sã ne dea certitudinea vieåii, 
a bogãåiei, a fericirii, a iubirii noastre. Nu mai este nevoie sã-i 
facem pe cei din jur responsabili de propriul eæec de a gãsi toate 
acestea. Cãci singuri avem posibilitatea de a le obåine. Noi înæine 
reprezentãm piatra filozofalã a alchimiætilor, mijlocul secret prin 
care putem cãpãta tot ce ne dorim æi putem deveni tot ce vrem sã 
fim.   

Despre toate acestea am aæternut în paginile care urmeazã… 
despre incursiunea în sinele uman, în încercarea de a afla 
cine suntem æi de a dezvãlui înaintea ochilor cititorilor magica 
frumuseåe, complexitate, bogãåie æi putere a cuvântului OM.   

Ana Lexa
 



Primus Annus
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I
Inquisitio

„În inima fi ecărui om există un gol care are forma lui 
Dumnezeu, iar acest gol nu poate fi  umplut cu niciun lucru creat. 
El poate fi  umplut doar de Dumnezeu.” 

BLAISE PASCAL

Vasul înainta încet, legănându-se spre port. 
Ajunsesem aproape de sfârşitul călătoriei mele. 
Nerăbdător, am ieşit pe puntea udată de valuri. Mi-am umplut 

nările cu mirosul de sare ce-mi plăcea atât de mult. Sub mine, 
apa clipocea. Se zbătea, ţinută în şah de greutatea lemnului şi a 
metalului, fremătând aidoma unui cal sălbatic, a cărui zăbală nu-i 
aduce acestuia decât o dorinţă şi mai acută de libertate. Primul 
imbold fu să privesc cerul… Prea îmi devenise, în lungile săptămâni 
de călătorie, singurul prieten şi confi dent; cu el discutasem; alături de 
el fi lozofasem… Nu se deschisese la culoare. Doar stelele începuseră 
să pălească, una câte una. Norii nu mai ascundeau cu nimic oceanul 
adânc de deasupra. Urma să fi e o zi caldă, cu mult soare.    

Ochii îmi rămaseră agăţaţi pe pânzele umfl ate de briza plăcută 
a începutului de zi. Fluturarea acestora, legănarea lină şi ritmică 
a nodurilor de frânghie, mă împrospătau parcă, umplându-mă 
de o sevă nouă. Mă bucuram, pentru ultima oară, de liniştea 
începutului de zi. Peste doar câteva ceasuri urma să cobor şi să 
încep provocarea pe care mi-o impusesem.
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Nicăieri pe punte nu se mai auzea vreun glas gutural, 
fredonând în surdină frânturi deja cunoscute. Toţi marinarii se afl au 
acum la locurile lor, executând atenţi ultimele manevre de dinaintea 
acostǎrii, cu ochii ţintă la silueta cenuşie şi îngrămădită a cetăţii; 
…şi aceasta părea, de altfel, amorţită. Desluşeam pe chipurile 
lor emoţie. Era aceeaşi reacţie afectivă intensă, de nestăpânit, 
încercată de mine la vederea uscatului. Oricât de mult le plăcea 
apa, oricât de familiară le era corabia pe care îşi petreceau atâta 
timp din viaţă, fi orul de bucurie simţit la gândul debarcării făcuse 
înconjurul vasului, electrizând până şi aerul respirat. Întâlnirea cu 
pământul le aducea cu sine sentimentul indestructibil de siguranţă, 
de reîntoarcere acasă, de revigorare.  

Învăluit în tăcere se menţinea drumul nostru… Doar din 
când în când, ţipetele ascuţite ale pescăruşilor ce săgetau haotic 
cerul pe deasupra corabiei mai sfâşiau liniştea acestei dimineţi. Pe 
măsură ce ne apropiam, începeam să desluşesc, în lumina zgârcită 
a zorilor, câteva siluete cenuşii, mişcându-se încolo şi încoace pe 
ponton. Nu ne mai despărţeau de acestea decât nişte minute, prea 
puţine faţă de săptămânile rămase în urmă.

Deocamdată, curiozitatea mea luă sfârşit. Nu traversasem 
marea doar pentru a admira frumuseţea cetăţii la porţile căreia ne 
găseam şi nici din dorinţa de a fi  în continuă mişcare. Această 
călătorie lungă şi obositoare însemna pentru mine prologul unui 
nou început. Spre el mi se îndreptau întreaga atenţie, gândurile şi 
speranţele cu care mă îmbarcasem. 

…Plutisem săptămâni întregi pe o mare calmă, sub un soare 
arzător. Cea mai mare parte a timpului mi-o petrecusem într-un 
colţ umbrit al punţii, citind şi meditând. Fiecare zi trecuse încet, 
fără evenimente deosebite. Câteodatǎ aveam chiar impresia că nu 
avansam, că rămăsesem închis în această suprafaţă lichidă. Imaginea 
orizontului îmi întărea senzaţia. Era neschimbat; la fel de albastru, 
vălurit uşor de vântul care ne împingea înainte. Nu îmi displăcea, 
însă, să trăiesc starea de nemişcare, de atemporalitate. Mă amăgeam 
cu gândul că reuşisem să opresc în loc rotaţia Pământului, a discului 
solar, a întregii galaxii. Totul se oprise brusc, lăsându-mă suspendat 
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într-o lume nouă, plină de simboluri. Simţeam cum începeam să mă 
contopesc cu starea dimprejurul meu.  

Atunci, fără să vreau, lăsam cartea din mână. Călătoria se 
derula în absenţa oricăror ţărmuri sau fâşii de pământ; la fel ca 
şi ea, mă eliberam de trupul meu, uitându-l undeva, deoparte. 
Rămâneam doar conştiinţă, doar idei. 

Asociam mişcarea corabiei, legănată şi precisă, cu drumul 
pe care pornisem. Ştiam că aceasta mă împingea, fi zic, spre ţelul 
călătoriei mele. În mod asemănător, mintea mă îmboldea să avansez. 
Lumina, căldura de afară, revărsau în mine o mare de gânduri şi 
sentimente pe care cu greu le puteam înţelege sau categorisi, aşa cum 
fusesem învăţat să o fac. Îmi dădeam seama că toate cunoştinţele 
acumulate nu îmi mai erau de prea mult folos. Mǎ lăsam frământat 
doar de căutările mele, de întrebările ce nu-şi găseau răspuns. 

Mă simţeam, în clipele acelea, totuna cu apa şi cu aerul de 
lângă mine. La fel ca şi ele, deveneam tot mai încins, tot mai 
prelucrat, tot mai metamorfozat de bucata de foc de deasupra. 
Parcă ar fi  avut loc un transfer de energie. Mǎ vaporizam cu totul, 
lăsând lumina şi căldura soarelui să mă plămădească din nou şi 
să-mi acutizeze setea de a şti… Voiam să afl u acele răspunsuri a 
căror lipsă mă rodea pe dinăuntru. Simţeam nevoia să umplu golul 
purtat cu mine de atâta timp… Iar soarele îmi curgea prin vene, 
încărcându-mă cu încredere, cu speranţă.

Scârţâitul lemnului corabiei sub pasul greoi al vreunui marinar 
reuşea să mă scoată din reveriile mele şi să mă aducă cu mintea 
înapoi, pe punte. Rǎmâneam însǎ în colţul meu, urmǎrindu-l cu 
privirea. Îi studiam faţa crestată de vânt, manevrele precise şi 
energice, tăcerea, liniştea interioară uşor descifrabilă, simplitatea 
degajată prin mişcările pe care le făcea. Îl priveam şi comparam 
totul cu tumultul ce mocnea înăuntru. 

…De foarte mult timp nu mă mai simţisem împăcat cu propriul 
sine, aşa cum îmi părea el a fi . Sufl etul şi mintea îmi erau tulburate 
de întrebări fără răspuns despre existenţa mea în această lume, 
despre esenţa vieţii, despre defi niţia şi rosturile sale. Căutasem cheile 
acestor dileme în cărţi, în vechile tratate, în tot ceea ce credeam 
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că mi-ar putea aduce o rezolvare. Însă toate teoriile învăţate în 
aproape patru decenii de viaţă nu mă ajutaseră să capăt răspunsul 
care să îmi ofere sentimentul împlinirii. Deşi îmi modelasem mintea 
şi viaţa bazându-mă pe ele, deşi le integrasem în propria realitate, 
asimilându-le pânǎ când ajunseserǎ sǎ se contopeascǎ cu însăşi fi inţa 
mea, totuşi ceva dinǎuntru dorise, de fi ecare datǎ, şi mai mult… mǎ 
îmboldise să forţez aceste limite şi sǎ caut ce se afl a dincolo de ele. 

Acest „ceva” mă adusese astăzi aici.  
Stând singur, pe punte, avusesem sufi cient timp pentru 

introspecţie. Mă cercetasem pe mine însumi, să afl u dacă sunt 
pregătit sau nu pentru ceea ce avea să urmeze. Încă nu ştiam 
sigur. Simţeam doar cum cresc înăuntru, tot mai mistuitoare, setea 
de Cunoaştere, setea de Adevăr. Ele deveniseră din ce în ce mai 
puternice, împingându-mă să merg înainte, mânându-mă aşa cum 
vântul mână de la spate apele sărate ale mării.  

Trebuia să caut mai departe. Eram obligat să o fac. Toate 
acele întrebări cărora, până acum, nu le putusem găsi răspunsul 
se hrăneau din sufl etul meu, lăsându-l chinuit şi fl ămând. Ele îmi 
ţineau mintea trează, îmi ascuţeau simţurile, îmi măreau şi mai 
mult deznădejdea în care mă aruncase propria neputinţă. 

Intuiam că există ceva ce încă îmi rămăsese nedesluşit; o 
altă realitate la care nu reuşisem să ajung. În mod sigur, existau 
punţi care m-ar fi  putut duce acolo. Numai că erau atât de greu de 
descoperit… darămite de trecut. În plus, ce se afl a dincolo de ele? 

Aveam nevoie să obţin răspunsul la această întrebare. Prea 
mult timp trecuse de când îl căutam... Prea arzător mi-l doream... 
Şi-apoi, ceva dinăuntrul meu tot continua să-mi spună că era 
singura modalitate de a-mi recăpăta liniştea. Abia atunci, golul din 
mine urma să fi e umplut.

Corabia acostă în port. Legară de ea frânghii, scări şi scripeţi, 
apropiind-o, fără putinţă de scăpare, de malul umed. 

Am avut, abia acum, sentimentul sfârşitului de călătorie. 
Careul neîncăpător al cheiului se umplu dintr-o dată. Nici 

nu ştiu de unde apăru tot acel furnicar de dedesubt. Vedeam 
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agitându-se, încolo şi încoace, oameni a căror grabă nu o 
înţelegeam. Cutiile şi bagajele lăsau un culoar prea strâmt pentru 
ca ei să poată înainta, aşa cum îşi doreau. Aşteptarea pe care erau 
nevoiţi să o suporte îi incomoda şi îi nemulţumea, deopotrivă. 

Voci înţepate, furioase, nestăpânite, ajungeau până pe puntea 
vasului, acolo unde eram eu. Drumul călătorilor mai era îngreunat 
şi de tot soiul de animale; cuşti pline cu păsări le tăiau calea, 
accentuându-le nerăbdarea. Mă uitam la ele, săracele, cum 
zburătăceau, cum săreau bezmetic în cutiile strâmte şi întunecoase, 
fără să îşi dea seama că singurul lucru pe care reuşeau să îl 
facă era să lase peste tot pene. Bietele capre speriate, trase cu 
putere, strangulate aproape, mai rău se împleticeau, în loc să 
meargă. Aş fi  vrut să le tai funiile şi să le las să fugă. Din păcate 
însă, chiar de-aş fi  avut la mine un cuţit, n-aş fi  putut răzbi prin 
mulţime. Behăiturile lor speriate se amestecau cu tropotul nervos 
al copitelor de cai, cu răguşeala glasurilor hamalilor, cu roţile 
gata de plecare ale căruţelor ce îşi strigau şi ele, în gura mare, 
neastâmpărul. Călători şi localnici formaserǎ deja o mare şi mai 
agitată decât aceea abia părăsită.  

Mă obosi forfota în care pătrunsesem brusc. 
…Pe durata călătoriei mele avusesem parte de un lucru preţios 

şi rar: liniştea. Începeam, tot mai mult, să îi înţeleg importanţa şi să 
îi simt lipsa. Dar ca să o recâştig, trebuia mai întâi să ies din acest 
labirint. 

Fără să vreau, mă simţeam legat cu fi re nevăzute de cei 
printre care coborâsem. Mă amestecasem cu ei atât într-un mod 
real, încercând să îmi fac loc şi să mă strecor, cât şi într-un mod 
psihologic, cuprins fi ind de aceeaşi stare febrilă, de aceeaşi grabă 
interioară. Trebuia să plec cât mai repede. Mi-am strâns în mână 
micul bagaj şi am mărit pasul, cu un oarecare sentiment de regret 
pentru frumuseţea albastrului lăsat în urmă.  

Drumul pe care îl aveam de parcurs era destul de lung. 
Câteva căruţe trecură agale pe lângă mine, învârtejind în urma 

lor mici nori de praf. Ba chiar, unul dintre căruţaşi se oferi să mă ia pe 
capră lângă el. Am preferat, totuşi, să merg pe jos. După atâta legănare 
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şi peisaj marin, simţeam nevoia să-mi dezmorţesc puţin picioarele. 
Şi-apoi, îmi era mai bine de unul singur. Nu aş fi  fost un tovarăş de 
drum prea plăcut. Nu aveam chef de vorbă. Felul meu de-a fi , mult 
prea ursuz, ar fi  aţâţat poate în mod exagerat imaginaţia călăuzei mele, 
determinând-o să insiste, să vrea să mă descoasă în zadar. Nu îmi 
doream ca lucrurile despre mine să devină o plată a amabilităţii sale 
şi, cu atât mai puţin, ca muţenia mea să fi e luată drept jignire.

Îmi plăcea pustietatea cărării. Lăsasem în urmă cetatea cu 
aglomeraţia, cu zgomotul, cu agitaţia sa continuă. Nu mă simţeam la 
locul meu în ea. Probabil că începusem să semăn prea mult cu cei de 
acasă… Tatăl meu, un om simplu şi destul de taciturn, mă trimisese 
încă din fragedă copilărie să fi u ucenicul unui învăţat. Îmi spusese 
doar că trebuie să mă deprind cu munca şi învăţătura, că trebuie 
să fi u harnic, ascultător şi umil. Îşi dorea să devin cineva. Visa 
să urc cu cel puţin o treaptă mai sus decât putuse el vreodată să 
ajungă. Eforturile făcute pentru a mă susţine în anii de învăţătură 
care urmaserǎ mă obligaseră să îi iau în serios cuvintele:

„Trebuie să cauţi adevărul în orice lucru.” 
Îmi stăruiau şi acum în minte, gonindu-mă, mânându-mă de 

la spate, privându-mă de orice fel de odihnă. 
Astfel, am plecat departe de casă.
Privind în jos, la acoperişurile descoperite ici-colo de 

ocolişurile drumului, îmi dădeam seama că oricare dintre ele ar fi  
putut fi  locul de unde pornisem. Toate semănau, prin simplitatea 
lor, cu casa veche, roasă de ani şi cunoscută atât de bine. Urcând 
cărarea îngustă, urmam cu pas hotărât şerpuirile dealului… Totuşi, 
privirea îmi rămase întoarsă la ele. Prin faţa ochilor îmi zburară 
imagini de demult, din timpurile când schimbasem un mod de 
viaţă cu un altul. Părăsisem cu oarecare regret locurile familiare 
pentru a mă iniţia în tainele ştiinţelor. Ucenicia mea se dovedise 
a fi  un lucru neaşteptat de interesant. Îmi deschisese orizonturile, 
mă învăţase să gândesc, îmi arătase frumuseţea ascunsă printre 
paginile cărţilor. Începusem, tot mai mult, să capăt incisivitatea 
şi agerimea necesare trecerii punţilor către noile lumi ce mi se 
deschideau înainte. 


