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Nota editorului

Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio carte. Cartile
aparute sub semndtura lui sunt de fapt discursuri (sau
fragmente de discursuri) inregistrate si transcrise de
discipolii lui. Este necesar sa aveti in vedere acest fapt si
sd nu luati ad litteram sfaturile date de Osho, deoarece
toate afirmatiile lui au sens in contextul in care au fost
spuse, iar rolul acestor afirmatii este, in primul rand, acela
de a trezi constiintele celor ce 1i recepteaza mesajul.

»Irebuie sa ma adresez unei mulfimi, asa ca trebuie
sa generalizez, or adevarul generalizat devine fals. El are
sens intotdeauna numai in cazul unei persoane anume. Eu
ma confrunt in fiecare zi cu dificultatea aceasta. Daca vii
la mine si ma intrebi ceva, iti raspund tie si nimanui
altcuiva. Alta data, altcineva vine si ma intreaba ceva, iar
eu ii raspund lui si nimanui altcuiva. lar aceste doua
raspunsuri pot sa fie chiar contradictorii, din cauza ca
aceste doua persoane care au intrebat pot sa fie
contradictorii.” (spune Osho in cartea ,,Psihologia
ezotericului”)



CAPITOLUL 1

Kundalini — sarpele adormit

Nu stiu de ce ati venit aici. Poate ca nici voi nu stiti. Cei
mai multi dintre noi traiesc in asa fel incat nu le e limpede de ce
traiesc, incotro se duc si de ce. Nu ne punem intrebarea ,de
ce?”. Cata vreme ne petrecem o viatd intreaga fara sa ne punem
aceste intrebiri elementare, nu e de mirare daci toti cei care
sunteti aici ati venit fara sa cunoasteti scopul acestei veniri. E
posibil ca unii dintre voi sa-1 cunoascd, dar posibilitatea aceasta
este foarte mica.

Traim si pasim si vedem si auzim intr-o asemenea stare de
adormire, intr-o atat de adanca stare de inconstientd, incat nu
reusim sa stabilim o legatura cu ceea ce e in jur, si avem
experienta directa a ceea ce ne inconjoara din toate partile — in
interior si in exterior. Asa ca nu e de mirare daci ati venit aici
fara sa stiti, fara sa fiti constienti.

Noi nu stim de ce suntem in viatid. Si nu suntem constienti
de ceea ce facem — intr-atita incat nu suntem constienti nici
macar de respiratia noastra.

Dar eu stiu bine de ce sunt aici. Si e ceea ce vreau si
impartasesc cu voi.

Cautarea omului continua de-a lungul a vieti intregi si abia
dupa stradania nenumaératelor vieti are o strifulgerare a ceea ce
numim beatitudine sau pace, sau adevir, sau Dumnezeu, sau
moksha, sau nirvana — spuneti-i cum vreti, desi nu exista cuvant
care sa-i poatd corespunde. La ea se ajunge dupd multe, multe
vieti. Toti cei care sunt in cautarea ei cred ca dupa ce o vor gasi,
vor trdi intr-o desfitare totald, insa se insald foarte mult. Dupa
ce ai ajuns la ea, descoperi ca acesta este doar inceputul unei
munci noi, al unui nou demers, ca nu existd odihna. Pana ieri te
straduiai din rasputeri s-o gasesti, acum alergi sd impartasesti
cu ceilalti. De n-ar fi fost asa, Buddha n-ar fi venit in orasele
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noastre, Mahavira nu ne-ar fi batut la usa, iar Iisus nu ne-ar fi
chemat. Dupa ce vii in contact cu supremul, incepe un tip nou
de munca. De altfel, chiar daca orice lucru semnificativ in viata
iti aduce bucurie mare si beatitudine atunci cand 1l gasesti,
bucuria si beatitudinea sunt mult mai mari atunci cand
impartasesti cu ceilalti ceea ce ai aflat. Cel care e binecuvantat
cu beatitudine sau dumnezeire incepe sa freaméate de dorul de a
impartasi cu ceilalti. Asa cum o floare isi raspandeste parfumul
atunci cand infloreste, sau cum un nor isi revarsa ploaia, sau
cum un val navaleste catre tirm ca sa-1 imbratiseze, tot astfel,
atunci cand cineva gaseste ceva din taramul de dincolo, sufletul
lui e insetat sd-si raspandeascd parfumul astfel incat el sa
ajunga pretutindeni.

Eu stiu cu luciditate de ce sunt aici. Iar intalnirea aceasta a
noastra poate cipita sens daca si voi sunteti aici din aceleasi
motive si daca ne putem intalni, eu si voi, pe acelasi plan.
Altminteri, asa cum adesea se intampla, nu poate exista nicio
intalnire, chiar daca drumurile noastre s-au incrucisat. Daca nu
sunteti aici din aceleasi motive care m-au adus pe mine aici,
intre noi nu va exista punct de intalnire, in ciuda apropierii
fizice atat de mari.

As vrea sa vedeti ceea ce vad eu acum. E atat de aproape,
incat e uimitor ci nu vedeti. Si nu de putine ori am béanuiala ca
ati inchis in mod voit ochii si urechile, altfel cum v-ar putea
scidpa? Iisus a spus de atatea ori ca oamenii au ochi, insa nu vad
si ca au urechi, insa nu aud. Nu doar orbii sunt orbi si nu numai
surzii sunt surzi, ci si aceia care au ambii ochi si ambele urechi
sunt orbi si surzi. De aceea nu vedeti si nu auziti si nu simtiti
ceea ce e atat de aproape de voi, ceea ce vd inconjoara de
pretutindeni. Unde e problema?

Farad indoiala ci existd un mic obstacol in calea vederii
voastre. Insd nu este o piedici mare. E ca un fir de praf care iti
intrad in ochi si te impiedica s vezi muntele. Un firisor de praf,
atat de mic, iti poate acoperi vederea. Logica va spune ca acel
ceva care te impiedica sd vezi muntele trebuie si fie imens.
Aritmetica va spune ca acel lucru care te impiedica sa vezi un
munte Intreg trebuie si fie mai mare decat muntele insusi. Dar
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in realitate, firisorul de praf e un lucru tare mic, iar ochii nostri
asijderea. Tnsi pentru cii praful acoperi ochii, muntele e si el
acoperit si astfel ajunge si fie de nevazut pentru ochii nostri.

Similar, ceea ce ne impiedica vederea interioard nu e ceva
mare cat un munte. E putin praf numai, el ne-a facut orbi fata
de realitate. Din cauza unei obstructii atat de mici, toate
adevirurile vietii ne riman ascunse.

Nu vorbesc despre ochii fizici cu care vedem lucrurile. Asta
poate da nastere unei mari confuzii...

Tineti minte bine ca in existentd, numai acel adevar fata de
care avem o sensibilitate launtrica pentru a-1 recepta, pentru a-1
imbratisa, pentru a-1 accepta si a-1 trai, doar acel adevir are
semnificatie pentru noi. Dacd nu am urechi, nu pot s& aud nici
mugetul mairii, care e atat de puternic si de sonor. Chiar daca
mugetul oceanului continud la nesfarsit, eu nu pot si-1 aud
nicicand. Doar fiindca nu am urechi, el va trece pe langa mine.
Sau daci soarele apare la usa mea, eu nu pot sa-1 vad daca nu
am ochi. Tot aga, dacd nu am maini nu pot sd ating pe nimeni,
oricat de mult as vrea eu si ating pe cineva.

Se vorbeste atata despre Dumnezeu si despre beatitudine;
in toatd lumea gésesti scripturi cate vrei, milioane de oameni se
roaga si cantd imnuri in temple si biserici si moschei, insi in
ciuda tuturor acestora, nu piarem a avea vreo legiturd cu
Dumnezeu, nu parem sa-l vedem, sa-1 auzim, sa-i simtim bataia
inimii in fiinta noastra. Pare sa fie totul doar vorbarie goala.
Poate ci noi continuam sa vorbim despre Dumnezeu crezand ca,
daca vorbim, putem fie sa ajungem la el, fie si ajungem la
negarea existentei lui. insd nimic nu se va intdmpla chiar de
surzii vor vorbi vieti la rand despre notele muzicale si chiar de
orbii vor vorbi o vesnicie despre luminid. Ceea ce se poate,
totusi, este ca ei sa cada victime iluziei cd nu sunt orbi si surzi.
Vorbind despre toate aceste lucruri, ei pot ajunge sa creada ca
stiu ce e sunetul si cd stiu ce e lumina.

Templele si bisericile si moscheile pe care le-am ridicat pe
tot pamantul au reusit sd ne creeze iluzia aceasta, amagirea
aceasta. Oamenii care stau induntrul si in afara zidurilor lor nu
au altceva decat iluzii. Cel mult pot sa aibd credinta in
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Dumnezeu, dar de cunoscut nu-l pot cunoaste. Iar credinta nu
valoreaza mai mult decat vorbaria. Dacd ceea ce s-a spus e
suficient de convingator, putem sa credem. Daca cineva vine cu
argumente puternice ca si dovedeasca existenta lui Dumnezeu,
iar noi nu putem demonstra ca nu existd, atunci ne simtim
invinsi si incepem si-1 acceptam pe Dumnezeu. Dar a crede nu
inseamnd a sti; oricat l-am convinge pe cel orb de existenta
luminii, el nu poate cunoaste lumina si n-o poate vedea.

Ma aflu aici avand intelegerea faptului ca e posibil sd se
ajunga la cunoastere.

E mai presus de orice indoiald ca in noi existd un centru
adormit, un centru pe care, rareori, un Krishna ajunge sa-1
cunoascd si incepe sa danseze in extaz, un lisus ajunge sa-1
cunoasca si striga de pe cruce: ,lartid-i, Tatd, pentru ca nu stiu
ce fac!” Cu sigurantd un Mahavira ajunge sa afle despre centrul
sau, iar Gautama Siddhartha devine, datoritd acestui centru,
Buddha — cel trezit. in mod categoric existii un centru — un ochi,
o ureche — care sta in adormire. Iar eu ma aflu aici tocmai ca sa
va ajut sa treziti acest centru din voi.

Iatd, becul acesta electric raspandeste lumind asupra
noastra, a tuturor. Daci e tdiat cablul care il conecteazi la sursa
de alimentare electrici, el va inceta sd mai raspandeasca
lumina, chiar daci becul va ramane acelasi. Dacd curentul
electric nu ajunge la bec, in locul luminii de aici va fi intuneric.
Becul e acelasi, dar a devenit inactiv din moment ce curentul nu
trece prin el. Si ce poate face bietul bec, daca la el nu ajunge
curentul?

In noi toti existi un centru prin intermediul ciruia e
cunoscutd dumnezeirea, dar din cauzi ca forta vitald nu ajunge
in centrul acela, el e in stare latent, inactiv, adormit. Chiar daca
ochii iti sunt normali si sdnatosi, nu-ti vor fi de niciun folos daca
forta vitald nu ajunge la ei, ca sa-i activeze.

O tanara a fost adusa la mine de catre rudele ei. Se
indragostise de un baiat, iar cand familia a aflat despre asta, i-a
impiedicat sa se intalneasca, ridicand un zid intre ei — un zid
adevirat. inci n-am ajuns si clidim o lume mai buni, in care si
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nu fie ridicate niciun fel de ziduri intre cei indragostiti. Familia
a intrerupt orice contact intre fata si iubitul ei. Fata facea parte
dintr-o familie respectabild, iar iubitul ei locuia in casa de
alaturi; de obicei se urcau pe acoperisurile caselor lor si de acolo
se vedeau. Asa ca familia a construit un zid in adeviratul sens al
cuvantului, ca sa-i impiedice si se mai intalneasca.

In ziua in care a fost construit zidul, tAnira a orbit brusc.

La inceput, parintii au fost banuitori, au crezut ca se
prefacea a fi oarba. Au dojenit-o cu asprime si au amenintat-o
cu bataia. Dar orbirea nu se vindecd cu amenintari. Apoi au
mers sa consulte doctori, iar acestia au spus ca ochii ei erau
teferi, dar ca fata nu mintea, ci era intr-adevar incapabila sa
vada. Le-au spus ci ei nu pot face nimic pentru ea, fiindca era
vorba de un fel de orbire psihologica. Forta vitala incetase sa
mai ajunga pana la ochii ei, se blocase. De aceea, cu toate ca
ochii nu aveau nimic din punct de vedere fizic, ea orbise.

Apoi a fost adusa la mine. Am incercat si inteleg situatia in
intregul ei. Am intrebat-o ce anume se intamplase, dacd i se
intamplase ceva la nivel de minte. Reamintindu-si intreaga
poveste, mi-a zis: ,Mintea mi-a spus atunci ¢ ochii nu-mi mai
foloseau la nimic: dacd nu puteau si-1 vadid pe acela pe care
trebuiau sa-1 vada, atunci mai bine nu mai vedeau nimic. Un
singur gand m-a urmaérit de-a lungul intregii zile in care a fost
ridicat zidul, acela ci am si orbesc. Chiar si in somn am visat ca
orbisem — céci daca ochilor mei le fusese refuzat privilegiul de a-1
vedea tocmai pe acela care 1i incanta, care insemna totul pentru
ei, atunci era mai bine ca ei sa nu mai poata vedea deloc.”

Mintea acelei tinere fusese de acord cu orbirea si astfel
forta vitald incetase si se mai duci spre ochii ei. Ochii erau in
stare buna, puteau sd vadi, dar energia cu care vedeau incetase
sd mai ajunga la ei.

Exista un centru al fiintei noastre, ascuns in noi, in care e
posibilad experienta dumnezeirii, in care avem o strafulgerare de
adevar si in care suntem in relatie cu energia primordiala a
vietii. Din acest centru se aude muzica celesta — o muzica creata
fara ajutorul niciunor instrumente —, de aici se simte un parfum
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care nu {ine de lumea aceasta, un parfum inefabil. Si tot acest
centru e cel care nu cunoaste sclavia de niciun fel, care
reprezintd usa spre libertate, spre libertatea absoluta. Iar acest
centru este cel care ne duce dincolo, care nu are frontiere, care e
o intindere nelimitata si nesfarsita, care nu cunoaste tristetea si
care nu e altceva decat beatitudine si beatitudine si beatitudine
— nimic 1n afard de beatitudine care abunda.

Insi forta vitald din noi nu ajunge in centrul acela, ea
intalneste un obstacol undeva in drumul ei, undeva chiar aproape
de centru. Lucrul acesta trebuie inteles foarte limpede, fiindca
ceea ce numesc eu meditatie va reprezenta efortul nostru suprem
in aceste trei zile care vor urma: efortul care face ca forta vietii sa
ajunga la acel centru in care floarea infloreste, in care lampa se
aprinde, unde ochiul, al treilea ochi, se deschide, iar suprasimtul
devine realitate. Din acest centru au vazut cei cativa adevirul sau
dumnezeirea sau oricum vreti sd-i spuneti si din acest centru sunt
toti oamenii indreptatiti sa vada acelasi lucru.

Insd nu e obligatoriu ca o simanti, doar pentru ci e
samantd, sa devind arbore. Orice samanta are dreptul sd devina
arbore, nsa nu toate semintele se transforma astfel. Cu toate ca
sdmanta are potentialul sa devind arbore, mai e nevoie si de
cultivare si de insdmantare. E nevoie ca simanta si incolteasca,
sd se descompuna si si moara ca samanta, ca si poatd ajunge
arbore. Numai sdménta care e gata si se dezintegreze si sa
dispard in pimant ajunge s se transforme intr-un arbore. Iar
daci ne uitdm in acelasi timp la arbore si la simanta, asezate
una langa cealalta, ne vine greu sia credem cd o samanta
minuscula se poate transforma intr-un arbore atiat de mare.
Pare cu neputinta.

Pare imposibil ca o samantd atat de micd si se poata
transforma intr-un arbore impunitor. Am avut sentimentul
acesta de fiecare data cind ne-am uitat la oameni precum
Krishna sau Buddha. Stand langd Krishna, am simtit ca e
imposibil sa fim asemenea lui. Si-atunci am zis: ,,Tu esti divin,
iar noi suntem simpli muritori; nu putem fi asemenea tie. Tu
esti un avatar, o incarnare, iar noi suntem niste oameni
mirunti care doar se tarasc si ei cumva. Nu std in puterea
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noastra sa fim asemenea tie.” Ori de cate ori un Buddha sau un
Mahavira ne-au iesit in cale, noi le-am atins picioarele, zicand:
»Tu esti un tirthankara, o incarnare, esti fiu al lui Dumnezeu,
iar noi suntem oameni de rand si nimic mai mult.” Dacd o
sdmanta ar putea vorbi, ea ar spune acelasi lucru arborelui: ,,Tu
esti dumnezeiesc, iar eu sunt o simanta de rand; cum sa pot fi
eu asemenea tie?” Cum ar putea o simanta sa creada cd in ea e
ascuns arborele falnic? Dar e o realitate faptul ca ceea ce e astazi
un arbore falnic, ieri era o samantd micd, iar simanta mica de
astazi se va transforma maine intr-un arbore falnic.

In fiecare dintre noi sunt ascunse posibilitati infinite. Dar
catd vreme ridmanem inconstienti cu privire la ele, nicio
scriptura si niciun om-zeu nu poate dovedi existenta lor,
indiferent cat de tare ar afirma-o. Si asa si trebuie s fie, pentru
ca dacd am crede intr-un lucru pe care nu-l cunoastem, ar
insemna sa fim prada unei pure amégiri. E mai bine sa spunem
ca nu stim ce e adevarul.

Dar la fel de adevarat e si ca au existat cativa oameni care
au ajuns la cunoasterea adevarului. Iar alti cativa i-au cunoscut
pe acesti oameni si, drept urmare, viata lor s-a schimbat in
intregime; ei au vazut florile celeste inflorind in preajma lor.
Insd nu putem ajunge la inflorirea aceasta prin simpla inchinare
la acei oameni.

Din pacate, religiile s-au oprit la inchindciuni. Dar cum
poate o simanta sa devina arbore daca i se inchina acestuia? Nu
poate, asa cum nu poate nici raul sa devind ocean doar fiindca i
se inchind acestuia. Si oricat i s-ar inchina oul unei pasari, el
nu-si poate intinde aripile spre cer. Oul va trebui si-si crape
coaja, va trebui ca mai intai si dispara ca ou. Atunci cand puiul
iese, pentru prima datd, din gioace, el nu-si poate imagina ci e
in stare sd zboare.Vazand alte pasari in zbor, nu-i vine si creada
ca ar putea si el sd zboare. Chiar si atunci cand mama lui zboara,
chiar si atunci cand mama lui 1i cere insistent sd zboare, lui 1i
lipseste increderea, se simte nesigur. Std pe marginea ramurii
si-si face curaj. Cum ar putea cineva care n-a zburat niciodata sa
creadd ca poate sa zboare si cd poate sa se avante intr-o
calatorie lunga, spre cerul inalt?
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Stiu bine ci in aceste trei zile si voi veti sta pe marginea
ramurilor pinilor de aici, intrebandu-vd daca e posibild o
caldtorie in necunoscut. Oricat de tare as striga eu la voi sa
faceti saltul, sd va luati zborul, nu veti crede ca e cu putinta sa
zburati. Cum si creada ca pot ele zbura, acele pésari care n-au
plutit niciodatd cu aripile desfacute larg? Nu au cum si se
avante. Dar de data aceasta va trebui sa faceti saltul fara sa stiti
prea bine ce faceti. La inceput trebuie facut saltul pe intuneric.

Daci cineva care vrea sa invete sa inoate spune ci nu intra
in apa pana cand nu a invatat sa inoate, ceea ce spune el nu e
gresit. Suna corect si logic — cum sa intre in apa inainte de a fi
invitat si inoate? Dar instructorul i va spune cd nu poate si
invete si inoate dacd nu intrad in apa. Iar discutia aceasta despre
inot poate continua la nesfarsit. Care e solutia? Instructorul va
insista ca persoana respectiva sa intre mai intai in apa, altfel e
imposibil sa inoate. Si are dreptate. De fapt, invatarea incepe cu
intratul in apa. Toata lumea stie sa inoate; nu trebuie sa invete.
Daca ai invatat sa inoti, atunci stii ca inotul nu se invata. Oricine
stie sd inoate, dar ceea ce nu stie oricine e sa inoate metodic.
Metoda, deprinderea o capeti abia dupa ce ai intrat in apa. La
inceput iti arunci mainile si picioarele la intamplare, dar pe
masura ce perseverezi, pe misura ce continui, incepi si o faci cu
dibacie. Toata lumea stie cum sa-si arunce mainile incolo
si-ncoace, dar cind exersezi o anumitd perioada de timp,
gesturile devin metodice. Asa ci cei care stiu, spun ci inotul nu
trebuie invatat, ci amintit.

Cei care stiu spun ca experienta dumnezeirii, a adevarului,
reprezinti o aducere aminte. Nu e ceva ce vom invita astizi. In
ziua in care o veti cunoaste, veti exclama: ,Deci asta inseamna
sd inoti! Puteam s-o facem oricand, stiam cum si facem. Dar nu
ne-am luat niciodatd inima-n dinti si facem saltul, am ramas
mereu pe mal.” E foarte necesar si intri in apa, iar odata ce ai
intrat in apa, lucrarea incepe.

Centrul despre care vorbesc e ascuns in creierul nostru.
Daca-i intrebati pe specialistii in domeniu, va vor spune ca doar
0 micd parte a creierului nostru e activa; cea mai mare parte a
lui rdmane inactiva si e greu de spus ce anume se afla in acea
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portiune majora. Chiar si geniile folosesc o parte foarte mica a
creierului lor — restul rdmane inactiv, nefolosit. Creierul e
lacasul a ceea ce numim suprasimtul, sau cel de-al saselea simtf,
sau cel de-al treilea ochi. Centrul acesta e inchis si inactiv, iar
odati ce il vom deschide, vom vedea viata in multe dimensiuni
noi. Materia va dispérea si ni se va arata adevarul, forma va
dispirea si ni se va revela ceea ce e fiard de forma, contururile
vor pieri si va deveni cunoscut ceea ce e fird de contur, moartea
va Inceta sa mai existe si se va deschide usa citre nemurire. Dar
centrul din care se vad acestea toate e acum inchis. Cum il
putem activa?

Asa cum am spus, becul raimane stins catd vreme curentul
electric nu ajunge la el. Adu curentul pana la el si se va aprinde.
Becul asteaptid intotdeauna si ajungi la el curentul. Dar nici
curentul electric nu poate da lumin& de unul singur. Chiar daca
stribate cablul electric, tot are nevoie, la randul lui, de bec. Atat
curentul, cat si becul sunt necesare in egald masurad pentru ca
lumina sa devina manifesta. Forta vitala e in noi, dar ea nu se
poate manifesta decat daca ajunge la acel centru care face ca
manifestarea si fie posibila.

Noi suntem vii doar cu numele. Credeti ci e de ajuns sa
respiri ca si fii viu? Credeti ca a digera mancarea inseamna a
trai? Consta viata doar in a merge noaptea la culcare si a te trezi
dimineata? Faptul ca un copil creste si devine un tanir, dupa
care imbétraneste si moare, atata tot inseamna viata? Se rezuma
viata doar la nastere si moarte? Sau viatd inseamna numai sa
lasi in urma ta cativa copii? Nu, asa ceva pot face si masginile.
Daci nu azi, miine masinile o vor face. Copii se vor naste in
eprubete. Copilaria, tineretea si batranetea sunt procese
mecanice. Dupi ce e construitd o masind, ea trece prin varsta
tineretii si a batranetii. Fiecare masina are o copilarie, o tinerete
si o batranete. Chiar si atunci cand cumperi un ceas, el vine
impreuna cu garantia ca va functiona cam zece ani. Ceasul va fi
tanar, apoi batran si apoi va muri. Fiecare masind se naste,
traieste si moare. Deci ceea ce numim noi de obicei viatd nu e
altceva decat ceva mecanic.

Viata e in realitate ceva cu totul diferit.
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Daci becul acesta stins nu are habar de curentul electric, el
crede ca asa cum e el, e viu. Cand o rafala de vant il misca incolo
si-ncoace, el isi zice: ,,Sunt viu pentru cd ma misc.” Becul va lua
asta drept viatd. Dar ce ar spune becul, daca ar putea vorbi,
cand ar ajunge pentru prima dati la el curentul electric? Ar
spune: E ceva de nedescris! Nu stiu ce mi s-a intdmplat! Pana cu
cateva momente in urma, eram in intuneric deplin, iar acum
sunt numai luming, iar razele lumineaza in toate directiile.” Ce
ar spune o samanta in ziua in care ar deveni, crescand, un
arbore? Ar spune: ,Nu stiu ce mi s-a intamplat. Nu se poate
pune in cuvinte. Eram o samanta abia incoltita, si atat de mica,
iar acum nu stiu ce mi s-a intamplat. Si mi-e foarte greu sd spun
cd s-a intamplat prin intermediul meu.”

Cei care ajung la dumnezeire, la adevir, nu spun ca ei
insisi au ajuns acolo, nu spun decat ca nu gasesc nicio legatura
intre ceea ce au fost si ceea ce au devenit. Spun: ,Acum e numai
luminid acolo unde inainte era intuneric. Eram numai spini,
acum suntem flori care se deschid. Inainte eram inghetati in
moarte, acum suntem o revarsare de viata. Nu, nu,” spun ei, ,,nu
noi am ajuns, nu noi am ajuns.” Cei care stiu vor spune: ,Totul
s-a petrecut prin gratia existentei; ni s-a intdmplat prin gratie,
nu prin eforturile noastre.”

Dar nu inseamnd cd nu isi are si efortul locul lui. E
adevirat ca atunci cand ajungi la adevar, simti ci s-a intamplat
prin gratie, dar pana la gratia aceea, céldtoria presupune un
mare efort.

Ce este acest efort? Dintr-un anumit punct de vedere,
efortul e mic, dar dintr-un alt punct de vedere el e foarte mare.
E mic in sensul ci centrul nu e foarte departe. Distanta dintre
locul in care e Inmagazinata energia si locul in care se afla ochii
cu care se poate vedea viata nu e mare, abia daci masoarad 60-
90 de cm. In fond, noi misurim doar 1,50 — 1,80 m in iniltime,
deci intreaga structura a vietii noastre e limitata la 1,50 — 1,80
m, intreaga alcatuire e in limitele acestei suprafete mici.

Spatiul in care e inmagazinata forta vitala e asemenea unui
kunda, a unui bazin aflat in imediata vecinatate a centrului
sexual; din acest motiv, energia e cunoscuta drept kundalini,
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fiindca e ca un kunda sau bazin cu apa. Un alt motiv pentru care
i se spune kundalini e acela ca arata ca un sarpe incolacit,
dormind. Daca ati vazut un sarpe care doarme, stiti cum sta el
incolécit, cu capul deasupra. Dar dacé-1 deranjezi, sarpele se va
trezi, se va descolici si-si va ridica capul. Energia aceasta se
numeste kundalini si datorita faptului cd bazinul cu energie
vitald, sau samburele vietii, se afla exact 1anga centrul sexual, iar
de-aici viata se amplifica in toate directiile.

E bine sa amintim ca mica placere pe care o avem de pe
urma sexului nu tine propriu-zis de sex, ci e produsa in realitate
de vibratiile care iau nastere in bazinul de energie vitald in
timpul actului sexual. Sarpele adormit e vag miscat de actul
sexual, iar noi credem c& in asta consti toatd placerea vietii. Nu
suntem deloc constienti de ceea ce se intampla atunci cand
sarpele e trezit pe de-a-ntregul si ne stribate toata fiinta,
ajungand la centrul ultim din creier. Nu avem nici cea mai mica
idee in aceasta privinta.

Traim la nivelul primei trepte de pe scara vietii. Mai sunt si
alte trepte, mai inalte, care duc la dumnezeire. Mica distanta de
jumatate de metru - un metru din corpul nostru este, dintr-un
alt punct de vedere, o distantd foarte mare; e distanta dintre
natura si dumnezeire, dintre materie si suflet, dintre somn si
veghe, dintre moarte si nemurire. Distanta aceea e foarte lunga.
Insi pe de alta parte, in fiinta noastra ea poate reprezenta o
distanta mica, ce poate fi traversata prin meditatie.

Dacad e sa treziti energia care doarme in voi, ar trebui sa stiti
ca lucrul acesta nu este mai putin periculos decat acela de a
tulbura si trezi un sarpe adormit. De fapt, sa tulburi un sarpe care
doarme nu e chiar atat de periculos. Nu e periculos in primul
rand deoarece nouazeci si sapte la sutd dintre serpi nu sunt deloc
veninosi. Deci va puteti juca fara probleme cu noudzeci si sapte
de serpi dintr-o suta, cdci sunt inofensivi. Iar daca cineva moare
dupd muscatura unor astfel de serpi, se intampla nu din cauza
muscaturii in sine, ci a gandului ca a fost muscat de un sarpe.
Acesti serpi nu sunt veninosi, deci nouazeci si sapte de serpi
dintr-o sutd nu omoara pe nimeni, chiar dacid multi oameni mor
dupd ce au fost muscati de ei. Mor din cauza incredintarii lor ca
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dupa ce ai fost muscat de un sarpe, vei muri. Iar cand o credinta
pune stapanire pe cineva, ea devine realitate.

Nici sa te joci cu serpi cu adevarat veninosi nu e atat de
periculos, céci in cel mai rau caz te vor deposeda de corp. Dar sa
te joci cu energia kundalini, cea despre care vorbesc, este cu
adevirat foarte periculos; nimic nu e mai periculos decat asa
ceva. Niciun pericol nu poate fi mai mare decat acesta.

Care e pericolul? E vorba tot despre o moarte. Daca se
trezeste energia dinduntrul vostru, cei care sunteti acum vor
muri si din ei se vor naste indivizi cu totul noi — indivizi care
n-au existat niciodata inainte de trezirea acesta. Frica de aceasta
transformare este cea care 1i impiedicad pe oameni sa devina
religiosi. E aceeasi teama care, dacd pune stipanire pe o
sdmanta, o va Impiedica sd se transforme in arbore. Cel mai
mare pericol cu care se confruntd o sdmanti e acela cid va fi
ingropatd in pamant, va fi udata si tratatd cu ingrasamant, iar
dupa aceea va muri ca saimantd. De asemenea, e acelasi pericol
cu care se confrunta oul atunci cand isi crapa coaja. Trebuie sa
moari ca ou, ca si poati deveni pasire. In acelasi fel, noi
suntem intr-o stare care precede ceva — asteptdm si ne nastem.
Suntem precum un ou care asteapta sa devina pasare. Dar noi
credem ca a fi ou e totul si ne cuibarim in el.

Cand energia aceasta se ridica, voi nu veti mai fi; nu e chip
sa supravietuiti. Iar daca va infricosati, soarta voastra va fi asa
cum o descrie Kabir intr-un frumos distih. Kabir spune un lucru
foarte frumos. Spune el:

Doar acela a gasit, care a ciutat scufundandu-se in mare.
Eu insd m-am dovedit un prost, cici am ramas pe mal, desi
venisem acolo si caut.

Cand cineva l-a intrebat pe Kabir de ce a ramas pe mal, el a
spus: ,Doar acela a gasit, care a ciutat scufundandu-se in mare.
Eu insa m-am dovedit un prost, céci, de frica sd nu ma inec, am
ramas pe mal.”

Toti cei care au gasit, au gisit ciutdnd in adancuri.
Esential este sa fii gata sa te Ineci, sa fii gata sa dispari. Daca e
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sd exprim intr-un cuvant — desi nu e un cuvant fericit — acel
cuvant e moarte, trebuie sa fii gata s mori. Iar acela caruia ii e
frica sa nu se inece va supravietui, desigur, dar va supravietui
doar ca un ou; nu va ajunge niciodatd o pasire cu aripile
desficute in zbor. Cel care se teme sd nu se inece va supravietui,
desigur, dar va supravietui in chip de simanti; nu va ajunge
niciodata sa fie un arbore la umbra céruia se pot odihni mii de
cilitori. Merita, oare, si supravietuiesti in chip de simanti? In
fapt, asa ceva e mai rau decat moartea.

Asadar pericolul e mare — pericolul ca persoana care eram
pana ieri sa nu supravietuiasca; atunci cand se va trezi energia,
ea ma va transforma in totalitate. Centri noi vor fi treziti, va iesi
la iveala o individualitate noud, vor avea loc experiente noi.
Totul va fi nou.

Daca sunteti pregititi pentru nou, va trebui sd va faceti
curaj si va despartiti de vechi. Insi vechiul st atat de strans
lipit de noi, in toate modurile posibile, ne-a incdtusat intr-atata
incat energia vitala nu poate sa-si ridice capul, nu poate sa se
ridice si s calatoreasca in sus.

Calitoria catre dumnezeire, citre adevar, e realmente o
céldtorie in nesiguranti. Florile vietii si ale frumosului infloresc
numai in nesiguranta. Asa ca ar trebui sa va spun cateva lucruri
importante despre calatoria aceasta si alte cateva lucruri care nu
sunt atat de importante.

Mai intdi de toate, sper ca atunci cind ne vom intalni,
maine dimineata, si vom porni intr-o calatorie a trezirii fortei
vitale, veti pune in joc totul si nu veti precupeti nimic. Jocul
acesta nu este unul oarecare. Doar cel care pune totul in joc, va
castiga. Daca precupetiti chiar si numai putin, veti pierde. O
sdmantd nu are cum sa-si puna la adapost o parte din ea, iar
restului sa-i permitd sa devina arbore. Daca o simanta moare,
ea moare cu totul, iar dacid se pune la adapost, se pune la
adipost cu totul. Nu existd moarte partiald. Asa cd daca veti
cruta oricat de putin din voi insiv3, tot efortul va fi in zadar.

Va rog sa va daruiti cu totul, in mod complet. De multe ori
se IntAmpla ca, atunci cand cineva se codeste chiar si foarte
putin, totul si fie pierdut.
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Am auzit cd atunci cand au fost descoperite pentru prima
data minele de aur in Colorado, toata America a dat navala
intr-acolo. Se raspandise zvonul ca daca achizitionai o bucata de
pamant, aveai si gisesti in ea aur. Oamenii au inceput si
cumpere pamant in Colorado. Un multimilionar si-a vandut
proprietatea cu totul, iar cu banii obtinuti a cumpérat un deal
intreg in Colorado. A instalat masini uriase care sa foreze in
ciutarea aurului. In vreme ce oamenii mirunti isi vedeau de
forarea dupa aur pe bucitile lor mici de pamant, omul acesta a
demarat activitati de exploatare miniera pe un munte intreg, cu
ajutorul tehnologiei avansate.

Impreuni cu oamenii lui a muncit din greu, dar n-au dat
de nicio urmid de aur. Si atunci a intrat in panicd, fiindca
aruncase in joc toatd averea lui pentru aventura aceasta. S-a
speriat intr-atata incat le-a spus celor din familia sa ci e ruinat.
Isi cheltuise toati averea, iar aurul nu era de gisit niciieri.

Si-atunci a dat anunt in ziare ca vrea si vanda muntele,
impreund cu toate masinile si instrumentele de exploatare
minierd. Familia 1-a intrebat: ,Dar cine crezi ca o sa le cumpere?
Toatd lumea a aflat cA muntele nu are aur si ca ai aruncat
milioane pe fereastra. Doar un nebun ar fi in stare sa-1
cumpere.” Omul insa a raspuns: ,Cine stie? Poate cd mai e
cineva ca mine.”

Si intr-adevar a aparut un cumparator. Multimilionarului
i-a venit sa-1 avertizeze pe cel care se oferise si cumpere
muntele ca se arunca intr-o aventura nebuneasca. Dar n-a gasit
in el suficient curaj s-o faca, din cauzi ca se gandea la ceea ce ar
fi urmat daci n-ar fi vindut muntele. Asa ci l-a vandut. Insi
dupi ce afacerea a fost incheiata, el i-a spus cumparatorului:
yPari si fii de-a dreptul nebun. Nu vezi ¢ eu vand muntele din
cauzi ca m-a ruinat?” Celalalt i-a raspuns: ,,Nu ai de unde s3 stii
ce se poate intampla. Poate cd n-a fost aur acolo unde ai forat
tu, dar cum ai putea spune cd nu exista aur nici acolo unde nu ai
facut sapaturi?” Multimilionarul a dat din cap si a zis: ,Asta
n-as putea s-o spun.”

Si minunea s-a petrecut, asa cum se intampla cateodata. La
nici jumatate de metru de unde fostul proprietar abandonase



