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Nota editorului

Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio carte. Cărţile 
apărute  sub  semnătura  lui  sunt  de  fapt  discursuri  (sau 
fragmente  de  discursuri)  înregistrate  şi  transcrise  de 
discipolii lui. Este necesar să aveţi în vedere acest fapt şi 
să  nu  luaţi  ad  litteram sfaturile  date  de  Osho,  deoarece 
toate  afirmaţiile  lui  au sens  în  contextul  în  care au fost 
spuse, iar rolul acestor afirmaţii este, în primul rând, acela 
de a trezi conştiinţele celor ce îi receptează mesajul.

„Trebuie să mă adresez unei mulţimi, asa că trebuie  
să generalizez, or adevărul generalizat devine fals. El are  
sens întotdeauna numai în cazul unei persoane anume. Eu  
mă confrunt în fiecare zi cu dificultatea aceasta. Dacă vii  
la  mine  si  mă  întrebi  ceva,  îţi  răspund  ţie  si  nimănui  
altcuiva. Altă dată, altcineva vine si mă întreabă ceva, iar  
eu  îi  răspund  lui  si  nimănui  altcuiva.  Iar  aceste  două  
răspunsuri  pot  să fie  chiar contradictorii,  din cauză că  
aceste  două  persoane  care  au  întrebat  pot  să  fie  
contradictorii.”  (spune  Osho  în  cartea   „Psihologia 
ezotericului”)
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CAPITOLUL 1

Kundalini – şarpele adormit

Nu  ştiu de ce aţi venit aici. Poate că nici voi nu ştiţi. Cei 
mai mulţi dintre noi trăiesc în aşa fel încât nu le e limpede de ce 
trăiesc,  încotro se  duc şi  de ce.  Nu ne punem întrebarea „de 
ce?”. Câtă vreme ne petrecem o viaţă întreagă fără să ne punem 
aceste întrebări elementare, nu e de mirare dacă toţi cei  care 
sunteţi aici aţi venit fără să cunoaşteţi scopul acestei veniri. E 
posibil ca unii dintre voi să-l cunoască, dar posibilitatea aceasta 
este foarte mică. 

Trăim şi păşim şi vedem şi auzim într-o asemenea stare de 
adormire, într-o atât de adâncă stare de inconştienţă, încât nu 
reuşim  să  stabilim  o  legătură  cu  ceea  ce  e  în  jur,  să  avem 
experienţa directă a ceea ce ne înconjoară din toate părţile – în 
interior şi în exterior. Aşa că nu e de mirare dacă aţi venit aici 
fără să ştiţi, fără să fiţi conştienţi.

Noi nu ştim de ce suntem în viaţă. Şi nu suntem conştienţi 
de ceea ce facem – într-atâta încât nu suntem conştienţi  nici 
măcar de respiraţia noastră.  

Dar  eu  ştiu  bine  de  ce  sunt  aici.  Şi  e  ceea  ce  vreau  să 
împărtăşesc cu voi. 

Căutarea omului continuă de-a lungul a vieţi întregi şi abia 
după strădania nenumăratelor vieţi are o străfulgerare a ceea ce 
numim beatitudine sau pace,  sau adevăr,  sau Dumnezeu,  sau 
moksha, sau nirvana – spuneţi-i cum vreţi, deşi nu există cuvânt 
care să-i poată corespunde. La ea se ajunge după multe, multe 
vieţi. Toţi cei care sunt în căutarea ei cred că după ce o vor găsi, 
vor trăi într-o desfătare totală, însă se înşală foarte mult. După 
ce ai ajuns la ea, descoperi că acesta este doar începutul unei 
munci noi, al unui nou demers, că nu există odihnă. Până ieri te 
străduiai din răsputeri s-o găseşti, acum alergi să împărtăşeşti 
cu ceilalţi. De n-ar fi fost aşa, Buddha n-ar fi venit în oraşele 
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noastre, Mahavira nu ne-ar fi bătut la uşă, iar Iisus nu ne-ar fi 
chemat. După ce vii în contact cu supremul, începe un tip nou 
de muncă. De altfel, chiar dacă orice lucru semnificativ în viaţă 
îţi  aduce  bucurie  mare  şi  beatitudine  atunci  când  îl  găseşti, 
bucuria  şi  beatitudinea  sunt  mult  mai  mari  atunci  când 
împărtăşeşti cu ceilalţi ceea ce ai aflat. Cel care e binecuvântat 
cu beatitudine sau dumnezeire începe să freamăte de dorul de a 
împărtăşi cu ceilalţi. Aşa cum o floare îşi răspândeşte parfumul 
atunci când înfloreşte,  sau cum un nor îşi  revarsă ploaia,  sau 
cum un val năvăleşte către ţărm ca să-l îmbrăţişeze, tot astfel,  
atunci când cineva găseşte ceva din tărâmul de dincolo, sufletul 
lui  e  însetat  să-şi  răspândească  parfumul  astfel  încât  el  să 
ajungă pretutindeni.

Eu ştiu cu luciditate de ce sunt aici. Iar întâlnirea aceasta a 
noastră poate căpăta sens dacă şi voi sunteţi aici din aceleaşi 
motive  şi  dacă  ne  putem  întâlni,  eu  şi  voi,  pe  acelaşi  plan. 
Altminteri,  aşa cum adesea se întâmplă, nu poate exista nicio 
întâlnire, chiar dacă drumurile noastre s-au încrucişat. Dacă nu 
sunteţi  aici  din  aceleaşi  motive care m-au adus pe mine aici, 
între  noi  nu  va exista  punct  de  întâlnire,  în  ciuda  apropierii 
fizice atât de mari.

Aş vrea să vedeţi ceea ce văd eu acum. E atât de aproape, 
încât e uimitor că nu vedeţi. Şi nu de puţine ori am bănuiala că 
aţi  închis  în mod voit  ochii  şi  urechile,  altfel  cum v-ar putea 
scăpa? Iisus a spus de atâtea ori că oamenii au ochi, însă nu văd 
şi că au urechi, însă nu aud. Nu doar orbii sunt orbi şi nu numai 
surzii sunt surzi, ci şi aceia care au ambii ochi şi ambele urechi  
sunt orbi şi surzi. De aceea nu vedeţi şi nu auziţi şi nu simţiţi 
ceea  ce  e  atât  de  aproape  de  voi,  ceea  ce  vă  înconjoară  de 
pretutindeni. Unde e problema?

Fără  îndoială  că  există  un  mic  obstacol  în  calea  vederii 
voastre. Însă nu este o piedică mare. E ca un fir de praf care îţi  
intră în ochi şi te împiedică să vezi muntele. Un firişor de praf, 
atât de mic, îţi poate acoperi vederea. Logica va spune că acel 
ceva  care  te  împiedică  să  vezi  muntele  trebuie  să  fie  imens. 
Aritmetica va spune că acel lucru care te împiedică să vezi un 
munte întreg trebuie să fie mai mare decât muntele însuşi. Dar 
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în realitate, firişorul de praf e un lucru tare mic, iar ochii noştri  
aşijderea. Însă pentru că praful acoperă ochii, muntele e şi el 
acoperit şi astfel ajunge să fie de nevăzut pentru ochii noştri. 

Similar, ceea ce ne împiedică vederea interioară nu e ceva 
mare cât un munte. E puţin praf numai, el ne-a făcut orbi faţă 
de  realitate.  Din  cauza  unei  obstrucţii  atât  de  mici,  toate 
adevărurile vieţii ne rămân ascunse. 

Nu vorbesc despre ochii fizici cu care vedem lucrurile. Asta 
poate da naştere unei mari confuzii...

Ţineţi minte bine că în existenţă, numai acel adevăr faţă de 
care avem o sensibilitate lăuntrică pentru a-l recepta, pentru a-l 
îmbrăţişa,  pentru  a-l  accepta şi  a-l  trăi,  doar  acel  adevăr  are 
semnificaţie pentru noi. Dacă nu am urechi, nu pot să aud nici 
mugetul mării, care e atât de puternic şi de sonor. Chiar dacă 
mugetul  oceanului  continuă  la  nesfârşit,  eu  nu  pot  să-l  aud 
nicicând. Doar fiindcă nu am urechi, el va trece pe lângă mine. 
Sau dacă soarele apare la uşa mea, eu nu pot să-l văd dacă nu 
am ochi. Tot aşa, dacă nu am mâini nu pot să ating pe nimeni, 
oricât de mult aş vrea eu să ating pe cineva. 

Se vorbeşte atâta despre Dumnezeu şi despre beatitudine; 
în toată lumea găseşti scripturi câte vrei, milioane de oameni se 
roagă şi cântă imnuri în temple şi biserici şi moschei, însă în 
ciuda  tuturor  acestora,  nu  părem  a  avea  vreo  legătură  cu 
Dumnezeu, nu părem să-l vedem, să-l auzim, să-i simţim bătaia 
inimii  în  fiinţa noastră.  Pare să fie  totul  doar vorbărie goală. 
Poate că noi continuăm să vorbim despre Dumnezeu crezând că, 
dacă  vorbim,  putem  fie  să  ajungem  la  el,  fie  să  ajungem  la 
negarea existenţei  lui.  Însă nimic nu se va întâmpla chiar de 
surzii vor vorbi vieţi la rând despre notele muzicale şi chiar de 
orbii  vor  vorbi  o  veşnicie  despre  lumină.  Ceea  ce  se  poate, 
totuşi, este ca ei să cadă victime iluziei că nu sunt orbi şi surzi.  
Vorbind despre toate aceste lucruri, ei pot ajunge să creadă că 
ştiu ce e sunetul şi că ştiu ce e lumina. 

Templele şi bisericile şi moscheile pe care le-am ridicat pe 
tot  pământul  au  reuşit  să  ne  creeze  iluzia  aceasta,  amăgirea 
aceasta. Oamenii care stau înăuntrul şi în afara zidurilor lor nu 
au  altceva  decât  iluzii.  Cel  mult  pot  să  aibă  credinţă  în 
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Dumnezeu, dar de cunoscut nu-l pot cunoaşte. Iar credinţa nu 
valorează  mai  mult  decât  vorbăria.  Dacă  ceea  ce  s-a  spus  e 
suficient de convingător, putem să credem. Dacă cineva vine cu 
argumente puternice ca să dovedească existenţa lui Dumnezeu, 
iar  noi  nu  putem  demonstra  că  nu  există,  atunci  ne  simţim 
învinşi şi începem să-l acceptăm pe Dumnezeu. Dar a crede nu 
înseamnă  a  şti;  oricât  l-am  convinge  pe  cel  orb  de  existenţa 
luminii, el nu poate cunoaşte lumina şi n-o poate vedea. 

Mă aflu aici având înţelegerea faptului că e posibil să se 
ajungă la cunoaştere. 

E mai presus de orice îndoială că în noi există un centru 
adormit,  un  centru  pe  care,  rareori,  un  Krishna  ajunge  să-l 
cunoască  şi  începe  să  danseze  în  extaz,  un  Iisus  ajunge  să-l 
cunoască şi strigă de pe cruce: „Iartă-i, Tată, pentru că nu ştiu 
ce fac!” Cu siguranţă un Mahavira ajunge să afle despre centrul 
său,  iar  Gautama  Siddhartha  devine,  datorită  acestui  centru, 
Buddha – cel trezit. În mod categoric există un centru – un ochi, 
o ureche – care stă în adormire. Iar eu mă aflu aici tocmai ca să 
vă ajut să treziţi acest centru din voi. 

Iată,  becul  acesta  electric  răspândeşte  lumină  asupra 
noastră, a tuturor. Dacă e tăiat cablul care îl conectează la sursa 
de  alimentare  electrică,  el  va  înceta  să  mai  răspândească 
lumină,  chiar  dacă  becul  va  rămâne  acelaşi.  Dacă  curentul 
electric nu ajunge la bec, în locul luminii de aici va fi întuneric. 
Becul e acelaşi, dar a devenit inactiv din moment ce curentul nu 
trece prin el. Şi ce poate face bietul bec, dacă la el nu ajunge 
curentul?

În  noi  toţi  există  un  centru  prin  intermediul  căruia  e 
cunoscută dumnezeirea, dar din cauză că forţa vitală nu ajunge 
în centrul acela, el e în stare latentă, inactiv, adormit. Chiar dacă 
ochii îţi sunt normali şi sănătoşi, nu-ţi vor fi de niciun folos dacă 
forţa vitală nu ajunge la ei, ca să-i activeze.

O  tânără  a  fost  adusă  la  mine  de  către  rudele  ei.  Se 
îndrăgostise de un băiat, iar când familia a aflat despre asta, i-a 
împiedicat să se întâlnească, ridicând un zid între ei – un zid 
adevărat. Încă n-am ajuns să clădim o lume mai bună, în care să 



Osho 11

nu fie ridicate niciun fel de ziduri între cei îndrăgostiţi. Familia 
a întrerupt orice contact între fată şi iubitul ei. Fata făcea parte 
dintr-o  familie  respectabilă,  iar  iubitul  ei  locuia  în  casa  de 
alături; de obicei se urcau pe acoperişurile caselor lor şi de acolo 
se vedeau. Aşa că familia a construit un zid în adevăratul sens al 
cuvântului, ca să-i împiedice să se mai întâlnească.

În ziua în care a fost construit zidul, tânăra a orbit brusc.
La  început,  părinţii  au  fost  bănuitori,  au  crezut  că  se 

prefăcea a fi oarbă. Au dojenit-o cu asprime şi au ameninţat-o 
cu  bătaia.  Dar  orbirea nu se  vindecă cu  ameninţări.  Apoi  au 
mers să consulte doctori,  iar  aceştia  au spus că ochii  ei  erau 
teferi,  dar că  fata nu minţea,  ci  era într-adevăr incapabilă  să 
vadă. Le-au spus că ei nu pot face nimic pentru ea, fiindcă era 
vorba de un fel de orbire psihologică. Forţa vitală încetase să 
mai ajungă până la ochii ei,  se blocase. De aceea, cu toate că 
ochii nu aveau nimic din punct de vedere fizic, ea orbise. 

Apoi a fost adusă la mine. Am încercat să înţeleg situaţia în 
întregul  ei.  Am întrebat-o  ce  anume  se  întâmplase,  dacă  i  se 
întâmplase  ceva  la  nivel  de  minte.  Reamintindu-şi  întreaga 
poveste, mi-a zis: „Mintea mi-a spus atunci că ochii nu-mi mai 
foloseau  la  nimic:  dacă  nu  puteau  să-l  vadă  pe  acela  pe  care 
trebuiau  să-l  vadă,  atunci  mai  bine nu mai  vedeau nimic.  Un 
singur gând m-a urmărit de-a lungul întregii zile în care a fost 
ridicat zidul, acela că am să orbesc. Chiar şi în somn am visat că 
orbisem – căci dacă ochilor mei le fusese refuzat privilegiul de a-l 
vedea tocmai pe acela care îi încânta, care însemna totul pentru 
ei, atunci era mai bine ca ei să nu mai poată vedea deloc.”

Mintea acelei  tinere  fusese  de acord cu  orbirea  şi  astfel 
forţa vitală încetase să se mai ducă spre ochii ei. Ochii erau în 
stare bună, puteau să vadă, dar energia cu care vedeau încetase 
să mai ajungă la ei. 

Există un centru al fiinţei noastre, ascuns în noi, în care e 
posibilă experienţa dumnezeirii, în care avem o străfulgerare de 
adevăr  şi  în  care  suntem în  relaţie  cu  energia  primordială  a 
vieţii. Din acest centru se aude muzica celestă – o muzică creată 
fără ajutorul niciunor instrumente –, de aici se simte un parfum 
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care nu ţine de lumea aceasta, un parfum inefabil. Şi tot acest 
centru  e  cel  care  nu  cunoaşte  sclavia  de  niciun  fel,  care 
reprezintă uşa spre libertate, spre libertatea absolută. Iar acest 
centru este cel care ne duce dincolo, care nu are frontiere, care e 
o întindere nelimitată şi nesfârşită, care nu cunoaşte tristeţea şi 
care nu e altceva decât beatitudine şi beatitudine şi beatitudine 
– nimic în afară de beatitudine care abundă.

Însă  forţa  vitală  din  noi  nu  ajunge  în  centrul  acela,  ea 
întâlneşte un obstacol undeva în drumul ei, undeva chiar aproape 
de centru.  Lucrul acesta trebuie înţeles foarte limpede,  fiindcă 
ceea ce numesc eu meditaţie va reprezenta efortul nostru suprem 
în aceste trei zile care vor urma: efortul care face ca forţa vieţii să 
ajungă la acel centru în care floarea înfloreşte, în care lampa se 
aprinde, unde ochiul, al treilea ochi, se deschide, iar suprasimţul 
devine realitate. Din acest centru au văzut cei câţiva adevărul sau 
dumnezeirea sau oricum vreţi să-i spuneţi şi din acest centru sunt 
toţi oamenii îndreptăţiţi să vadă acelaşi lucru.

Însă  nu  e  obligatoriu  ca  o  sămânţă,  doar  pentru  că  e 
sămânţă, să devină arbore. Orice sămânţă are dreptul să devină 
arbore, însă nu toate seminţele se transformă astfel. Cu toate că 
sămânţa are potenţialul  să devină arbore,  mai e nevoie  şi  de 
cultivare şi de însămânţare. E nevoie ca sămânţa să încolţească, 
să se descompună şi să moară ca sămânţă, ca să poată ajunge 
arbore.  Numai  sămânţa  care  e  gata  să  se  dezintegreze  şi  să 
dispară în pământ ajunge să se transforme într-un arbore. Iar 
dacă ne uităm în acelaşi timp la arbore şi la sămânţă, aşezate 
una  lângă  cealaltă,  ne  vine  greu  să  credem  că  o  sămânţă 
minusculă  se  poate  transforma  într-un  arbore  atât  de  mare. 
Pare cu neputinţă. 

Pare  imposibil  ca  o  sămânţă  atât  de  mică  să  se  poată 
transforma  într-un  arbore  impunător.  Am  avut  sentimentul 
acesta  de  fiecare  dată  când  ne-am  uitat  la  oameni  precum 
Krishna  sau  Buddha.  Stând  lângă  Krishna,  am  simţit  că  e 
imposibil să fim asemenea lui. Şi-atunci am zis: „Tu eşti divin, 
iar noi suntem simpli muritori;  nu putem fi asemenea ţie. Tu 
eşti  un  avatar,  o  încarnare,  iar  noi  suntem  nişte  oameni 
mărunţi  care  doar  se  târăsc  şi  ei  cumva.  Nu  stă  în  puterea 



Osho 13

noastră să fim asemenea ţie.” Ori de câte ori un Buddha sau un 
Mahavira ne-au ieşit în cale, noi le-am atins picioarele, zicând: 
„Tu eşti un  tirthankara, o încarnare, eşti fiu al lui Dumnezeu, 
iar  noi  suntem  oameni  de  rând  şi  nimic  mai  mult.”  Dacă  o 
sămânţă ar putea vorbi, ea ar spune acelaşi lucru arborelui: „Tu 
eşti dumnezeiesc, iar eu sunt o sămânţă de rând; cum să pot fi  
eu asemenea ţie?” Cum ar putea o sămânţă să creadă că în ea e 
ascuns arborele falnic? Dar e o realitate faptul că ceea ce e astăzi 
un arbore falnic, ieri era o sămânţă mică, iar sămânţa mică de 
astăzi se va transforma mâine într-un arbore falnic. 

În fiecare dintre noi sunt ascunse posibilităţi infinite. Dar 
câtă  vreme  rămânem  inconştienţi  cu  privire  la  ele,  nicio 
scriptură  şi  niciun  om-zeu  nu  poate  dovedi  existenţa  lor, 
indiferent cât de tare ar afirma-o. Şi aşa şi trebuie să fie, pentru 
că  dacă  am  crede  într-un  lucru  pe  care  nu-l  cunoaştem,  ar 
însemna să fim pradă unei pure amăgiri. E mai bine să spunem 
că nu ştim ce e adevărul. 

Dar la fel de adevărat e şi că au existat câţiva oameni care 
au ajuns la cunoaşterea adevărului. Iar alţi câţiva i-au cunoscut 
pe  aceşti  oameni  şi,  drept  urmare,  viaţa  lor  s-a  schimbat  în 
întregime;  ei  au văzut  florile  celeste înflorind în preajma lor. 
Însă nu putem ajunge la înflorirea aceasta prin simpla închinare 
la acei oameni. 

Din  păcate,  religiile  s-au  oprit  la  închinăciuni.  Dar  cum 
poate o sămânţă să devină arbore dacă i se închină acestuia? Nu 
poate, aşa cum nu poate nici râul să devină ocean doar fiindcă i 
se închină acestuia. Şi oricât i s-ar închina oul unei păsări, el 
nu-şi  poate întinde aripile spre cer.  Oul  va trebui să-şi  crape 
coaja, va trebui ca mai întâi să dispară ca ou. Atunci când puiul 
iese, pentru prima dată, din găoace, el nu-şi poate imagina că e 
în stare să zboare.Văzând alte păsări în zbor, nu-i vine să creadă 
că ar putea şi el să zboare. Chiar şi atunci când mama lui zboară, 
chiar şi atunci când mama lui îi cere insistent să zboare, lui îi 
lipseşte încrederea, se simte nesigur. Stă pe marginea ramurii 
şi-şi face curaj. Cum ar putea cineva care n-a zburat niciodată să 
creadă  că  poate  să  zboare  şi  că  poate  să  se  avânte  într-o 
călătorie lungă, spre cerul înalt?
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Ştiu bine că în aceste trei zile şi voi veţi sta pe marginea 
ramurilor  pinilor  de  aici,  întrebându-vă  dacă  e  posibilă  o 
călătorie  în  necunoscut.  Oricât  de  tare  aş  striga  eu  la  voi  să 
faceţi saltul, să vă luaţi zborul, nu veţi crede că e cu putinţă să 
zburaţi. Cum să creadă că pot ele zbura, acele păsări care n-au 
plutit  niciodată  cu  aripile  desfăcute  larg?  Nu  au  cum  să  se 
avânte. Dar de data aceasta va trebui să faceţi saltul fără să ştiţi 
prea bine ce faceţi. La început trebuie făcut saltul pe întuneric. 

Dacă cineva care vrea să înveţe să înoate spune că nu intră 
în apă până când nu a învăţat să înoate, ceea ce spune el nu e 
greşit. Sună corect şi logic – cum să intre în apă înainte de a fi 
învăţat să înoate? Dar instructorul îi  va spune că nu poate să 
înveţe să înoate dacă nu intră în apă. Iar discuţia aceasta despre 
înot poate continua la nesfârşit. Care e soluţia? Instructorul va 
insista ca persoana respectivă să intre mai întâi în apă, altfel e 
imposibil să înoate. Şi are dreptate. De fapt, învăţarea începe cu 
intratul în apă. Toată lumea ştie să înoate; nu trebuie să înveţe. 
Dacă ai învăţat să înoţi, atunci ştii că înotul nu se învaţă. Oricine 
ştie să înoate, dar ceea ce nu ştie oricine e să înoate metodic. 
Metoda, deprinderea o capeţi abia după ce ai intrat în apă. La 
început  îţi  arunci  mâinile  şi  picioarele  la  întâmplare,  dar  pe 
măsură ce perseverezi, pe măsură ce continui, începi să o faci cu 
dibăcie.  Toată  lumea  ştie  cum  să-şi  arunce  mâinile  încolo 
şi-ncoace,  dar  când  exersezi  o  anumită  perioadă  de  timp, 
gesturile devin metodice. Aşa că cei care ştiu, spun că înotul nu 
trebuie învăţat, ci amintit. 

Cei care ştiu spun că experienţa dumnezeirii, a adevărului, 
reprezintă o aducere aminte. Nu e ceva ce vom învăţa astăzi. În 
ziua în care o veţi cunoaşte, veţi exclama: „Deci asta înseamnă 
să înoţi! Puteam s-o facem oricând, ştiam cum să facem. Dar nu 
ne-am luat niciodată inima-n dinţi să facem saltul, am rămas 
mereu pe mal.” E foarte necesar să intri în apă, iar odată ce ai  
intrat în apă, lucrarea începe.

Centrul  despre care  vorbesc  e ascuns în  creierul  nostru. 
Dacă-i întrebaţi pe specialiştii în domeniu, vă vor spune că doar 
o mică parte a creierului nostru e activă; cea mai mare parte a 
lui rămâne inactivă şi e greu de spus ce anume se află în acea 
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porţiune majoră. Chiar şi geniile folosesc o parte foarte mică a 
creierului  lor  –  restul  rămâne  inactiv,  nefolosit.  Creierul  e 
lăcaşul a ceea ce numim suprasimţul, sau cel de-al şaselea simţ, 
sau cel de-al treilea ochi. Centrul acesta e închis şi inactiv, iar 
odată ce îl vom deschide, vom vedea viaţa în multe dimensiuni 
noi.  Materia  va dispărea şi  ni  se va arăta adevărul,  forma va 
dispărea şi ni se va revela ceea ce e fără de formă, contururile 
vor pieri şi va deveni cunoscut ceea ce e fără de contur, moartea 
va înceta să mai existe şi se va deschide uşa către nemurire. Dar 
centrul  din  care  se  văd  acestea  toate  e  acum  închis.  Cum  îl 
putem activa?

Aşa cum am spus, becul rămâne stins câtă vreme curentul 
electric nu ajunge la el. Adu curentul până la el şi se va aprinde. 
Becul  aşteaptă întotdeauna să  ajungă la el  curentul.  Dar  nici 
curentul electric nu poate da lumină de unul singur. Chiar dacă 
străbate cablul electric, tot are nevoie, la rândul lui, de bec. Atât 
curentul, cât şi becul sunt necesare în egală măsură pentru ca 
lumina să devină manifestă. Forţa vitală e în noi, dar ea nu se 
poate manifesta decât dacă ajunge la acel  centru care face ca 
manifestarea să fie posibilă. 

Noi suntem vii doar cu numele. Credeţi că e de ajuns să 
respiri ca să fii viu? Credeţi că a digera mâncarea înseamnă a 
trăi? Constă viaţa doar în a merge noaptea la culcare şi a te trezi 
dimineaţa? Faptul că un copil creşte şi devine un tânăr, după 
care îmbătrâneşte şi moare, atâta tot înseamnă viaţă? Se rezumă 
viaţa doar la naştere şi moarte? Sau viaţă înseamnă numai să 
laşi în urma ta câţiva copii? Nu, aşa ceva pot face şi maşinile. 
Dacă nu azi,  mâine maşinile o vor face. Copii se vor naşte în 
eprubete.  Copilăria,  tinereţea  şi  bătrâneţea  sunt  procese 
mecanice. După ce e construită o maşină, ea trece prin vârsta 
tinereţii şi a bătrâneţii. Fiecare maşină are o copilărie, o tinereţe 
şi  o  bătrâneţe.  Chiar  şi  atunci  când cumperi  un ceas,  el  vine 
împreună cu garanţia că va funcţiona cam zece ani. Ceasul va fi 
tânăr,  apoi  bătrân  şi  apoi  va  muri.  Fiecare  maşină  se  naşte, 
trăieşte şi moare. Deci ceea ce numim noi de obicei viaţă nu e 
altceva decât ceva mecanic.

 Viaţa e în realitate ceva cu totul diferit.
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Dacă becul acesta stins nu are habar de curentul electric, el 
crede că aşa cum e el, e viu. Când o rafală de vânt îl mişcă încolo 
şi-ncoace, el îşi zice: „Sunt viu pentru că mă mişc.” Becul va lua 
asta  drept  viaţă.  Dar  ce  ar  spune becul,  dacă ar  putea vorbi, 
când ar  ajunge  pentru  prima dată  la  el  curentul  electric?  Ar 
spune: E ceva de nedescris! Nu ştiu ce mi s-a întâmplat! Până cu 
câteva momente în urmă, eram în întuneric deplin, iar  acum 
sunt numai lumină, iar razele luminează în toate direcţiile.” Ce 
ar  spune  o  sămânţă  în  ziua  în  care  ar  deveni,  crescând,  un 
arbore? Ar spune: „Nu ştiu ce mi s-a întâmplat.  Nu se poate 
pune în cuvinte. Eram o sămânţă abia încolţită, şi atât de mică, 
iar acum nu ştiu ce mi s-a întâmplat. Şi mi-e foarte greu să spun 
că s-a întâmplat prin intermediul meu.” 

Cei  care  ajung  la  dumnezeire,  la  adevăr,  nu  spun  că  ei 
înşişi au ajuns acolo, nu spun decât că nu găsesc nicio legătură 
între ceea ce au fost şi ceea ce au devenit. Spun: „Acum e numai 
lumină  acolo  unde  înainte  era  întuneric.  Eram  numai  spini, 
acum suntem flori  care se deschid.  Înainte  eram îngheţaţi  în 
moarte, acum suntem o revărsare de viaţă. Nu, nu,” spun ei, „nu 
noi am ajuns, nu noi am ajuns.” Cei care ştiu vor spune: „Totul 
s-a petrecut prin graţia existenţei; ni s-a întâmplat prin graţie, 
nu prin eforturile noastre.”

Dar  nu  înseamnă  că  nu  îşi  are  şi  efortul  locul  lui.  E 
adevărat că atunci când ajungi la adevăr, simţi că s-a întâmplat 
prin  graţie,  dar  până  la  graţia  aceea,  călătoria  presupune  un 
mare efort.

Ce  este  acest  efort?  Dintr-un  anumit  punct  de  vedere, 
efortul e mic, dar dintr-un alt punct de vedere el e foarte mare. 
E mic în sensul că centrul nu e foarte departe. Distanţa dintre 
locul în care e înmagazinată energia şi locul în care se află ochii 
cu care se poate vedea viaţa nu e mare, abia dacă măsoară 60-
90 de cm. În fond, noi măsurăm doar 1,50 – 1,80 m în înălţime, 
deci întreaga structură a vieţii noastre e limitată la 1,50 – 1,80 
m, întreaga alcătuire e în limitele acestei suprafeţe mici. 

Spaţiul în care e înmagazinată forţa vitală e asemenea unui 
kunda,  a  unui  bazin  aflat  în  imediata  vecinătate  a  centrului 
sexual;  din  acest  motiv,  energia  e cunoscută drept  kundalini, 
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fiindcă e ca un kunda sau bazin cu apă. Un alt motiv pentru care 
i  se  spune  kundalini  e  acela  că  arată  ca  un  şarpe  încolăcit, 
dormind. Dacă aţi văzut un şarpe care doarme, ştiţi cum stă el 
încolăcit, cu capul deasupra. Dar dacă-l deranjezi, şarpele se va 
trezi,  se  va  descolăci  şi-şi  va ridica  capul.  Energia  aceasta  se 
numeşte  kundalini  şi  datorită  faptului  că  bazinul  cu  energie 
vitală, sau sâmburele vieţii, se află exact lângă centrul sexual, iar 
de-aici viaţa se amplifică în toate direcţiile. 

E bine să amintim că mica plăcere pe care o avem de pe 
urma sexului nu ţine propriu-zis de sex, ci e produsă în realitate 
de  vibraţiile  care  iau  naştere  în  bazinul  de  energie  vitală  în 
timpul  actului  sexual.  Şarpele  adormit  e  vag  mişcat  de  actul 
sexual, iar noi credem că în asta constă toată plăcerea vieţii. Nu 
suntem  deloc  conştienţi  de  ceea  ce  se  întâmplă  atunci  când 
şarpele  e  trezit  pe  de-a-ntregul  şi  ne  străbate  toată  fiinţa, 
ajungând la centrul ultim din creier. Nu avem nici cea mai mică 
idee în această privinţă. 

Trăim la nivelul primei trepte de pe scara vieţii. Mai sunt şi 
alte trepte, mai înalte, care duc la dumnezeire. Mica distanţă de 
jumătate de metru - un metru din corpul nostru este, dintr-un 
alt  punct  de vedere, o distanţă foarte mare;  e distanţa dintre 
natură şi dumnezeire,  dintre materie şi  suflet,  dintre somn şi 
veghe, dintre moarte şi nemurire. Distanţa aceea e foarte lungă. 
Însă pe de altă parte, în fiinţa noastră ea poate reprezenta  o 
distanţă mică, ce poate fi traversată prin meditaţie. 

Dacă e să treziţi energia care doarme în voi, ar trebui să ştiţi 
că  lucrul  acesta  nu  este  mai  puţin  periculos  decât  acela  de  a 
tulbura şi trezi un şarpe adormit. De fapt, să tulburi un şarpe care 
doarme nu e chiar atât de periculos. Nu e periculos în primul 
rând deoarece nouăzeci şi şapte la sută dintre şerpi nu sunt deloc 
veninoşi. Deci vă puteţi juca fără probleme cu nouăzeci şi şapte 
de şerpi dintr-o sută, căci sunt inofensivi. Iar dacă cineva moare 
după muşcătura unor astfel de şerpi, se întâmplă nu din cauza 
muşcăturii în sine, ci a gândului că a fost muşcat de un şarpe. 
Aceşti  şerpi  nu  sunt  veninoşi,  deci  nouăzeci  şi  şapte  de  şerpi 
dintr-o sută nu omoară pe nimeni, chiar dacă mulţi oameni mor 
după ce au fost muşcaţi de ei. Mor din cauza încredinţării lor că 
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după ce ai fost muşcat de un şarpe, vei muri. Iar când o credinţă 
pune stăpânire pe cineva, ea devine realitate.

Nici să te joci cu şerpi cu adevărat veninoşi nu e atât de 
periculos, căci în cel mai rău caz te vor deposeda de corp. Dar să 
te joci  cu energia  kundalini,  cea despre care  vorbesc,  este cu 
adevărat foarte periculos;  nimic nu e mai periculos decât aşa 
ceva. Niciun pericol nu poate fi mai mare decât acesta.     

Care  e  pericolul?  E  vorba  tot  despre  o  moarte.  Dacă  se 
trezeşte  energia  dinăuntrul  vostru,  cei  care  sunteţi  acum vor 
muri şi din ei se vor naşte indivizi cu totul noi – indivizi care 
n-au existat niciodată înainte de trezirea acesta. Frica de această 
transformare  este  cea  care  îi  împiedică  pe  oameni  să  devină 
religioşi.  E  aceeaşi  teamă  care,  dacă  pune  stăpânire  pe  o 
sămânţă,  o  va  împiedica să  se  transforme în  arbore.  Cel  mai 
mare pericol  cu care  se confruntă o sămânţă e  acela  că  va fi 
îngropată în pământ, va fi udată şi tratată cu îngrăşământ, iar 
după aceea va muri ca sămânţă. De asemenea, e acelaşi pericol 
cu care se confruntă oul atunci când îşi crapă coaja. Trebuie să 
moară  ca  ou,  ca  să  poată  deveni  pasăre.  În  acelaşi  fel,  noi 
suntem într-o stare care precede ceva – aşteptăm să ne naştem. 
Suntem precum un ou care aşteaptă să devină pasăre. Dar noi 
credem că a fi ou e totul şi ne cuibărim în el. 

Când energia aceasta se ridică, voi nu veţi mai fi; nu e chip 
să supravieţuiţi. Iar dacă vă înfricoşaţi, soarta voastră va fi aşa 
cum o descrie Kabir într-un frumos distih. Kabir spune un lucru 
foarte frumos. Spune el:

Doar acela a găsit, care a căutat scufundându-se în mare.
Eu însă m-am dovedit un prost, căci am rămas pe mal, deşi 

venisem acolo să caut.
 
Când cineva l-a întrebat pe Kabir de ce a rămas pe mal, el a 

spus: „Doar acela a găsit, care a căutat scufundându-se în mare.  
Eu însă m-am dovedit un prost, căci, de frică să nu mă înec, am 
rămas pe mal.”

Toţi  cei  care  au  găsit,  au  găsit  căutând  în  adâncuri. 
Esenţial este să fii gata să te îneci, să fii gata să dispari. Dacă e 



Osho 19

să exprim într-un cuvânt – deşi nu e un cuvânt fericit  – acel 
cuvânt e moarte, trebuie să fii gata să mori. Iar acela căruia îi e 
frică să nu se înece va supravieţui, desigur, dar va supravieţui 
doar  ca  un  ou;  nu  va  ajunge  niciodată  o  pasăre  cu  aripile 
desfăcute în zbor. Cel care se teme să nu se înece va supravieţui,  
desigur, dar va supravieţui în chip de sămânţă; nu va ajunge 
niciodată să fie un arbore la umbra căruia se pot odihni mii de 
călători. Merită, oare, să supravieţuieşti în chip de sămânţă? În 
fapt, aşa ceva e mai rău decât moartea.

Aşadar pericolul e mare – pericolul ca persoana care eram 
până ieri să nu supravieţuiască; atunci când se va trezi energia, 
ea mă va transforma în totalitate. Centri noi vor fi treziţi, va ieşi 
la  iveală  o  individualitate  nouă,  vor  avea  loc  experienţe  noi. 
Totul va fi nou.

Dacă sunteţi  pregătiţi  pentru  nou,  va trebui  să  vă  faceţi 
curaj să vă despărţiţi  de vechi. Însă vechiul stă atât de strâns 
lipit de noi, în toate modurile posibile, ne-a încătuşat într-atâta 
încât energia vitală nu poate să-şi ridice capul, nu poate să se 
ridice şi să călătorească în sus.

Călătoria  către  dumnezeire,  către  adevăr,  e  realmente  o 
călătorie în nesiguranţă. Florile vieţii şi ale frumosului înfloresc 
numai în nesiguranţă. Aşa că ar trebui să vă spun câteva lucruri 
importante despre călătoria aceasta şi alte câteva lucruri care nu 
sunt atât de importante.

Mai  întâi  de  toate,  sper  ca  atunci  când  ne  vom întâlni, 
mâine dimineaţă, şi vom porni într-o călătorie a trezirii forţei 
vitale,  veţi pune în joc totul şi  nu veţi precupeţi nimic. Jocul 
acesta nu este unul oarecare. Doar cel care pune totul în joc, va 
câştiga.  Dacă precupeţiţi  chiar  şi  numai  puţin,  veţi  pierde.  O 
sămânţă nu are cum să-şi pună la adăpost o parte din ea, iar  
restului să-i permită să devină arbore. Dacă o sămânţă moare, 
ea  moare  cu  totul,  iar  dacă  se  pune  la  adăpost,  se  pune  la 
adăpost  cu totul.  Nu există  moarte parţială.  Aşa că  dacă veţi 
cruţa oricât de puţin din voi înşivă, tot efortul va fi în zadar.

Vă rog să vă dăruiţi cu totul, în mod complet. De multe ori 
se  întâmplă  ca,  atunci  când cineva  se  codeşte  chiar  şi  foarte 
puţin, totul să fie pierdut.
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Am auzit că atunci când au fost descoperite pentru prima 
dată  minele  de  aur  în  Colorado,  toată  America  a  dat  năvală 
într-acolo. Se răspândise zvonul că dacă achiziţionai o bucată de 
pământ,  aveai  să  găseşti  în  ea  aur.  Oamenii  au  început  să 
cumpere  pământ  în  Colorado.  Un  multimilionar  şi-a  vândut 
proprietatea cu totul, iar cu banii obţinuţi a cumpărat un deal 
întreg în  Colorado.  A instalat  maşini  uriaşe  care  să  foreze  în 
căutarea aurului.  În vreme ce oamenii  mărunţi  îşi  vedeau de 
forarea după aur pe bucăţile lor mici de pământ, omul acesta a 
demarat activităţi de exploatare minieră pe un munte întreg, cu 
ajutorul tehnologiei avansate. 

Împreună cu oamenii lui a muncit din greu, dar n-au dat 
de  nicio  urmă  de  aur.  Şi  atunci  a  intrat  în  panică,  fiindcă 
aruncase în  joc  toată  averea lui  pentru aventura aceasta.  S-a 
speriat într-atâta încât le-a spus celor din familia sa că e ruinat. 
Îşi cheltuise toată averea, iar aurul nu era de găsit nicăieri.

Şi-atunci a dat anunţ în ziare că vrea să vândă muntele, 
împreună  cu  toate  maşinile  şi  instrumentele  de  exploatare 
minieră. Familia l-a întrebat: „Dar cine crezi că o să le cumpere? 
Toată  lumea  a  aflat  că  muntele  nu  are  aur  şi  că  ai  aruncat 
milioane  pe  fereastră.  Doar  un  nebun  ar  fi  în  stare  să-l 
cumpere.”  Omul  însă  a  răspuns:  „Cine  ştie?  Poate  că  mai  e 
cineva ca mine.”

Şi într-adevăr a apărut un cumpărător. Multimilionarului 
i-a  venit  să-l  avertizeze  pe  cel  care  se  oferise  să  cumpere 
muntele că se arunca într-o aventură nebunească. Dar n-a găsit 
în el suficient curaj s-o facă, din cauză că se gândea la ceea ce ar 
fi urmat dacă n-ar fi vândut muntele. Aşa că l-a vândut. Însă 
după ce afacerea a fost încheiată, el  i-a spus cumpărătorului: 
„Pari să fii de-a dreptul nebun. Nu vezi că eu vând muntele din 
cauză că m-a ruinat?” Celălalt i-a răspuns: „Nu ai de unde să ştii 
ce se poate întâmpla. Poate că n-a fost aur acolo unde ai forat 
tu, dar cum ai putea spune că nu există aur nici acolo unde nu ai 
făcut  săpături?”  Multimilionarul  a  dat  din  cap şi  a  zis:  „Asta 
n-aş putea s-o spun.”

Şi minunea s-a petrecut, aşa cum se întâmplă câteodată. La 
nici  jumătate de metru de unde fostul proprietar abandonase 


