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Prefaţă

Zenul merge chiar mai departe decât au mers Buddha și Lao 
Tse. El reprezintă un apogeu, o transcendere a geniului indian 
și a celui chinez. Geniul indian și-a atins apogeul prin Gautama 
Buddha, iar cel chinez prin Lao Tse. Când cele două genii s-au 
întâlnit… când esenţa învăţăturii lui Buddha s-a întâlnit cu esenţa 
învăţăturii lui Lao Tse, cele două curente spirituale au fuzionat 
într-unul singur, atât de profund încât la ora actuală nu mai poate fi  
făcută nicio separare între ele. Este imposibil să mai distingi astăzi 
ce aspecte din zen îi aparţin lui Buddha și ce aspecte îi aparţin 
lui Lao Tse – atât de profundă a fost fuziunea dintre cele două 
curente. Nu putem vorbi nici măcar de o sinteză; mai degrabă de 
o integrare. Din această întâlnire s-a născut zenul. Acesta nu poate 
fi  considerat nici budist, nici taoist, și totuși este una cu ambele 
fi lozofi i spirituale.

Apelativul „budism zen” nu este corect, căci zenul transcende 
în întregime budismul. Buddha nu este nici pe departe atât de 
ancorat în realitatea fi zică precum zenul. Lao Tse este perfect 
ancorat în această realitate, dar zenul merge mult mai departe, 
căci viziunea lui are  capacitatea de a transforma pământul în cer. 
Lao Tse este ancorat în realitatea terestră; Buddha este ancorat în 
realitatea celestă; zenul este ancorat simultan în ambele realităţi. 
Prin această putere de integrare a sa, el a devenit un fenomen ieșit 
din comun.

Viitorul umanităţii nu poate decât să se apropie de viziunea 
zen, căci întâlnirea dintre Orient și Occident nu se poate produce 
decât printr-un fenomen de talia zenului, deopotrivă pământesc și 
celest. Occidentul este orientat numai către materie, în timp ce 
Orientul este orientat numai către viaţa spirituală. Cine poate crea 
puntea de legătură între cele două lumi? Buddha nu o poate crea, 
căci el reprezintă prin excelenţă esenţa Orientului, fi ind incapabil 
să facă vreun compromis cu materia. Nici Lao Tse nu poate crea 
această punte, căci este prea orientat către realitatea terestră. China 

NOTA EDITORULUI
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a avut întotdeauna această specifi citate, de a fi  orientată către 
realitatea fi zică. Din acest punct de vedere, ea face parte integrantă 
mai degrabă din psihicul occidental decât din cel oriental.

Nu a fost deloc o întâmplare faptul că prima ţară din 
Orient care a devenit comunistă a fost China. Comunismul este 
prin excelenţă materialist. Filozofi a sa este lipsită de Dumnezeu, 
pornind de la premisa că omul nu este altceva decât materie. 
Trecerea Chinei la comunism nu a fost accidentală. De 5.000 de 
ani, această ţară este focalizată asupra planului material. Din acest 
punct de vedere, este de-a dreptul occidentală. De aceea, Lao Tse 
nu ar putea crea niciodată puntea de legătură între Occident și 
Orient. El este un fel de Zorba Grecul. În schimb, Buddha este 
atât de nepământean încât este aproape insesizabil. Cum ar putea 
deveni el puntea de legătură?

După părerea mea, singura posibilitate care mai rămâne este 
zenul, căci în acest curent spiritual, Buddha a devenit una cu Lao 
Tse. Întâlnirea dintre cele două extreme s-a petrecut deja. Sămânţa 
punţii de legătură dintre Occident și Orient există deja printre noi. 
Punctul în care Occientul se poate întâlni cu Orientul este zenul. 
De aceea, el nu are doar un mare trecut, ci și un mare viitor.

Culmea ironiei face ca zenul să nu fi e interesat nici de trecut, 
nici de viitor. El nu este interesat decât de prezent. Poate tocmai 
acest lucru face ca miracolul să devină posibil, căci puntea de 
legătură între trecut și viitor este chiar prezentul.

Prezentul nu face parte integrantă din timp. V-aţi gândit 
vreodată la acest lucru? Trecutul și viitorul au fi ecare câte o durată 
în timp. Singur prezentul nu are o astfel de durată. Cât durează 
clipa prezentă? Cum poate fi  măsurată ea? Este imposibil! Pur și 
simplu, ea nu face parte integrantă din timp. Prezentul reprezintă 
punctul de intersecţie între eternitate și timp.

Zenul nu trăiește decât în prezent. Întreaga sa învăţătură este 
focalizată asupra prezentului, asupra manierei în care putem trăi în 
acesta: cum ne putem desprinde de trecutul care nu mai există și 
ce putem face pentru a nu ne mai implica în viitorul care nu există 
încă, fi ind totuși centraţi, înrădăcinaţi în realitatea actuală.

Întreaga abordare a zenului este orientată asupra clipei 
prezente. Tocmai de aceea poate crea el o punte de legătură între 
trecut și viitor, între Orient și Occident, între trup și sufl et. El poate 
aduce laolaltă chiar și lumile cele mai imposibil de unit: lumea în 
care trăim noi și lumea cealaltă, lumea mireană și lumea sacră.
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CAPITOLUL 1

Cerul gol

La fel ca și cerul gol, el nu are hotare; și totuși, se afl ă chiar 
în acest loc, pururi profund și clar. Dacă încerci să îl cunoști, nu 
îl poţi vedea, nu îl poţi poseda, dar nu îl poţi nici pierde. Dacă ai 
înţeles că nu îl poţi poseda, l-ai obţinut. Dacă păstrezi tăcerea, îţi 
vorbește; în schimb, dacă vorbești, el tace. Marea poartă este larg 
deschisă și își revarsă binecuvântările asupra tuturor, căci nimeni 
nu îi blochează calea.

Mai întâi, să lămurim câteva lucruri…
Zenul nu reprezintă o teologie, dar este totuși o religie. O 

religie fără o teologie asociată este un fenomen unic. Toate celelalte 
religii sunt orientate în jurul conceptului de Dumnezeu. Ele au 
diferite teologii. Sunt orientate către Dumnezeu, nu către om. Ţelul 
lor nu este omul, ci Dumnezeu. Nu la fel stau însă lucrurile în 
cazul zenului. Ţelul acestuia nu este Dumnezeu, ci omul. Omul 
reprezintă un scop în sine. Dumnezeu nu este un ideal afl at 
deasupra umanităţii, ci este ascuns în interiorul acesteia. Omul îl 
poartă pe Dumnezeu în el, ascuns ca o potenţialitate.

De aceea, în zen nu veţi întâlni un concept legat de Dumnezeu. 
Aproape că nu putem considera zenul o religie, căci ce fel de 
religie este aceea care nu are în centrul ei o viziune asupra lui 
Dumnezeu? De aceea, un creștin, un musulman, un hindus sau un 
evreu nu și-ar putea imagina niciodată ce fel de religie ar putea fi  
aceasta. Dacă nu vorbește despre Dumnezeu, înseamnă că zenul 
este o fi lozofi e ateistă, nu o religie. Ei bine, nu este! Esenţa zenului 
este profund teistă, chiar dacă nu vorbește despre Dumnezeu.

Acesta este primul lucru pe care trebuie să îl înţelegeţi. 
Refl ectaţi asupra acestui aspect, și lucrurile vă vor deveni clare.

Zenul afi rmă că Dumnezeu nu este extrinsec religiei, ci 
inerent acesteia. El nu se afl ă undeva acolo, ci undeva aici. De 
fapt, în viziunea zenului „acolo” nici nu există; nu există decât 
„aici”. Dumnezeu nu poate fi  descoperit „cândva”, ci doar „acum”, 
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căci nu există niciun alt moment. Clipa prezentă este tot ce există. 
Întreaga existenţă este concentrată în această clipă. Totul este 
disponibil în acest moment. Chiar dacă cei mai mulţi dintre oameni 
nu pot percepe totalitatea în acest moment, asta nu înseamnă că 
ea nu este disponibilă; înseamnă doar că ei nu au ochi să o vadă. 
Dumnezeu nu trebuie căutat. Tot ce trebuie să facem noi este să ne 
deschidem ochii pentru a-l vedea.

De aceea, zenul nu pune accentul pe rugăciune. Cui ne-am 
putea ruga? Nu există un Dumnezeu care stă undeva în ceruri, 
controlând de acolo viaţa și existenţa. Viaţa se pune în mișcare 
singură, din proprie iniţiativă, ascultând numai de legea armoniei. 
Nu există cineva exterior ei care îi dă porunci. Dacă există o 
autoritate exterioară vieţii, aceasta din urmă devine un fel de 
sclavie. Un creștin nu este altceva decât un sclav. La fel și 
un musulman. Dacă accepţi conceptul de Dumnezeu care îţi dă 
porunci, nu poţi fi  altceva decât un sclav sau un servitor al 
acestuia. Practic, îţi pierzi orice fel de demnitate. Nu la fel se 
petrec însă lucrurile în cazul zenului. Acesta îţi conferă o mare 
demnitate. Zenul nu acceptă niciun fel de autoritate. Libertatea de 
care vorbește el este totală și supremă.

Dacă Friederich Nietzsche ar fi  cunoscut fi lozofi a zen, probabil 
că nu ar mai fi  înnebunit, ci ar fi  devenit un mistic. El a descoperit 
întâmplător o realitate foarte profundă atunci când a spus: „Nu 
există Dumnezeu. Dumnezeu a murit, iar omul este în sfârșit 
liber”. Din nefericire pentru el, Nietzsche a crescut în mentalitatea 
iudeo-creștină, o mentalitate foarte îngustă, din cauza conceptelor 
pe care le cultivă. El a descoperit întâmplător un mare adevăr: „Nu 
există Dumnezeu. Dumnezeu a murit, iar omul este în sfârșit liber”. 
A înţeles demnitatea libertăţii, dar acest lucru s-a dovedit prea mult 
pentru el. Mintea lui nu a putut accepta acest adevăr, așa că a luat-o 
razna. Dacă Nietzsche ar fi  știut ceva despre zen, el ar fi  devenit un 
mistic. Nu ar fi  avut niciun motiv să înnebunească.

Omul poate fi  religios chiar dacă nu crede într-un Dumnezeu. 
De fapt, cum ar putea fi  el religios în cazul în care crede în Dumnezeu? 
Zenul este singurul care și-a pus această întrebare tulburătoare. Cum 

poate fi  omul religios în cazul în care crede în Dumnezeu? Dumnezeu 
îi va distruge însăși libertatea, dominându-l. În Vechiul Testament, 
Dumnezeu spune: „Eu sunt un Dumnezeu foarte gelos și nu pot tolera 
niciun alt Dumnezeu. Cine nu este cu mine, este împotriva mea, iar 
eu sunt un Dumnezeu violent și crud. De aceea, îi voi pedepsi pe toţi 
cei care cred în alţi Dumnezei, aruncându-i în focul etern al iadului”. 
Cum putem vorbi de pietate în cazul unui asemenea Dumnezeu? Cum 
ar putea cel care crede în el să înfl orească, să devină liber? Nimeni nu 
poate înfl ori în captivitate. Cum ar putea ajunge omul la manifestarea 
sa optimă în prezenţa unui Dumnezeu atât de constrângător, care îl 
manipulează, care îl forţează să facă anumite lucruri și să nu facă 
altele, care îl condamnă? 

Zenul afi rmă că omul care crede într-un Dumnezeu va rămâne 
de-a pururi un sclav, un adorator crispat, o fi inţă care trăiește 
în teamă. Cum ar putea înfl ori un om care trăiește în teamă? El 
se va usca, se va degrada, va începe să moară. Zenul afi rmă 
că dacă nu există un Dumnezeu, omul se poate bucura de o 
libertate deplină, căci nu mai trebuie să asculte de nicio autoritate. 
Odată cu această libertate se naște o mare responsabilitate. Când 
altcineva te domină, nu ai de ce să te simţi responsabil. Orice 
formă de autoritate generează în mod necesar o iresponsabilitate, o 
rezistenţă, o reacţie, o revoltă interioară. Omul ajunge astfel să își 
dorească să îl ucidă pe Dumnezeu.

La acest lucru se referea Nietzsche atunci când spunea că 
Dumnezeu a murit. El nu s-a sinucis, ci a fost asasinat! De fapt, orice 
Dumnezeu trebuie ucis, căci el nu-i lasă omului nicio posibilitate 
de a fi  liber. După ce a afi rmat acest lucru, Nietzsche s-a speriat 
însă de propriile sale cuvinte. Numai un om extrem de curajos, care 
meditează continuu, care dispune de o mare luciditate – poate trăi 
fără Dumnezeu; în mod evident, Nietzsche nu dispunea de aceste 
atuuri. De aceea spuneam că descoperirea sa a fost întâmplătoare. 
De fapt, el nu a descoperit lumina, ci a continuat să rătăcească în 
întuneric.

Zenul a descoperit cu adevărat acest lucru. Pentru el, acest 
adevăr este imuabil: nu există Dumnezeu. Omul este responsabil 


