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CAPITOLUL 1

Calea norilor albi

De ce poartă calea ta numele de Calea Norilor Albi?

Cineva l-a întrebat pe Buddha, chiar înainte ca acesta să 
moară: „Când un buddha moare, unde se duce el? Continuă să 
existe sau dispare, pur și simplu, în neant?” Întrebarea aceasta 
nu este una nouă, e una dintre cele mai vechi. A fost pusă, iar 
și iar, de nenumărate ori. Se spune că Buddha a răspuns: „Va fi 
asemenea unui nor alb care se face nevăzut...”

Chiar în dimineața aceasta erau pe cer nori albi. Acum nu 
mai sunt. Unde s-au dus? De unde au venit? Cum apar și cum se 
risipesc din nou? Un nor alb este un mister, venirea, plecarea lui, 
simplul fapt că este. Acesta este primul motiv pentru care mi-am 
numit calea „Calea Norilor Albi”.

Dar există mai multe motive și este bine să reflectați, să 
meditați asupra lor. Un nor alb există fără niciun fel de rădăcini. 
Este un fenomen neînrădăcinat, neancorat nicăieri sau ancorat 
în nicăieri – dar există. Întreaga existență este asemenea unui 
nor alb: există fără rădăcini, fără cauzalitate, fără o cauză ultimă. 
Există ca un mister.

Un nor alb nu are un drum al lui. El plutește. Nu trebuie să 
ajungă niciunde, nu are nicio destinație, niciun destin de împlinit, 
niciun scop. Nu poți frustra un nor alb, fiindcă oriunde ar ajunge, 
acolo se află și ținta lui. Dacă ai un obiectiv, consecința firească 
va fi frustrarea. Cu cât e mintea mai orientată spre un obiectiv, 
cu atât mai mare va fi suferința, anxietatea și frustrarea, fiindcă 
odată ce ți-ai stabilit un scop, te vei îndrepta spre o destinație 
fixă. Iar întregul există fără un destin. Întregul nu se îndreaptă 
spre ceva anume; nu are țel, nu are obiectiv de atins.

Din momentul în care ți-ai stabilit un scop ești împotriva 
întregului – țineți minte lucrul acesta – și vei fi frustrat. Nu poți 
câștiga împotriva întregului. Existența ta este minusculă – nu ai 
cum să lupți, nu ai cum să învingi. Este imposibil de conceput 
cum ar putea o unitate individuală să învingă întregul. Și dacă 
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întregul este lipsit de scop, iar tu ai un scop, vei fi înfrânt. 
Un nor alb plutește oriîncotro îl duce vântul – nu opune 

rezistență, nu luptă. Un nor alb nu este un cuceritor, cu toate 
acestea însă el planează asupra tuturor lucrurilor. Nu-l poți cuceri, 
nu-l poți învinge. El nu are o minte pe care să i-o cucerești – iată 
de ce nu-l poți învinge. Când ți-ai fixat un obiectiv, un scop, un 
destin, un sens, când ai nebunia de a ajunge undeva, problemele 
încep să apară. Și vei fi înfrânt, fără îndoială. Înfrângerea ta este 
în firea lucrurilor. 

Un nor alb nu are încotro să se îndrepte. El se mișcă 
pretutindeni, toate dimensiunile sunt ale lui, toate direcțiile sunt 
ale lui. Nimic nu e respins. Tot ce este, tot ce există e acceptat pe 
deplin. Iată de ce îmi denumesc calea „Calea Norilor Albi”.

Norii albi nu au un traseu de parcurs – ei plutesc în voie. 
Un traseu presupune că ai de ajuns undeva. Calea norilor albi 
înseamnă o cale fără cărare, un drum fără căi. Înseamnă să te 
miști, dar nu cu o minte fixă – să te miști fără să ai o minte. Lucrul 
acesta trebuie să fie înțeles, căci scopul este sinonim cu mintea.  
Acesta este motivul pentru care nu poți concepe să trăiești fără 
un scop... fiindcă mintea nu poate exista în absența scopului. 

Iar oamenii sunt atât de absurzi, vin la mine până și cu o 
astfel de întrebare: Care este scopul meditației? Meditația nu 
poate avea niciun scop, căci meditația înseamnă în esență o stare 
de absență a minții. Ea înseamnă să fii acolo unde ești, să nu pleci 
nicăieri; ea are loc atunci când a fi este singurul tău scop.

Scopul este aici și acum. Din momentul în care scopul se 
află în altă parte, mintea își începe călătoria. Și-atunci ea începe 
să gândească, începe un proces. Dacă și-a făcut apariția viitorul, 
mintea poate curge, își poate urma cursul, mintea are spațiu să se 
miște. Scopul dă naștere viitorului, viitorul dă naștere timpului. 

Un nor alb plutește pe cer, atemporal – fiindcă nu există 
viitor, nu există minte. Norul este aici și acum. Fiecare moment 
este eternitate totală. Mintea însă nu poate exista fără să aibă 
scopuri, așa că ea și le fabrică în continuu. Dacă nu mai poate 
avea așa-numitele scopuri lumești, ea va crea scopuri religioase, 
scopuri care privesc lumea cealaltă. Dacă banii nu mai sunt 
importanți, meditația va deveni importantă. Dacă așa-numita 
lume a competiției, politicii nu mai are valoare, o altă lume va 
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deveni semnificativă – o lume a unui nou tip de competiție, o 
lume a religiei, a realizării. Mintea tânjește mereu după un sens, 
după un scop. Iar pentru mine, o minte religioasă este doar aceea 
care este lipsită de scopuri. Dar o astfel de minte nu mai este 
deloc o minte. Gândiți-vă la voi înșivă ca fiind, pur și simplu, nori 
albi, lipsiți de minte. 

În Tibet există această meditație: călugării stau așezați pe 
dealuri, singuri, în singurătate absolută, nefăcând altceva decât 
să mediteze la norii albi care plutesc pe cer, contemplându-i fără 
încetare și, încetul cu încetul, contopindu-se cu ei. Apoi devin 
nori albi – stau pe înălțimea dealului, asemenea norilor albi. 
Mintea nu mai este prezentă, nu mai există decât sentimentul de 
a fi acolo. Nu mai opun rezistență, nu mai luptă, nu mai au nimic 
de realizat, nimic de pierdut. Doar se bucură de existență, doar 
celebrează momentul – bucuria, extazul.  

De aceea mi-am denumit calea „Calea Norilor Albi”. Și 
aș vrea ca și voi să deveniți nori albi care plutesc pe cer. Spun 
„care plutesc”, nu „care se deplasează” – nu să vă deplasați către 
un punct, ci să plutiți oriîncotro vă poartă vântul. Oriunde se 
întâmplă să vă aflați, acolo trebuia să ajungeți. Așadar scopul nu 
reprezintă sfârșitul a ceva, el nu e „sfârșit de capitol”. Scopul îl 
reprezintă fiecare moment.

Aici, pentru mine sunteți siddhas, iluminați. Aici ați atins 
realizarea, aici sunteți perfecți precum un Buddha, un Mahavira 
sau un Krishna. Nu mai e nimic altceva de realizat. În chiar acest 
moment totul se află aici, atâta doar că voi nu sunteți atenți. Și 
nu sunteți atenți din cauză că mintea voastră se află în viitor. 
Voi nu vă aflați aici, nu sunteți conștienți de ce vi se întâmplă în 
chiar acest moment. Și a fost așa mereu, timp de multe, multe 
milioane de vieți. În fiecare moment ați fost precum un buddha, 
nicio secundă n-ați încetat să fiți astfel – ar fi imposibil, nu e în 
firea lucrurilor. E imposibil să încetați să fiți astfel!

Dar voi nu sunteți atenți și nici nu puteți fi din cauza unui 
obiectiv pe care vi l-ați stabilit, ceva ce trebuie realizat. Din 
acest motiv se creează o barieră și astfel ratați ceea ce sunteți 
deja. Odată ce vi se dezvăluie ceea ce sunteți, odată ce deveniți 
conștienți de ceea ce sunteți, cel mai mare mister al ființei este 
dezvăluit – acela că suntem cu toții perfecți. La asta ne referim 
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atunci când spunem că suntem cu toții brahman – fiecare dintre 
noi este sufletul, sufletul ultim, divinul. La asta ne referim atunci 
când spunem tattwamasi – tu ești acela. Nu trebuie să devii 
acela, fiindcă dacă ar trebui să devii, atunci n-ai mai fi acela încă 
de pe acum. Și dacă nu ești deja acela, cum poți deveni? Sămânța 
devine copac fiindcă sămânța este deja acela! 

Așadar nu se pune problema devenirii, singura problemă 
este aceea a revelării. Sămânța se dezvăluie în momentul acesta 
ca sămânță și în momentul următor ca arbore. Este, deci, vorba 
despre dezvăluire, despre revelare. Și dacă poți pătrunde în 
profunzime, sămânța este, în chiar momentul acesta, copacul. 

Misticii tibetani, maeștrii zen, dervișii sufiști au vorbit cu 
toții despre norii albi. Norii albi au captivat ființa interioară a 
multor oameni. Se pare că se stabilește un raport cu norii albi. 
Faceți din asta o meditație și multe lucruri vor veni la voi după 
aceea.

Viața n-ar trebui să fie luată ca o problemă. Dacă ai început 
luând-o așa ești pierdut. Dacă crezi că viața e o problemă, n-ai 
să-i găsești niciodată soluția. Așa procedează filozofia – așa 
procedează întotdeauna în mod greșit filozofia. Nu există filozofii 
corecte, e imposibil așa ceva. Toate filozofiile sunt greșite. Toate 
filozofiile sunt greșite. A filozofa este ceva greșit, din cauză că 
filozofia face pasul elementar greșit: acela de a lua viața ca pe o 
problemă. Dacă viața e luată ca o problemă, nu i se va găsi soluție. 
Viața nu e o problemă, ci un mister, iar religia este cea care o ia 
astfel. 

Un nor alb este lucrul cel mai misterios, deodată apărând, 
deodată dispărând. V-ați gândit vreodată că norii nu au nam-roop 
– n-au nume, n-au formă? Nici măcar o secundă nu-și păstrează 
forma – aceasta se schimbă, e asemenea curgerii unui râu. Poți 
să-i dai o formă norului, dar ea va fi rezultatul proiecției tale. Un 
nor n-are formă; el e lipsit de formă sau în continuă formare, e un 
flux. Și așa e și viața. Orice formă reprezintă o proiecție. 

În viața aceasta îți spui că ești bărbat și cu numai o viață 
înainte se poate să fi fost femeie. În viața aceasta ești alb, iar 
în viața următoare poți să fii negru. În momentul acesta ești 
inteligent, iar în momentul următor te comporți prostește. În 
momentul acesta ești tăcut, iar în momentul următor înnebunești, 
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devii fioros, agresiv. Ai oare o formă anume? Sau ești în continuă 
schimbare? Ești un flux, un nor. Ai nume, ai vreo identitate? Poți 
să-ți spui în cutare sau în cutare fel? În chiar momentul în care-ți 
spui că ești într-un fel anume, devii conștient de faptul că ești și 
în felul opus.

Spui cuiva: „Te iubesc” – și în chiar momentul respectiv, 
ura este și ea prezentă. Te numești prietenul cuiva și în chiar 
acel moment dușmanul râde înăuntrul tău, așteptând să vină 
și vremea lui. Te declari un om fericit și în chiar acel moment 
fericirea se pierde și devii nefericit. Nu ai o identitate, iar dacă 
îți dai seama de lucrul acesta devii un nor fără formă, fără nume. 
Și-atunci începi să plutești. 

Pentru mine, viața unui nor alb este viața unui sannyasin, a 
celui care a renunțat. Viața unei gospodine este o rutină fixă; e un 
lucru mort, un tipar. Are o denumire, are o formă. Se deplasează 
pe un anumit traseu, asemănător șinelor de cale ferată. Trenurile 
care merg pe șine au o țintă, trebuie să ajungă undeva. Dar un 
sannyasin este asemenea unui nor care plutește pe cer – nu există 
cale ferată pentru el, nu există rute, nu există identități. El nu e 
nimeni și duce viața unei neființe, trăiește ca și cum n-ar fi. 

Dacă poți trăi ca și cum n-ai exista, atunci te afli pe calea 
mea. Și cu cât exiști mai mult, cu atât mai multă boală va exista, 
iar cu cât exiști mai puțin, cu atât mai sănătos vei fi. Cu cât exiști 
mai puțin, cu atât vei fi mai imponderabil. Cu cât exiști mai puțin, 
cu atât vei fi mai divin și mai beatific. 

Atunci când spun că viața nu este o problemă, ci un 
mister, vreau să spun că n-o poți soluționa, ci poți să devii ea. O 
problemă se rezolvă pe cale intelectuală; dar chiar dacă o rezolvi, 
n-ai realizat nimic. Te alegi cu ceva mai multe cunoștințe, dar nu 
cunoști extazul pe această cale. Misterul este ceva ce poți deveni. 
Poți deveni una cu el, te contopești. Atunci se naște extazul, 
atunci beatitudinea – atunci bucuria ultimă, trăirea ultimă ce i se 
poate întâmpla unei ființe umane. 

Religia ia viața ca pe un mister. Ce poți face în privința unui 
mister? Nu e nimic de făcut în privința lui, însă poți face ceva 
în ceea ce te privește pe tine. Poți deveni mai misterios. Și apoi, 
când doi sunt asemănători se pot întâlni, când doi sunt de același 
fel se pot întâlni.
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Căutați în viață ceea ce este misterios. Oriîncotro căutați – 
în norii cei albi, în stelele nopții, în flori, în curgerea unui râu – 
oriîncotro căutați, căutați misterul. Și oriunde îl aflați, meditați 
asupra lui. 

Meditație înseamnă să te dizolvi în fața misterului respectiv, 
să te anihilezi, să te dispersezi în fața lui. Să nu mai fii, și să lași 
misterul să fie atât de total încât să fii absorbit în el. Și deodată 
se va deschide o ușă nouă, vei ajunge la o percepție nouă. Dintr-o 
dată, lumea mundană a divizării, a separării dispare și o lume 
diferită, total diferită, a unității, îți apare în față. Totul își pierde 
liniile de hotar; fiecare lucru este împreună cu celelalte, fără 
diviziune, formând una împreună cu ele. 

Lucrul acesta e posibil doar dacă faci ceva în ceea ce te 
privește pe tine. Dacă ai de rezolvat o problemă, trebuie să 
faci ceva cu problema respectivă. Trebuie să găsești o soluție, 
un indiciu. Trebuie să te ocupi de problemă, trebuie să te duci 
într-un laborator – trebuie să faci ceva. Dacă trebuie să întâlnești 
misterul, trebuie să faci ceva în ceea ce te privește pe tine; în 
privința misterului nu e nimic de făcut. 

Suntem neputincioși în fața misterelor. Iată de ce continuăm 
să preschimbăm misterele în probleme – în fața problemelor 
suntem puternici, simțim că noi deținem controlul. În fața 
misterelor suntem neputincioși, nu putem face nimic. În fața 
misterelor ne confruntăm cu moartea și nu putem face nicio 
manevră.

Din această cauză, cu cât devine intelectul uman mai 
matematic, mai logic, cu atât mai puține sunt posibilitățile ca 
mintea omenească să cunoască extazul, cu atât mai puțină poezie 
rămâne posibilă. Se pierde o calitate a frumosului și a misterului; 
viața devine faptică, lipsită de simbolism. 

Când numesc calea mea „Calea Norilor Albi” recurg la 
simbolism. Norul alb nu e folosit ca un fapt, ci ca un simbol, 
ca un simbol poetic – ca o trimitere la o contopire profundă cu 
misteriosul și miraculosul.
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Vrei să ne spui care este relația ta cu norii albi?

Eu sunt un nor alb. Nu există relație și nu are cum să existe. 
Relația există atunci când e vorba de doi, când există diviziune. 
Așadar relația nu este cu adevărat o relație, căci ori de câte ori 
există relație este prezentă separarea. Eu sunt un nor alb. Nu ai 
cum să fii în relație cu un nor alb; poți doar să devii una cu el și să 
permiți norului alb să devină una cu tine, dar relația nu e posibilă. 
În relație rămâi separat, în relație continui să manipulezi.

Noi creăm relații chiar și în dragoste, iar aceasta reprezintă 
unul dintre misterele vieții omenești. Astfel, ratăm iubirea. 
Iubirea n-ar trebui să fie o relație. Ar trebui să devii iubitul sau 
iubita, ar trebui să devii celălalt, și să permiți celuilalt să devină tu. 
Ar trebui să aibă loc o contopire, doar atunci încetează conflictul; 
în caz contrar dragostea devine conflict, devine luptă. Dacă ești, 
atunci vei încerca să manipulezi, vei vrea să posezi, vei vrea să te 
afli la cârmă și-atunci își face apariția exploatarea. Celălalt va fi 
folosit ca un mijloc, nu va mai reprezenta un scop.

Cu norii albi nu poți face așa ceva, pe ei nu-i poți face soții și 
soți. Nu-i poți înlănțui sau convinge să intre într-o relație. Nu-ți 
vor permite, nu te vor asculta. Sunt sătui de astfel de lucruri – 
de aceea au și devenit acum nori albi. Poți deveni una cu ei, iar 
atunci inima lor se va deschide. 

Dar mintea omenească nu poate gândi dincolo de relație, 
fiindcă noi nu putem gândi despre noi înșine ca și cum n-am fi. Noi 
suntem. Oricât am ascunde lucrul acesta, noi suntem prezenți. Adânc 
înăuntru se află egoul și adânc înăuntru el continuă să manipuleze. 

Cu un nor alb, așa ceva nu e posibil. Cu egoul tău poți să te 
uiți la norul alb, poți să te gândești la el, dar misterele nu se vor 
deschide. Porțile vor rămâne închise. Vei rămâne în întunericul 
nopții. Dacă egoul tău dispare, atunci devii un nor alb.

În zen există una dintre cele mai vechi tradiții ale picturii. 
Un maestru zen avea un discipol care învăța să picteze și, desigur, 
prin pictură deprindea meditația.  Discipolul era obsedat de 
bambuși; în continuu desena și picta bambuși. Se spune că 
maestrul i-ar fi zis discipolului următoarele: „Până când nu devii 
tu un bambus, nu se va întâmpla nimic.”
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Timp de zece ani, discipolul desenase întruna bambuși. 
Devenise atât de priceput încât putea desena bambuși și cu ochii 
închiși, în noaptea întunecată. Iar bambușii săi erau perfecți, și 
atât de vii.

Dar maestrului nu-i erau pe plac. „Nu”, spunea el, „până 
când nu devii un bambus, nu ai cum să desenezi unul. Continui 
să rămâi separat, să rămâi un privitor din afară, un spectator. 
Poate că ai ajuns să cunoști bambusul din afară, dar aceasta 
este periferia, nu sufletul bambusului. Până ce nu devii tu însuți 
unul, până ce nu devii tu un bambus, cum ai putea să-l cunoști 
dinăuntru?”

Zece ani s-a străduit discipolul, dar maestrul nu-și dădea 
acordul. Astfel că într-o zi, discipolul a dispărut în pădure, într-o 
pădure de bambus. Timp de trei ani nu s-a știut nimic despre el. 
Apoi au început să vină vești că devenise un bambus: „Acum nu 
mai desenează. Trăiește cu bambușii, stă printre ei. Când bate 
vântul, iar bambușii dansează – dansează și el.”

Maestrul s-a dus să vadă despre ce e vorba. Și, într-adevăr, 
discipolul devenise un bambus. Maestrul i-a spus: „Acum uită cu 
totul de bambus.”

Discipolul i-a răspuns: „Dar mi-ai spus să devin un bambus 
și am devenit.”

Maestrul a continuat: „Acum uită și de asta, fiindcă acum 
aceasta este singura barieră. Undeva în adâncul tău ești încă 
separat și-ți amintești că ai devenit bambus. Așa că nu ești încă 
un bambus perfect, fiindcă un bambus nu și-ar aminti de asta. 
Uită, deci.”

Timp de zece ani nu s-a mai discutat nimic de bambuși. Apoi, 
într-o zi, maestrul l-a chemat pe discipol și i-a spus: „Acum poți 
desena. Mai întâi devino bambus, apoi uită de asta; devii astfel 
un bambus perfect, iar desenul nu mai e un desen, ci o creștere.”

Nu am niciun fel de relație cu norii albi. Eu sunt un nor alb. 
Mi-aș dori ca și voi să fiți nori albi, nu în relație cu ei. Destul cu 
relațiile – ați suferit destul. Timp de multe, foarte multe vieți ați 
fost în relație cu unul sau altul și ați suferit destul, mai mult decât 
suficient. Ați suferit mai mult decât meritați, iar suferința a fost 
centrată pe conceptul greșit de la care pleacă relația. Conceptul 
greșit este următorul: trebuie să fii tu însuți, apoi să fii în relație. 
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Atunci ia naștere tensiunea, conflictul, violența, agresivitatea și 
urmează întregul iad. 

Sartre spune undeva că celălalt reprezintă infernul. În 
realitate însă, celălalt nu e infernul – celălalt e un „altul” din 
cauză că tu ești egoul. Dacă tu nu mai ești, celălalt dispare. Ori 
de câte ori se întâmplă lucrul acesta – între un om și un arbore, 
între un om și un nor, între un bărbat și o femeie sau între un om 
și o rocă – oricând se întâmplă să nu mai fii, iadul dispare. Ești 
dintr-o dată transfigurat, ai intrat în paradis. 

Vechea poveste biblică e foarte frumoasă: Adam și Eva au 
fost izgoniți din Grădina Edenului fiindcă mâncaseră un fruct 
oprit, fructul din copacul cunoașterii. Aceasta este una dintre cele 
mai frumoase parabole concepute vreodată. De ce era interzis 
fructul cunoașterii? Din cauză că atunci când intră cunoașterea, 
egoul își face simțită prezența. În momentul în care știi că ești, ai 
căzut. Acesta este păcatul originar. 

Nimeni nu i-a izgonit pe Adam și pe Eva din rai. În momentul 
în care au devenit conștienți că sunt, Grădina Edenului a dispărut. 
Pentru astfel de ochi, plini de ego, Grădina nu poate exista. Nu au 
fost izgoniți din Grădină – Grădina este aici și acum, este chiar 
lângă voi. V-a urmat întotdeauna, oriunde ați mers, voi însă n-o 
vedeți. Dacă egoul nu mai e prezent, intrați din nou în ea, Grădina 
se dezvăluie. N-ați ieșit niciodată din ea. 

Încercați lucrul următor:  stând sub un copac, uitați de voi. 
Lăsați ca acolo să fie doar copacul. Aceasta i s-a întâmplat lui 
Buddha sub copacul bodhi. El n-a mai fost, iar în acel moment 
s-a întâmplat totul. Doar copacul bodhi mai era acolo. 

Poate nu v-ați dat seama de faptul că timp de cinci sute de 
ani după Buddha, nu i-a fost creată nicio statuie, n-a fost pictat 
niciodată. Timp de cinci sute de ani în continuu, ori de câte ori se 
ridica un templu budist, în el se afla doar imaginea reprezentând 
copacul bodhi. Era foarte frumos – fiindcă în momentul în care 
Gautama Siddhartha a devenit Budda, el nu era acolo, doar 
copacul era. Pentru o clipă dispăruse – doar copacul era acolo. 

Aflați momente în care voi nu sunteți, și acelea vor fi 
momentele în care veți fi cu adevărat, pentru prima dată. 

Așadar eu sunt norul alb, iar efortul meu se îndreaptă în 
totalitate înspre transformarea voastră de asemenea în nori 
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albi, plutind pe cer. Fără obligația de a ajunge undeva, venind 
de niciunde, pur și simplu fiind aici, în chiar acest moment – 
perfect. Nu vă predau niciun fel de idealuri, nu vă predau niciun 
fel de imperative. Nu vă spun să fiți așa sau să deveniți în cutare 
fel. Întreaga mea învățătură este simplă: orice ați fi, acceptați atât 
de total încât să nu mai rămână nimic de realizat și veți deveni 
nori albi.

Este adevărat că pentru a răzbi cu adevărat, pentru a 
deveni total prezenți, pentru a deveni nori albi trebuie 
să ne trăim până la capăt toate visele și toate fanteziile 
pe care le avem? Și cum poate realitatea aceea să fie 
la fel de reală ca răspuns la străzile orașelor pe cât e 
în Grădina Edenului din inima naturii?

Întrebarea nu e dacă trebuie să vă trăiți sau nu toate visele 
și fanteziile. Voi chiar trăiți în ele, sunteți deja în ele. Și nu e 
chestiune de alegere – nu puteți alege. Puteți voi să alegeți? 
Puteți să renunțați la visele voastre? Puteți să întoarceți spatele 
fanteziilor voastre? Dacă încercați să renunțați la visele pe care 
le aveți, va trebui să le înlocuiți cu alte vise. Dacă încercați să vă 
schimbați fanteziile, acestea se vor schimba în fantezii de alt fel – 
dar vor rămâne vise și fantezii.

Și-atunci ce e de făcut? Să le acceptați. De ce să fiți împotriva 
lor? Copacul acesta are flori roșii, copacul celălalt are flori 
galbene. Deci nu e nicio problemă. Tu ai vise de un anumit fel 
– vise de culoare galbenă. Altcineva are alte vise – vise albastre, 
vise roșii. Nu e nicio problemă. De ce să lupți cu visele, de ce să 
încerci să le schimbi? Când încerci să le schimbi, crezi prea mult 
în ele. Nu crezi că sunt vise, crezi că sunt reale și că schimbarea 
pe care le-o aduci e lucru semnificativ. Dacă visele sunt vise, de 
ce să nu le accepți?

În momentul în care le accepți, ele dispar – acesta e secretul. 
În momentul în care le accepți, dispar – fiindcă mintea visătoare 
există ca urmare a respingerii. Fenomenul însuși care stă la baza 
minții visătoare îl reprezintă respingerea.

Respingi de atâta vreme numeroase lucruri, de aceea ele îți 
răsar în vise. Mergi pe stradă; te uiți la o femeie frumoasă sau la un 
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bărbat frumos. Dorința apare. Deodată îi întorci spatele: „E ceva 
greșit!” O respingi: „Tradiția, cultura, societatea și moralitatea 
spun că nu e bine!”

Te poti uita la o floare frumoasă fără să fie nimic rău în asta, 
dar când te uiți la o față frumoasă ceva devine imediat rău – și 
o respingi. Acum, fața aceea va deveni un vis. Ceea ce e respins 
devine vis. Acum fața respectivă te va bântui, va veni, noaptea, 
aproape de tine. Acum, corpul acela îți va da târcoale. Dorința pe 
care ai respins-o va deveni vis. Dorințele reprimate vor deveni 
vise și fantezii.

Deci cum putem da naștere unui vis? Tot secretul îl 
reprezintă respingerea. Cu cât respingi mai mult, cu atât vor lua 
naștere mai multe vise. Cei care trăiesc în vârful dealului, cei care 
resping viața sunt plini de vise nenumărate. Visele devin atât de 
reale, halucinante, încât ei nu pot face nicio distincție între ceea 
ce este vis și ceea ce este realitate. 

Nu respingeți, fiindcă respingând veți da naștere mai 
multor vise. Acceptați. Indiferent ce vi se întâmplă, acceptați ca 
făcând parte din ființa voastră. Nu condamnați. În momentul în 
care aveți o atitudine de mai mare acceptare, visele se spulberă. 
Cel care își acceptă viața în totalitate ajunge să fie lipsit de vise, 
fiindcă însăși baza visării este înlăturată. Acesta este unul dintre 
lucrurile ce trebuie ținute minte.

Apoi, rețineți că totul este natură – totul, vă spun. Nu doar 
copacii, nu doar norii – totul. Tot ce s-a întâmplat, s-a întâmplat 
datorită naturii. Nimic nu e nenatural – nimic nu poate fi, fiindcă, 
în caz contrar, cum ar fi fost posibil să se întâmple? Totul este 
natural. Așa că nu creați o diviziune – nu spuneți că un lucru e 
natural, în vreme ce altul nu e. Tot ceea ce este, este natural. Dar 
mintea trăiește din distincții, din împărțiri. Nu divideți, acceptați 
tot ceea ce este și acceptați fără să analizați. 

Fie că sunteți la piață, fie că sunteți pe un deal, vă aflați 
în aceeași natură. Undeva, natura a luat forma dealurilor și a 
copacilor, altundeva e întruchipată de magazinele din piață. După 
ce ai aflat secretul acceptării, chiar și piața capătă frumusețe. 
Piața are frumusețea ei – viața de-acolo, activitatea, nebunia 
frumoasă care are loc acolo. Are frumusețea ei! Iar dealurile n-ar 
fi atât de frumoase dacă n-ar exista piețele, țineți minte lucrul 
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acesta. Dealurile sunt atât de frumoase și atât de tăcute tocmai 
pentru că există piețele. Piața este cea care dă liniștea dealurilor.

Așadar, oriunde v-ați afla – fie că sunteți în piață, sau că 
dansați și cântați, sau că stați în tăcere sub un copac – luați 
totul ca formând un singur întreg, nu creați diviziune. Iar când 
cântați și dansați, bucurați-vă din tot sufletul! Aceasta este 
modalitatea prin care înfloriți în chiar acest moment! Cântecul 
și dansul vostru pot deveni, în voi, o înflorire; au devenit astfel 
în cazul multora. Când Mahaprabhu Chaitanya dansa în satele 
din Bengal, cântându-și cântecul său devoțional „Hare Krishna, 
Hare Rama”, era o înflorire. Era unul dintre cele mai frumoase 
lucruri care s-au întâmplat vreodată. Nu doar Buddha stând sub 
copacul bodhi e frumos; un Chaitanya Mahaprabhu dansând pe 
străzi și cântând: „Hare Krishna, Hare Rama” este de asemenea 
frumos – la fel de frumos, doar că se află în cealaltă extremă. 

Poți sta sub un copac și poți uita de tine complet, astfel încât să 
dispari. Poți dansa pe stradă, fiind absorbit de cântecul, de dansul 
tău, atât de total încât să dispari. Secretul constă în a fi complet 
absorbit, indiferent în ce împrejurare se întâmplă lucrul acesta. 

Și se întâmplă în mod diferit, de la om la om. Nu ni-l putem 
imagina pe Buddha dansând, el nu era genul acesta de om. Dar tu 
poți fi genul care dansează, așa că nu te forța să stai sub un copac 
bodhi, fiindcă îți vei crea probleme. Simplul fapt de a te forța, de 
a te reduce la tăcere va reprezenta o agresiune. Și-atunci fața ta 
nu va fi asemenea celei a lui Buddha; va fi o față chinuită, te vei 
autotortura. Poate că tu ești asemenea lui Chaitanya, asemenea 
Meerei...

Aflați în ce fel se mișcă norul vostru, încotro plutește el și 
lăsați-i libertate deplină de mișcare și de plutire. Oriîncotro s-ar 
duce, va ajunge la divin. Tot ce trebuie să faceți este să nu opuneți 
rezistență, ci să curgeți. Nu împingeți râul, curgeți împreună cu 
el. Un dans este foarte frumos, dar trebuie să fiți pe deplin în 
el – aici e totul. Nu respingeți nimic, respingerea e nereligioasă. 
Acceptați în totalitate; acceptarea este rugăciune. 

Destul pentru astăzi.
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CAPITOLUL 2

Misterul de dincolo de minte

De ce suntem atât de norocoși să te avem printre noi 
– și de ce suntem noi împreună cu tine?

Nu se poate niciodată răspunde de ce-urilor. Minții i se pare 
că oricând întrebi „de ce” poți primi un răspuns. Dar aceasta este 
una dintre supozițiile eronate. Niciunui „de ce” nu i s-a răspuns 
vreodată și nici nu i se poate răspunde. Existența este – nu se 
poate întreba niciun „de ce” în legătură cu ea. Dacă întrebi, 
dacă întrebarea ta persistă, poți da naștere unui răspuns – dar 
răspunsul acela va fi unul fabricat, nu va fi cu adevărat un răspuns. 
Faptul în sine de a pune întrebări este în esență absurd.

Copacii există – nu poți întreba de ce.
Cerul există – nu poți întreba de ce.
Existența există, râurile curg, norii plutesc – nu poți 

întreba de ce.
Mintea întreabă de ce, știu asta. Mintea e curioasă; ea vrea să 

știe motivul pentru care există orice lucru. Dar este vorba despre 
o boală în interiorul minții, iar satisfacția în acest caz nu poate 
fi vreodată obținută, fiindcă dacă răspunzi unui de ce, un altul 
răsare de îndată. Fiecare răspuns nu face decât să dea naștere 
altor întrebări. Iar mintea nu va fi mulțumită decât atunci când 
primești răspunsul ultim – dar răspuns ultim nu poate exista. 
Prin răspuns ultim vreau să spun că nu mai poți întreba alte de 
ce-uri. Dar o astfel de situație nu este posibilă; orice s-ar rosti, de 
ce-ul își găsește din nou locul.

În asta a constat efortul absurd al filozofiilor: de ce există 
lumea aceasta? Așa că s-au tot gândit și au elaborat o teorie 
referitoare la această întrebare: Dumnezeu a creat-o. Dar de ce a 
creat-o Dumnezeu? Au urmat alte teorii, iar în final: De ce există 
Dumnezeu? Așadar primul lucru care trebuie știut îl reprezintă 
această trăsătură a minții ce constă în faptul că întreabă mereu 
de ce. Întocmai așa cum frunzele se ivesc pe ramuri, de ce-urile 
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se ivesc în minte – tai unul și multe altele cresc în loc. Poți aduna 
multe răspunsuri, dar răspunsul nu-l vei avea. Și până când 
răspunsul nu vine, mintea își continuă, neobosită, căutarea. Deci 
acesta este primul lucru pe care-aș vrea să vi-l spun: nu insistați 
prea mult cu de ce-urile. 

De ce insistăm? De ce vrem să știm care e cauza? De ce vrem 
să pătrundem adânc într-un lucru și să ajungem până la baza lui? 
De ce?... Fiindcă dacă știi răspunsul la fiecare „de ce”, dacă știi 
fiecare răspuns privitor la un lucru poți stăpâni lucrul respectiv, 
îl poți manipula. Atunci lucrul acela nu mai reprezintă un mister, 
nu te mai minunezi în fața lui. Îl cunoști, i-ai ucis misterul. 

Mintea este ucigașă – ucigașa tuturor misterelor. Ea 
e întotdeauna în largul ei cu tot ceea ce este mort. Când se 
confruntă cu ceva viu, mintea se simte stingherită, fiindcă nu 
poți fi tu stăpânul absolut. Ceea ce este viu, ceea ce este în viață 
e întotdeauna acolo, imprevizibil. Când ai de-a face cu ceva viu, 
viitorul nu poate fi fix, iar tu nu poți ști încotro se va îndrepta, 
încotro te va duce. Cu un lucru mort totul este sigur și fix. Ești în 
largul tău. Nu-ți faci griji de niciun fel, ai certitudinea deplină. 

Mintea are nevoia imperioasă  de a face ca totul să fie sigur, 
din cauză că mintea se teme de viață. Mintea dă naștere științei 
doar ca să ucidă orice posibilitate de viață. Mintea încearcă să 
găsească explicații. Odată găsită explicația, misterul se topește. 
Întrebi „de ce”, primești un răspuns și apoi mintea se simte în 
largul ei. Ce ai obținut în felul acesta? N-ai obținut nimic, ci ai 
pierdut ceva – ai pierdut un mister. 

În fața misterului ești stingherit, din cauză că reprezintă 
ceva mai mare decât tine, ceva ce nu poți manipula, ceva ce nu 
poți folosi ca pe un lucru; e ceva ce copleșește, ceva ce domină, 
ceva în fața căruia ești dezbrăcat și neputincios – ceva în fața 
căruia te dizolvi, pur și simplu. Misterul îți dă sentimentul morții; 
iată de ce atâtea investigații pentru a afla motivele existenței unui 
lucru sau altuia. Acesta este primul lucru ce trebuie reținut. 

Dar să nu crezi că îți evit întrebarea. N-o evit, îți spun ceva 
despre minte – îți spun de ce pune ea întrebări. Iar dacă poți 
rămâne cu sentimentul misterului, eu am să-ți răspund. Dacă 
e păstrat sentimentul misterului, atunci răspunsul nu mai e 
periculos, el poate fi util. Atunci fiecare răspuns te conduce către 
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