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Lui Peggy, care a crezut în mine
şi
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PREFAŢĂ

Eu şi albinele avem o lungă istorie împreună. Eram 
copil şi mă afl am pe un scaun înalt pe o verandă, cufundat 
în dulcea nepăsare a inocenţei, când deodată o durere 
teribilă mi-a străfulgerat braţul drept. Această experienţă 
traumatizantă a scurtei mele vieţi, comparabilă poate doar 
cu naşterea, a declanşat o explozie de lacrimi şi urlete 
care au adus-o pe mama într-un sufl et lângă mine. Ea a 
plesnit imediat albina (care se mai afl a încă pe braţul meu, 
ţinută captivă de acul pe care nu-l putea scoate din piele), 
a aruncat-o jos, mi-a tamponat rana cu amoniac şi m-a 
consolat sufl eteşte pentru suferinţa îndurată.

Durerea a cedat în cele din urmă. Dar acele zece minute 
de intensă suferinţă m-au proiectat în zona conştienţei şi au 
creat în mine primele amintiri. Interesant acest mod în care 
durerea, fi e ea fi zică sau emoţională, este atât de efi cientă în 
trezirea atenţiei şi a memoriei conştiente, indiferent de vârstă. 

Cine s-ar fi  gândit că această întâmplare avea să se 
dovedească de bun augur vreodată! N-am mai avut nimic 
a face cu albinele în următorii patruzeci de ani, în afară 
doar de faptul că le-am studiat la liceu, m-au mai înţepat 
câteodată şi am mai văzut din când în când câte un stup. 
Iată însă că într-o dimineaţă, în timp ce meditam, mi-a 
venit deodată în minte o poveste despre albine şi acul unei 
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alte apoidea1 mi-a străpuns stratul fi n al conştiinţei, de 
data aceasta într-un mod mult mai plăcut. Cum să vă spun, 
eu nu sunt genul de om care să primească zilnic inspiraţii 
mistice, dar  Buzz  Albinuţul  se afl a atunci în faţa mea 
şi-mi spunea: „Povestea pe care ai primit-o trebuie să fi e 
o carte: scrie-o!” „Pe care am primit-o?” m-am gândit. Pe 
care am descărcat-o de pe un suport mai vast de memorie 
ar fi  fost mai  potrivit spus. Toată povestea mi-a apărut în 
minte într-o fracţiune de secundă.

Presărată cu incitante aforisme şi condimentată cu perle 
de spirit şi umor, A fi inţa sau a nu fi inţa este povestea lui 
Buzz Albinuţul, care porneşte în căutarea lui Dumnezeu. 

Cel pe care îl descoperă la sfârşitul călătoriei sale este 
el însuşi. Hmmm... În timpul călătoriei, în care Buzz se 
bucură de sprijinul unui nou prieten, el se confruntă cu o 
seamă de evenimente neaşteptate, răsturnări spectaculoase 
de situaţie, care constituie tot atâtea oportunităţi importante 
pe care i le oferă viaţa, cu scopul de a învăţa. Buzz reuşeşte 
să iasă biruitor din toate aceste încercări, deşi uneori el nu 
se consideră pregătit pentru ele. 

Dar depăşind situaţiile difi cile pe care viaţa i le 
scoate în cale, el evoluează, îşi lărgeşte câmpul conştiinţei,   

1. Apoidea (Apis mellifera) este o superfamilie de insecte 
din ordinul Hymenoptera. (n. tr.)
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capătă profunzimea de spirit necesară pentru a înţelege că, 
la un anumit nivel, totul este perfect şi se petrece exact 
după cum trebuie să se petreacă. La fi nal, şi într-un fel 
împotriva voinţei sale, Buzz descoperă în sine o nouă 
înţelegere a modului de viaţă al coloniei, ce i se păruse  
bunesc altădată, şi descoperă, de asemenea, că poate 
nutri sentimente de caldă apreciere pentru semenii săi.

Vă sună familiar? Dacă da, poate că este într-un fel 
şi povestea voastră. Sper că vă va face tot atâta plăcere să 
citiţi A fi inţa sau a nu fi inţa pe cât mi-a făcut mie plăcere 
să o scriu.

    John Penberthy
    Boulder, Colorado
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CAPITOLUL UNU

 

Era genul de zi după care Buzz Albinuţul pur şi simplu 
se dădea în vânt: călduţă la soare şi răcoroasă la umbră. 
Pământul păstra încă umezeala furtunii de dupăamiaza 
trecută, iar trifoiul era cum nu se poate mai suculent. Peste 
tot pe obrazul verde al poienii se iviseră pistrui galbeni 
de păpădie şi, ici şi colo, pentru bună măsură, câte o pată 
veselă de mac. La toate acestea se adăuga un cer albastru, 
atât de limpede încât încântarea lui Buzz trecuse dincolo 
de orice cuvinte.

Aerul umed mustea de zumzăit de albine: albine 
care cutreierau poiana în căutarea aromei potrivite, albine 
cufundate în fl ori ca să culeagă nectar şi polen şi albine 
care zoreau către stupi, cu sacii plini de bunătăţi. E o scenă 
de mare destoinicie, se gândi Buzz, dacă ai sta şi ai băga 
de seamă...

Pe când observa activitatea intensă ce se desfăşura 
în jur, mintea lui Buzz se lăsă purtată către acel loc secret, 
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din altă lume, pe care grozav îi plăcea să-l exploreze. Cu 
toate că ochii îi rămăseseră deschişi, scena animată din 
faţa lor dispăru treptat. De ce există toate acestea?... Cum 
au apărut?... De ce sunt aici?... Care este rostul lor?... Şi 
cine era el, cu adevărat?...
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Un lucrător trecu pe lângă el grăbit şi-l înghionti uşor 
în direcţia săculeţului lepădat din mână. „Hai, Buzz, că 
avem treabă.”

 

Ruşinat, Buzz îşi ridică săculeţul gol şi porni în 
zbor către o păpădie din apropiere. Instinctiv se cufundă 
în adâncul fl orii, în căutare de nectar. Dar pe când făcea 
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aceste lucruri, gândul reveni: De ce atâta grabă? Trăim 
într-o vale incredibil de frumoasă, totuşi se pare că nimeni 
nu e interesat de altceva decât de muncă şi de extinderea 
coloniei. Aceasta deja însuma mai multe albine decât ar 
fi  putut cineva să numere, aşa că Buzz nu putu nicicum 
înţelege de ce atâta râvnă în a o face mereu să sporească.

  

După ce culese atât de mult nectar cât putea să ducă, 
Buzz se mută pe altă fl oare şi începu să culeagă polen. Bob 
cu  bob, spolenul era tras de Buzz de pe stamine, îndesat 
într-un săculeţ galben şi fi xat cu mare grijă între perii 
ţepoşi de pe dosul piciorului său drept. Când grămăjoara 
de polen fu asigurată, Buzz formă în acelaşi fel meticulos 
o nouă grămăjoară, pe care o fi xă pe spatele piciorului său 
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stâng. Pe când se ridica în aer cu încărcătura ce trebuia 
dusă la stup, Buzz simţi foarte limpede efortul suplimentar 
pe care trebuia să-l facă pentru a compensa greutatea 
sarcinii.

Ateriză la intrarea în stup şi se îndreptă către locul 
lui obişnuit din fagure. Ca de obicei, căile de acces din 
interiorul stupului erau un labirint plin cu albine ce se 
mişcau haotic, care pe unde putea, lovindu-se constant 
unele de altele. Iar întunericul, căldura şi umiditatea nu le 
ajutau câtuşi de puţin. Era lucru de mirare că toată lumea 
ajungea până la urmă undeva. Cu siguranţă că se poate şi 
altfel, se gândi Buzz pe când îşi tăia cu greu drum prin 
mulţime.

Se pare însă că nu înainta sufi cient de repede, întrucât 
auzi din spatele lui: „Dă-i drumul, Buzz, ne ţii pe toţi în loc!”



Albinele  înţelepciunea şi 

17

Cum se grăbea să ajungă odată la fagure, se lovi de 
o altă albină şi-şi răspândi polenul pe jos. „Dacă nu poţi 
să faci o treabă ca lumea, mai bine n-o mai face deloc!” 
mormăi o altă voce.

Ruşinat, Buzz se apucă să adune polenul şi se grăbi 
către fagure. Regurgită nectarul într-o celulă pentru miere, 
în timp ce alţi lucrători îi preluau săculeţii cu polen şi-i 
depozitau într-o celulă specială, bătătorindu-i foarte bine. 
Nu s-a pierdut nicio secundă. Buzz simţea întotdeauna 
o anumită tensiune înlăuntrul stupului, dar parcă astăzi, 
din nu se ştie ce motiv, aceasta atinsese cote imposibil de 
suportat. De-abia aştepta să ajungă afară, aşa că se grăbi 
către ieşire. Grăbi e-un fel de-a zice, căci nu-i folosi la nimic 
să se împingă în mulţimea confuză. I se păru o eternitate 
până ce, într-un binecuvântat sfârşit, zări luminiţa care 
anunţa ziua, străpungând întunericul stupului.

Buzz decolă fericit din stup şi ateriză apoi pe o 
rămurică de plop, ca să-şi recapete liniştea. Era ceva în 
neregulă cu el? De ce nu putea să trăiască mulţumit în toată 
vremea, ca celelalte albine? Dar apoi: de ce oare nu puteau 
acestea să înţeleagă că mai era şi altceva pe lume, în afară 
de construirea stupului şi creşterea progeniturilor?

Buzz ştia că era un muncitor la fel de bun ca oricare 
altul din colonie. Cu  toate  acestea, ceva îi micşora astăzi 
performanţa.  

Avea deja reputaţia unui excentric datorită întrebărilor 
ciudate pe care şi le punea, şi iată că acum se pricopsise 
şi cu reputaţia de leneş şi incompetent deopotrivă!
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De pe rămurica lui, aruncă o privire care  îmbrăţişă 
poiana, valea şi munţii din fundal. Da, ştia că aceasta era 
singura poiană din vale, destul de mică de altfel. Ştia, de 
asemenea, că întreaga colonie era dependentă de trifoiul 
şi de fl orile care creşteau aici. Şi mai ştia că neamul lui se 
afl a într-o continuă competiţie cu bondarii, păsările colibri 
şi fl uturii în ceea ce priveşte accesul la resursele limitate 
de nectar şi polen. A auzit-o pe regina lui spunând nu o 
dată, ci de o mie de ori: „Lucrători, nu dispunem decât de 
această poiană micuţă pentru a ne asigura cele necesare 
traiului. Haideţi să muncim din răsputeri astăzi, ca să ne 
umplem fagurele!” Dar imediat ce fagurele era umplut, se 
trecea imediat la altul. Era o muncă fără sfârşit.

Cu toate că truda şi sâcâiala zilnică îl obosiseră cumplit, 
ceea ce îl supăra pe Buzz cel mai tare era totuşi altceva: 
simţise o frică subtilă făcându-şi loc în colonie. Era asemeni 
unei forţe mute, dar deosebit de puternice, care părea că 
se hrăneşte cu vlaga lucrătorilor. Deşi se afl au într-o vale 
bogată, ei trăiau de parcă îi pândea pericolul iminent de a 
muri de foame. În sinea lui, Buzz nu putea să ia în serios o 
asemenea ameninţare: vor trăi şi ei ca oricare alte fi inţe, ca 
furnicile sau ca omizile de pildă. 

De ce trebuia oare toată lumea să-şi facă atâtea griji 
pentru ziua de mâine, de ce nu puteau să fi inţeze în pace, 
să se limiteze la un număr rezonabil de guri de hrănit şi 
să-şi ofere din când în când câte un moment de relaxare, 
în care să guste un pic din bucuria vieţii?
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