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CAPITOLUL 1

Ate contamina
de primul principiu

Odata un novice l-a intrebat pe un maestru zen:
»Maestre, care e primul principiu?” Fara sovaire,
maestrul a raspuns: ,Daca ti-as spune, ar deveni al
doilea principiu.”

Da. Primul principiu nu poate fi spus. Lucrul cel mai
important nu poate fi spus, iar ceea ce poate fi spus nu va
fi primul principiu. In momentul in care e rostit, adevarul
devine minciuna; rostirea Insasi e o falsificare. Asa ca Vedele,
Biblia si Coranul contin al doilea principiu, nu primul prin-
cipiu. Ele contin minciuni, nu adevarul, fiindca adevarul
nu poate fi cuprins in absolut niciun cuvant. Adevarul nu
poate fi cunoscut decat prin experienta — adevarul poate fi
trait — dar nu e chip sa fie exprimat in cuvinte.

Cuvantul este un ecou Indepartat, foarte indepartat al
experientei reale; si e atat de indepartat de realitate incat
e chiar mai rau decat irealitatea, fiindca iti poate da o falsa
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incredere. Iti poate da o falsd promisiune. il poti crede si
aici e problema. Daca incepi sa crezi In vreo dogma, adeva-
rul va continua sa-ti scape. Adevarul trebuie cunoscut prin
experienta. Nicio credinta nu te poate ajuta pe cale; toate
credintele sunt bariere. Toate religiile sunt impotriva reli-
giei — trebuie sa fie asa prin Insdsi natura lucrurilor. Toate
bisericile sunt impotriva lui Dumnezeu. Bisericile exista
fiindca implinesc o anumitd nevoie. Nevoia respectiva este:
omul nu vrea sa faca niciun fel de eforturi; el vrea scurta-
turi. Credinta e o scurtatura usoara.

Calea catre adevar e grea; e un urcus. Trebuie sa treci
prin moarte totala - trebuie sa te nimicesti cu totul - numai
atunci se naste noul. Invierea are loc numai dupa rastignire.

Ca sa evitam rastignirea, noi am faurit credinte.
Credintele sunt foarte ieftine. Poti sa crezi si sa ramai acelasi.
Poti sa mergi inainte cu credinta si ea nu va impune nicio
schimbare fundamentala a modului tau de viata. Nu impune
nicio schimbare in constiinta ta, or daca nu iti schimba con-
stiinta, atunci credinta nu e decat o jucarie. Te poti juca cu
ea, te poti amagi cu ea, dar nu ea nu te va hrani in niciun fel.

Inchipuiti-vd ca un copil se joaca in gradina casei sale, se
joaca cu lei imaginari si apoi deodata se trezeste fata in fata
cu un leu adevarat, scapat de la gradina zoologica. Acum nu
mai stie ce sa facd. E speriat din cale-afara. E paralizat; nu
poate nici macar sd fuga. Era cat se poate de in largul lui cu
leii imaginari, dar cu leul adevarat nu stie ce sa faca.

In situatia aceasta sunt toti acei oameni care se tot joaca
cu credinte, concepte, filozofii, teologii. Ei pun intrebari
doar de dragul de a le pune. Raspunsul e ultimul lucru care
ii intereseaza. Ei nu vor raspunsul. Ei se joaca intruna cu
intrebarile, iar fiecare raspuns ii ajuta sa dea nastere la noi
intrebdri. Fiecare raspuns nu e altceva decat o trambulina
pentru alte intrebari.
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Adevarul nu e o intrebare. E o cautare! Nu e intelectual;
e existential. Cautarea spirituala e un joc de noroc, un joc
de noroc cu viata ta. E nevoie de un curaj imens. Credinta
nu are nevoie de curaj. Credinta e calea lasului. Daca esti
crestin sau hindus sau mahomedan, inseamna ca esti un
las. Eviti sa dai ochii cu leul adevarat, fugi de leul adevarat.
Daca vrei sa stai fata in fata cu realitatea, nu e nevoie sa te
duci la nicio biserica, nu e nevoie sa te duci la niciun preot,
fiindca realitatea e pretutindeni in jur, in interiorul si in
exteriorul tau. Poti sa stai fata in fata cu ea — e deja prezenta.

Am auzit:

Un maestru zen, Shou-san, a fost intrebat de un disci-
pol: ,,Conform scripturilor, toate fiintele poseda natura-de-
buddha; cum se face ca ele nu stiu asta?”

Shou-san a raspuns: ,O stiu!”

Acesta este un raspuns fdra pereche, un raspuns maret.
Shou-san a zis: ,O stiu! Dar o evita.” Nu se pune problema
cum sa cunoastem adevarul. Adevarul e aici, tu faci parte
din el. Adevarul e acum, nu e nevoie sa te duci nicdieri. Si
aici a fost de la inceput, daca a existat vreun inceput, si aici
va fi pana la sfarsit, daca va exista vreun sfarsit. Iar tu l-ai
evitat. Gasesti cai prin care sa-1 eviti. Cand cineva intreaba:
,Care este calea spre adevar?”, el intreaba de fapt: ,Care
este calea sd evit adevarul?” Intreaba: ,Cum as putea sa fug
de el?”

Poate ca n-ati auzit:

Spune pungasul acela batran de Bodhidharma: , Toti stiu
calea, putini merg pe ea, iar cei care nu merg, se plang cu
regularitate: ,Arata-mi calea! Unde e calea? Dd-mi o hartal
Care cale e?”



PRIMUL PRINCIPIU

Cei care nu merg pe ea, se plang si striga in mod regulat:
»Unde e calea?” Si toti stiu calea, fiindca viata e calea, expe-
rienta e calea. A fi viu e calea, a fi constient e calea. Esti viu,
esti constient. Acesta este primul principiu.

Dar el nu poate fi spus, iar eu nu-1 spun!

Iar voi nu-1 auziti.

Prin insasi natura lui, adevarul este o experienta muta.
Toate experientele sunt mute fiindca ele au loc numai in
tacere adanca. Daca iubesti o femeie, iubirea are loc in
tacere adanca. Daca creezi poezie, ea coboara in tine in
tacere adancd. Daca pictezi, tu dispari. Atunci cand se naste
pictura, pictorul nu este; nu exista nici macar un martor al
ei. Ea se produce in tdcere deplina si in solitudine deplina.
Daca esti acolo, atunci pictura nu poate avea nicio valoare.
Daca poetul e acolo, poezia nu va fi decat ceva tehnic. Va
respecta toate regulile, va tine seama de gramatica, de regu-
lile melodicitatii, dar nu va exista poezie. Va fi un cadavru
lipsit de viata. Nu va fi o femeie adevarata; va fi o calugarita.

Am auzit:

O frumoasa frantuzoaica s-a aruncat in mare, intr-o
zona izolata a plajei de la Cannes. Un tanar aflat la depar-
tare a bagat de seama ce s-a intamplat si s-a grabit sa o sal-
veze, dar a ajuns prea tarziu. A tras corpul pe jumatate gol
la tarm si l-a lasat pe nisip, iar el a plecat In cdutarea unei
oficialitati. Cand s-a intors, a fost oripilat sa vada un barbat
tacand dragoste cu cadavrul.

,2Monsieur!” a exclamat el, ,femeia aceea e moarta

»Sacre bleu!”, a bolborosit barbatul, sarind in picioare.
»Eu am crezut ca e calugarita.”

'II

'H

A fi calugar sau calugarita inseamna a fi mort. Si exista
milioane de moduri in care sa mori si sa nu fii in viata.
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Adevarul e in jurul tau. E in aer, e In mireasma florilor,
e in curgerea raului, e in frunzele verzi, e in stele, e in colb,
e in tine. Numai adevarul este! Dar tu il eviti mereu si pui
mereu intrebari — cum sd ajung la adevar? Unde e harta? Care
e drumul? Si chiar daca ti s-ar da harta, ea nu te-ar ajuta in
niciun fel. In primul rAnd nu ti se poate da harta, fiinda ade-
varul se schimba in permanenta. El nu e un fenomen stag-
nant; se schimbad in permanentd. E viu, respird. Nu e niciodata
acelasi; nu e niciodata acelasi timp de doua clipe consecutive.
Spune batranul Heraclit: ,Nu poti pasi de doua ori in ace-
lasi rdu.” De fapt, nu poti pasi nici mdcar o data; raul curge,
raul curge atat de repede. Si nu numai ca raul curge, dar si tu
curgi. Nu poti pasi de doua ori in acelasi rau: raul se schimba.
Nu poti pasi de doua ori in acelasi rau: fiindca tu te schimbi.
Adevarul e dinamic. Adevdrul nu e ceva mort. De aceea nu
poate fi el cuprins in cuvinte. in momentul in care il rostesti,
a trecut, s-a preschimbat, nu mai e acelasi. In momentul in
care spui ca e asa, el nu mai e asa. Cuvintele raman in urma.
Exista o singura posibilitate de a fi impreund cu adevarul:
renunta la cuvinte. Limbajul nu poate tine pasul. Limbajul e
nevolnic. Numai tacerea poate merge impreuna cu adevarul,
mana In mana. Numai tdcerea poate tine pasul cu adeva-
rul. Numai tdcerea poate fi atat de rapidd, fiindca tacerea nu
are de carat nicio greutate. Cuvintele sunt incarcate; ele duc
poveri. Asa ca atunci cand cari in cap cuvinte, mari teologii,
mari abstractiuni, nu vei putea merge impreuna cu adeva-
rul. Ca sa poti merge in pas cu adevarul trebuie sa fii impon-
derabil. Tacerea e imponderabila; ea nu are nimic de cdrat.
Tacerea are aripi. Asa ca numai In tacere e cunoscut adevarul
si numai In tacere e transferat, e transmis adevarul.
Novicele l-a intrebat pe maestru:

»Maestre, care e primul principiu?”
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Trebuie sa fi fost un novice, un incepdtor; altminteri
intrebarea e prosteascd, intrebarea e stupida. O poate pune
ori un prost, ori un filozof. Intrebarea e lipsita de sens fiindca
»primul” inseamna cel mai fundamental. Mintea nu-1 poate
cuprinde, fiindca el cuprinde mintea! ,Primul” inseamna
cel elementar; el a existat Inaintea mintii, deci cum ar putea
mintea sd-1 cuprinda? Mintea a aparut din el, mintea e un
produs secundar al lui. Copilul nu-l poate cunoaste pe tata;
tatal il poate cunoaste pe copil. Realitatea te poate cunoaste
pe tine, dar tu nu poti cunoaste realitatea. Partea nu poate
cunoaste Intregul; intregul poate cunoaste partea. lar partea
nu poate cuprinde intregul. Mintea e o parte minuscula. Ea
nu poate cuprinde imensitatea realitatii. Da, persoana care
a pus intrebarea trebuie sa fi fost un incepator.

»,Care e primul principiu, maestre?”

Iar maestrul a zis:

»Daca ti-as spune, ar deveni al doilea principiu.”

Atunci va fi un ecou, va fi o reflectie, va fi o imagine in
oglinda.

Stii tu cine esti? Nu stii, dar stii o imagine in oglinda. Iti
stii numele, iti stii adresa, stii numele familiei tale, al tarii, al
religiei tale, al partidului politic caruia ii apartii. Iti stii fata
reflectata In oglinda. Nu-ti stii adevarata fatd. Nu ti-ai intalnit
inca fata originara. Maestrii zen insista mereu, ii bat la cap pe
discipoli: , Cerceteaza-ti fata originara — fata pe care o aveai
inainte si ca tatal tau sa se fi nascut, fata pe care o vei avea cand
vei muri, fata care e a ta, a ta dintru inceput.” Tot ceea ce stim
noi despre fata noastra nu este cu adevarat despre fata noastra.
Este despre o masca a corpului. Despre o masca a mintii. Noi
nu stim cine trdieste in corp. Cunoasterea pe care o avem noi
cu privire la adevar e la mana a doua, e imprumutata.
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De fiecare datd cand ceva e Imprumutat, e urat. Numai
experienta la prima mana e frumoasa, caci ea elibereaza.
Ceea ce e la mana a doua e urat, caci inrobeste. Daca devii
religios, vei fi eliberat. Daca devii crestin sau hindus sau
mahomedan, vei fi inrobit. Mahomed a fost eliberat fiindca
pentru el islamul a fost o experientd la prima mana. La fel
a fost lisus eliberat, caci pentru el experienta lui a fost a lui
- a lui In mod autentic. Buddha a fost eliberat; experienta
aceea i-a aparut lui. Nu i-a iInmanat-o altcineva — n-a fost
imprumutatd, n-a fost chibzuita, n-a fost un silogism logic,
n-a fost o deductie. A fost o experienta!

Feriti-va de deductie. Ati fost invatati deductia ca sa evi-
tati experienta. Sunt oameni care spun: ,Dumnezeu exista
deoarece daca nu exista Dumnezeu, atunci cine a creat
lumea? Dumnezeu trebuie sa existe fiindca lumea exista.”

Chiar zilele trecute citeam o poveste despre un rabin.
Trebuie sa fi fost complet neiluminat. Rabinii asa sunt -
preoti. La el a venit un om. Omul era ateu i i-a zis rabi-
nului: ,Eu nu cred in Dumnezeu, iar tu vorbesti despre
Dumnezeu. Ce dovada ai?” lar rabinul i-a zis: ,Vino peste
sapte zile si vino imbracat intr-un costum nou.” Omul i-a
zis: ,Dar ce are asta de-a face cu intrebarea mea?” Rabinul
i-a zis: ,Are de-a face cu ea. Tu du-te la croitor, pregateste un
costum nou si vino peste sapte zile.”

Omul a venit, reticent, fiindca nu vedea nicio legatura
intre Intrebarea lui si raspunsul care i se daduse. Dar a venit
totusi; purta un costum nou. Rabinul I-a intrebat: ,Cine a
facut costumul dsta?” Iar omul a raspuns: ,,Ai innebunit? Ce
fel de intrebare Imi pui? Croitorul, bineinteles.” Rabinul a
zis: ,,Costumul e aici; el arata ca croitorul exista. Fara croi-
tor, costumul n-ar fi aici. $i la fel stau lucrurile si in privinta
lumii. Lumea e aici: trebuie sa existe un croitor, un creator.”

Aceasta este deductie.
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Schimbati decorul. Intr-un mic sat din India, un mistic
sta asezat impreuna cu discipolii lui. Stau in tdcere; e o tacere
imensa. E satsang — discipolii beau prezenta maestrului. Si
vine un ateu, un invatat, un binecunoscut logician si spune:
»Am venit sd pun o intrebare. Ce dovada este ca Dumnezeu
exista?” Misticul deschide ochii si spune: ,Daca vrei dovada lui
Dumnezeu, uita-te in ochii devotilor. Nu exista alta dovada.”

Dumnezeu exista in ochii devotilor. Dumnezeu exista in
privirea adoratorilor. E o experientd a nucleului celui mai
adanc al fiintei tale, o experienta a inimii. Nu existd alta
dovada. Dumnezeu nu e un concept. Dumnezeu e o reali-
tate, o experienta, o experienta subiectiva profunda, cea mai
profunda care exista. Orice altceva e periferic. Dumnezeu
este experienta centrului tau celui mai launtric. Atunci cand
esti centrat, stii.

Dar tu ai fost Invatat sa crezi in Dumnezeul filozofilor.
Acesta este un mod de a-l evita pe adevaratul Dumnezeu!
Adevaratul Dumnezeu e foarte sdlbatic! Adevaratul Dumnezeu
e foarte nebun! Adevaratul Dumnezeu e foarte necunoscut si
incognoscibil. lar adevaratul Dumnezeu nu poate fi contro-
lat. Adevaratul Dumnezeu te poate poseda; tu nu poti poseda
realitatea. De aici vine frica: mintea se teme intotdeauna
de orice o poate poseda. Mintea continua sa joace jocuri cu
cuvinte, idei, filozofii. In felul acesta ea poate ramane sta-
pana. Cand are de-a face cu ceea ce e fals, mintea e stdpana;
cand are de-a face cu ceea ce e real, mintea devine sclava, iar
mintea nu vrea sa fie sclava. Asa ca mintea e pe deplin multu-
mitd cu ceea ce e la mana a doua.

Dumnezeul tau e la mana a doua. lubirea ta e la mana
a doua. Poezia ta e la mana a doua. Dansul tau e la ména a
doua. Cantatul tau e la ména a doua. Si desigur toate aceste
lucruri la méana a doua te fac si pe tine sa fii de mana a doua;
iti pierzi originalitatea.
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Religia nu are nimic de-a face cu logica. Religia are ceva
de-a face cu primul principiu. Logica are de-a face cu mana
a doua. Logica are de-a face cu cimitirul de vechituri, cu
lucrurile folosite — folosite de multa lume. Logica are de-a
face cu deductia. Si retineti, ea e buna in ceea ce priveste
lumea omeneasca a gunoiului intelectual; In momentul in
care treci dincolo de granita aceea, logica esueaza complet,
ea cade lata la pamant.

Am auzit o anecdota foarte frumoasa:

Expeditia de vanatoare in Africa ridicase tabara intr-un
teritoriu primejdios si, ca sa se protejeze de animale pericu-
loase, membrii ei au ridicat un gard inalt in jurul taberei.
Ca sa fie cu adevarat siguri, ei au sapat un sant adanc in
jurul gardului. Intr-o seard, un membru al grupului, care era
profesor de filozofie si logician de renume mondial, a iesit
imprudent la o plimbare de seard fara sa-si ia arma cu el si
a fost atacat de un leu. A luat-o la goana inapoi catre tabdra
cu leul dupa el si a cazut in sant. Prietenii lui din incinta
taberei au auzit tipete si urlete ingrozitoare venind de-afara
si, cand au dat fuga sa se uite, l-au vazut pe bietul om - pe
bietul filozof - fugind de jur-imprejur in sant, urmat inde-
aproape de leu. ,Ai grija, e chiar in spatele tau”, au racnit
ei la el.

,E In reguld”, le-a racnit inapoi filozoful. ,Am o tura
avans fata de el.”

Logica e lipsita de sens In ceea ce priveste viata. Viata nu
e deloc logica; viata e ilogica. Logica e creatda de om, faurita
de mintea omeneasca. Viata e absurda.

Asadar, daca mergi prin deductie, vei ajunge la ceea ce e
de mana a doua. Daca mergi prin experienta, vei ajunge la
ceea ce e la prima mana.
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lar religia e radicala. Bisericile nu sunt radicale.
Cuvantul radical inseamna ,care tine de radacini”. Religia
e radicala, religia e razvratire. Iar bisericile nu sunt razvra-
tite; ele sunt ortodoxe. De aceea, repet, toate bisericile sunt
impotriva religiei. Toti asa-numitii oameni religiosi sunt
impotriva religiei. Ei fac comert cu o entitate falsa; ei fac
comert cu monede false, cu monede contrafacute. De aceea
atat de multi oameni par religiosi in timp ce pe pamant nu
e nici urma de religie. Atat de multi oameni vorbesc despre
Dumnezeu, dar ramane vorbdrie goala.

L-ai simtit vreodata pe Dumnezeu? Ai auzit cuvantul iar
si iar si iar. Te-ai plictisit de cuvant. El a devenit aproape un
cuvant murdar. Incd din copildrie oamenii te-au conditio-
nat in privinta acestui cuvant. Ai avut vreodata vreo straful-
gerare a lui Dumnezeu?

E un lucru foarte ciudat. Cum se poate ca Dumnezeu sa
ne scape? Daca el este intregul, daca el este pretutindeni, cum
ar putea sa ne scape? Cum de a devenit posibil sa ne scape?
Pesemne ca am muncit din greu ca sa ajungem sa ne scape.
Pesemne cd ne straduim mult ca sa ne scape. Pesemne ca noi
suntem cei care il evitam. Pesemne ca ridicam multe bariere
si multe piedici si obstacole ca el sa nu poata ajunge la noi.

Si apoi cuvintele acestea goale: Dumnezeu, iubire, pace,
rugdciune. Toate cuvintele frumoase au devenit goale. Toate
lucrurile urate sunt foarte reale. Razboiul e foarte real; iubi-
rea e foarte ireala. Nebunia e foarte reald; meditatia e foarte
ireala. Frumusetea nu exista catusi de putin; uratenia, pretu-
tindeni. Uratul iti iese In cale in orice clipa. lar Dumnezeu e
frumusete, Dumnezeu e adevar, Dumnezeu e iubire.

Deci ce s-a intamplat? Am fost invatati cuvinte goale si
am ajuns sa ne multumim cu aceste cuvinte goale.

Renunta la multumirea aceasta! Daca vrei cu adevarat
sa cunosti ceea ce este, incepe sa fii nemultumit de tot ceea
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ce ai fost invatat, incepe sa fii nemultumit de tot ceea ce ai
dobandit prin educatie! Incepe si fii nemultumit de educa-
tia primitd, de societatea in care traiesti, de structurile de
putere din jurul tdu, de biserici, de preoti. Fii nemultumit!
Fii nemultumit de propria ta minte. Numai in nemultumi-
rea aceea vine un moment cand devii capabil sa renunti la
toata aceasta minte si la tot acest nonsens odata cu ea... si
deodata Dumnezeu e acolo, primul principiu e acolo.

Un tanar naiv care dusese o viata hiperprotejata a hota-
rat in cele din urma ca nu mai poate rabda. Si-a facut o pro-
gramare la doctorul sau si si-a varsat tot oful.

»Fata asta cu care ies”, a zis el, ,,am avut de la Inceput
bdnuiala ca trece repede la fapte, dar nu mi-a trecut nicio-
data prin minte cd e maniaca sexual. De saptamani bune
incoace, tot incerc sa pun capat relatiei, dar n-am suficienta
vointa. Ce pot sa fac? Sandtatea mea pur si simplu nu face
fata.”

,,Tnjteleg,” a zis doctorul cu asprime. ,Spune-mi exact
cum anume se desfasoara lucrurile; poti sa ai incredere in
mine.”

,Pai In fiecare noapte o iau cu masina. Parcam pe cate o
straduta retrasa. Apoi ea imi cere sa imi pun bratele in jurul
ei. Si apoi, in fiecare noapte, isi intinde bratul si ma ia de
mana.”

»1 apoi?”

»,Cum adicd ,si apoi’? a intrebat tanarul cu respiratia
taiata. ,Se poate si mai mult de-atat?”

Asta s-a intdmplat cu religia. In momentul in care e
rostit cuvantul religie, iti amintesti fetele lungi si serioase
din biserici, preotii cu aerul lor foarte trist, teologii foarte
gravi, care Incearca sa despice firul In patru, care cioplesc
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cuvinte abstracte, nimeni nu stie de ce, pentru ce. Religia e
talita. Religia filozofilor e falimentara. Religia intelectualilor
nu mai e relevanta; si-a pierdut orice relevanta.

Vechea religie e moarta! Si e bine cd e moarta. Vechiul
Dumnezeu e mort! Si e bine ca e mort fiindca acum usga se
deschidesi putem cauta un Dumnezeu nou, un Dumnezeu
mai adevarat, nonconceptual, mai existential, nefilozofic,
un Dumnezeu care poate fi vazut, iubit, trait, un Dumnezeu
care iti poate transforma viata, un Dumnezeu care e cu ade-
varat viata si nimic altceva.

E nevoie in lume de o religie de cu totul alt tip, o religie
de cel mai profund nivel, o religie care are sange, viata, o
religie a carei inima inca bate. Vechea religie e pur si simplu
moarta, iar oamenii venereaza cadavrul. Iar cei care cara
cadavrul devin, Incetul cu incetul, intocmai precum cada-
vrul pe care 1l cara.

Primul principiu inseamna o religie de cel mai profund
nivel, o religie a carei experienta o poti trai in adancul tdu
cel mai adanc, in interioritatea fiintei tale. Tu esti altarul
primului principiu. Nicio Biblie, niciun Coran, nicio Veda.
Tu esti altarul pentru primul principiu. Deci singurul mod
de a ajunge la ceea ce e real consta din a patrunde Induntru,
din a patrunde in tine. Intoarce-te catre inauntrul tau.

Asta Inseamnad meditatie. De aceea zenul nu e interesat
de nicio dogma. E interesat sa te ajute sa intri in contact cu
propria ta fiinta.

Cand cel de-al cincilea patriarh al zenului, Huang-jen,
a fost intrebat de ce, din cinci sute de cdlugari care se aflau
in manastirea lui, il alesese pe Hui-neng ca succesor, el a
raspuns: ,Patru sute noudzeci si noua dintre discipolii mei
inteleg foarte bine budhismul si numai Hui-neng nu l-a
inteles absolut deloc. El nu e un om care sa fie masurat dupa
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standarde obisnuite. De aceea, roba transmisiei autentice i-a
fost data lui.”

Fiindca ,nu il intelegea catusi de putin”. O intelegere
intelectuald nu e intelegere. E o amagire, e o iluzie, e un vis,
e un substitut. Fiindca iti scapa ceea ce e real si fiindcd nu
esti suficient de curajos sa accepti faptul ca iti scapa ceea ce
e real, inlocuiesti realul. Aduci o floare de plastic. 11 inlo-
cuiesti cu ceva fals si apoi te simti foarte bine. Incepi sa
crezi ca se afld in mainile tale. Si nu se afld in mainile tale!
Mainile tale sunt goale.

Acei patru sute nouazeci si noua de discipoli ai lui Hung-
jen erau cu totii Invatati. Studiaserd ani in sir, studiasera
toate scripturile. Le stiau pe de rost. Iar el alesese un om
care nu le intelegea absolut deloc. Omul pe care il alesese el,
Hui-neng, nu era deloc cunoscut in manastire. Nimeni nici
macar nu stia de existenta lui.

Cand Hui-neng venise la maestru, acesta il intrebase
un lucru: ,Vrei cu adevarat sa stii? Chiar vrei? Vrei sa stii
despre adevar sau vrei sa cunosti adevarul insusi?” Iar Hui-
neng a zis: ,Ce sa fac cu stiutul despre adevar? Da-mi ceea
ce e veritabil.” Si maestrul a zis: ,Atunci du-te la bucatarie
si curdta orezul pentru masa — si nu mai veni niciodata la
mine. Cand va sosi momentul potrivit, te voi chema eu.”

Au trecut doisprezece ani, iar Hui-neng nu facea decat
sa munceasca la bucatarie, In spate. Oamenii nici macar nu
stiau despre el. Nimeni nu-i stia numele. Cine sta sa se gan-
deascd la un om care nu face decat sa munceasca in buca-
tarie, de dimineata pana seara tarziu? Cei din manastire nu
erau constienti de existenta lui. Erau acolo mari invatati,
oameni cu renume; numele lor erau cunoscute in toata
China - erau celebritati in ashram. Cine sa-si bata capul cu
Hui-neng?
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Au trecut doisprezece ani si apoi intr-o zi maestrul a
declarat: ,Mi-a sosit timpul si am sa pardasesc lumea aceasta,
asa ca trebuie sa aleg un discipol ca succesor. Oricine se crede
pregatit, capabil sa-mi fie succesor, sa scrie patru randuri
in fata usii mele, ca sa-si dovedeasca intelegerea.” Cel mai
mare Invatat s-a dus acolo in puterea noptii si a scris patru
randuri, randuri frumoase, foarte frumoase, care contineau
insasi esenta celui de-al doilea principiu. Prin intermediul
mintii nu poti ajunge mai sus de-atat. A scris: ,Mintea e cao
oglinda. Pe ea se aduna praful. Curata praful si vei cunoaste
ceea ce este.” Perfect adevdrat, cat se poate de bine. Ce-ar
putea fi mai mult de-atat?

Intreaga manastire era ca pe jar. Oamenii discutau,
dezbateau daca maestrul il va alege sau nu pe acest om ca
succesor al lui. Si toata lumea incerca sa perfectioneze cele
cuprinse in randurile sale, dar nimeni nu putea gasi nimic
gresit in ele. Nu era nimic gresit...

Acesta este unul dintre lucrurile cele mai dificile in ceea
ce priveste intelectul. Ce e gresit la o floare de plastic? Nu e
nimic gresit. Intr-un fel — in multe feluri - ea ar putea fi mai
buna decét una adevarata. O floare adevarata se naste dimi-
neata, iar pana seara piere. O floare de plastic e mai stabila,
mai permanenta — ea te duce cu gandul la vesnicie! Floarea
adevarata e efemera. Floarea adevarata se naste si moare, pe
cand floarea de plastic nu cunoaste moarte. Mai aproape de
vesnicie de atdt nu poti fi. Si ce e rau in ea? Poate avea la fel
de multa culoare ca cea adevarata — poate avea mai multa
culoare fiindca sta in puterea ta sa faci asta. Si o poti face
si parfumatd, nu e nicio problema. Dar lipseste ceva funda-
mental; e moarta.

Nimeni nu putea gasi nimic gresit. lar oamenii Incer-
cau sa perfectioneze cele spuse de el, dar erau cu totii inte-
lectuali. Nu poti veni cu ceva mai bun de-atat; spusele lui
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reprezinta punctul ultim la care poate ajunge mintea. Si
pare logic: ,Mintea e ca o oglinda. Pe ea se aduna praful
si apoi nu mai poate reflecta” — asta e ceea ce i se intampla
mintii.

Apoi vreo trei-patru calugari discutau despre asta in timp
ce treceau pe langd Hui-neng, care isi facea treaba in buca-
tarie. El a auzit — vorbeau despre aceste randuri frumoase,
esenta tuturor scripturilor — si a izbucnit In ras. Doisprezece
ani de zile nimeni nici macar nu-1 vazuse razand. A inceput
sa rada. Calugarii s-au uitat la el si l-au intrebat: , Ce? De ce
razi?” lar el a zis: ,E prostie curata. Nu e adevarat.” Nu le-a
venit sa-si creada urechilor. Omul acesta, care curata orezul,
de doisprezece ani nu facea decat sa curete orezul... Nimeni
nu-1 vazuse vreodata nici macar meditand.

Cum ai putea-o vedea pe Deeksha meditand? E imposibil.

Si nu poti sa stii niciodata... Omul acesta, se iluminase
el cumva? Dar nu le venea sa creada. Si cum erau invatati,
li s-a parut absurd, asa ca au ras si au zis: ,Sunt acolo toti
marii Invatati, iar tu, unul care curata orezul, doisprezece
ani de zile nu te-a vazut nimeni citind scriptura, studiind
—nimeni nu te-a vazut vreodata stand langa maestru, intre-
band despre ceva — poti tu sa vii cu ceva mai bun de-atat?”
El a zis: ,Pot, dar e o problema. Nu pot sa scriu. Stiam acum
doisprezece ani, pe-atunci mai scriam putin, dar am uitat.”

Lucrul acesta se intampla, dezvatarea se Intampla.
Dezvatarea e procesul de a deveni iluminat. Fiindca ai inva-
tat moduri gresite, iar acele moduri gresite sunt obstacolele,
trebuie sa te dezveti de ele. Te nasti iluminat si apoi esti
impins cu forta in neiluminare. Esti conditionat in vede-
rea unei societati smintite. Esti fortat sa te adaptezi unei
societati smintite. Daca ramai nefericit, nu e deloc lucru de
mirare. Vei ramane nefericit fiindca asta nu e natura ta ade-
varata. Nu e inflorirea fiintei tale.
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Asa ca el a zis: ,Nu stiu sa scriu. Am uitat complet. Daca
puteti scrie voi, as putea spune ceva; mergeti voi si scri-
eti.” lar el nu s-a dus acolo; doar le-a spus: ,Mintea nu e o
oglinda deloc. Unde poate praful sa se adune? Cel care stie
asta, stie.”

Mintea nu e o oglinda. Unde poate praful sa se adune?
Cel care ajunge sa stie asta a ajuns la cunoastere, a devenit
iluminat, a privit in adancul cel mai adanc al fiintei sale.

Iar cand cuvintele acestea au fost scrise pe usa maes-
trului, maestrul s-a Infuriat foarte rau. Ascultati cu atentie.
Maestrul s-a Infuriat foarte rau. El a zis: , Aduceti-1 imediat
pe acest Hui-neng si am sa-1 iau la bataie.” Invatatii s-au
bucurat foarte mult; au zis: ,Asa si trebuie. Aduceti-l pe
tipul ala.”

Tipul a fost adus, iar maestrul l-a bagat inauntru si i-a
zis: ,Deci acum stii! Sterge-o din manastirea asta. Uite roba
mea, esti succesorul meu. Dar daca le spun asta celorlalti,
te vor omori. Va fi prea mult impotriva egourilor lor sa-1
accepte pe unul care curatd orez in chip de conducator al
manastirii. Fugi cat poti de repede. De asta am fost furios,
scuza-ma, a trebuit sa fiu. Fugi din manastirea asta cat mai
departe cu putintd. Esti succesorul meu, insa oamenii aces-
tia te vor omori.”

Invatatii sunt foarte, foarte ambitiosi si politici. Te poti
duce In orice universitate si poti sa vezi. Te poti duce In
orice academie si poti sa vezi. Nu vei vedea nicaieri oamenii
vorbindu-se pe la spate atat de mult ca Intr-o universitate.
Fiecare profesor impotriva tuturor celorlalti si fiecare cau-
tand sa-i doboare pe toti ceilalti si fiecare crede ca el e singu-
rul capabil sa fie prorector sau rector. Si toti sunt niste prosti.

Acest Hui-neng a fugit. In doud-trei zile oamenii si-au
dat seama ca ceva s-a intamplat. Hui-neng lipseste si lip-
seste si roba maestrului. Au inceput sa-1 caute. Cel mai mare
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invatat, cel care scrisese primele randuri, a plecat in cau-
tarea lui. Hui-neng a fost prins intr-o padure, iar cand s-a
vazut prins, el a zis: ,Puteti lua roba asta. Nu sunt interesat
deloc de ea; nu am nici cea mai mica nevoie de roba asta.
Eram fericit pe cand curdtam orez. Acum caut sa fug si sa ma
ascund fara niciun motiv. Luati voi roba.”

A aruncat roba la pamant, iar Invatatul a incercat s-o
ridice, dar era prea grea. N-a putut s-o ridice. A cazut la
pamant asudand si i-a zis lui Hui-neng: ,Scuza-ma. Am
venit pentru roba, dar nici macar roba nu e gata sa vina cu
mine. Sunt incapabil. $i stiu ca sunt incapabil pentru ca tot
ce cunosc eu sunt cuvinte si cuvinte si cuvinte. Scuza-ma...
si invata-ma ceva.”

Tar Hui-neng i-a zis: ,Invatarea e problema ta; te-ai inva-
tat prea multe. Acum dezvata-te de toate cate te-ai Invatat.
Acum renuntd la tot ceea ce stii. Cunostintele sunt obstaco-
lul tau in calea cunoasterii.”

De aceea maestrul spune: ,...si numai Hui-neng nu l-a
inteles absolut deloc.” Cand nu intelegi deloc pe cale inte-
lectuald, apare o mare intelegere care nu e a mintii, care e a
intregii tale fiinte. Intelegerea aceea iti ofera primul princi-
piu, prin ea simti pentru prima data gustul lui tao.

Am auzit:

Un bogat proprietar de cai a murit si a lasat o mare avere
unei universitati. Insd in testament era o clauzi care cerea
ca scoala sa confere gradul de Doctor in Divinitate calului
sau preferat. Fiindca universitatea era nerdbdatoare sa pri-
measca banii — era o suma realmente mare — decanul a stabi-
lit o datd la care animalul sd primeasca gradul de DD.

La aceasta neobisnuita ocazie a participat presa, iar unul
dintre reporteri l-a intrebat pe decan: ,Care e reactia dvs.
fata de acest acord ciudat?”
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,Ei bine”, a replicat decanul, ,de-a lungul carierei mele
am conferit multe grade. Insi trebuie s recunosc ca acum e
pentru prima data cand confer un grad unui cal get-beget.”

Toti ceilalti erau magari, nu cai get-beget.

Mintea nu poate avea niciun contact cu realitatea. A trai in
minte inseamna a trai ca un idiot. A trai cu mintea, in minte,
ca minte inseamna a trdi o viatd stupidd. In momentul in care
te detasezi putin de minte — celebrare. In momentul in care
te detasezi putin de minte — bucurie. Putin daca te detasezi de
minte — si Dumnezeu. Si deodata usile sunt deschise. Ele n-au
fost niciodata inchise; numai mintea ta bloca drumul.

Mintea iti poate da al doilea principiu. Primul principiu
e posibil numai prin non-minte. Meditatie inseamna o stare
de non-minte. Meditatie nu inseamna sa ,te gandesti la”.
Meditatie Inseamna sa nu te gandesti deloc. Nu Inseamna,
bineinteles, si cazi in somn adanc. Inseamna sa cazi in tre-
zire adanca. Inseamna ca gandurile trebuie sa dispara si si
ramana numai constiinta pura, o prezentd, o prezenta lumi-
noasa: vezi; e claritate, e transparenta.

Gandurile nu-ti permit sa vezi. Sau, chiar dacad iti permit,
ele distorsioneaza. Sau interpreteazd. Ele nu permit nicio-
data realitatii sa vina la tine neprelucrata. Ele o orneaza, o
modifica, o coloreaza. O fac sa fie digerabild pentru tine.
O fac sa fie conforma cu tine. lar tu esti fals, esti o masca,
asa ca atunci cand realitatea e croita in functie de tine, ea
devine ireala.

De aceea maestrul spune: ,Daca iti spun primul princi-
piu, el va deveni al doilea principiu. Pui intrebarea din cap.”
Discipolul punea intrebarea din cap. Era o intrebare intelec-
tuald: ,Care e primul principiu?” Daca maestrul raspunde la
intrebare, capul va depana filozofie in jurul raspunsului si
astfel acesta se va transforma in al doilea principiu.
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Ceea ce e real, ceea ce e adevdrat nu poate fi transmis
prin cuvinte. Poate fi transmis — da, poate fi transmis -
dar calea prin care se transmite e cu totul alta. E precum
pojarul: il iei. Nimeni nu ti-l poate da, dar il poti lua.
Adevarul nu poate fi transmis prin Invataturd, dar el se
poate lua.

Uitati-va la mine. Eu am pojar. Daca nu opuneti rezis-
tenta, il veti lua si voi, deci slabiti-va rezistenta. Daca opu-
neti rezistenta, se poate sa nu-1 luati. Daca sunteti realmente
incapatanati si neinduplecati si va inchideti fiinta pe deplin,
intru totul, daca nu sunteti catusi de putin vulnerabili, nu-1
veti lua. Dar eu nu vi-1 pot da. Puteti sa-1 luati sau puteti sa
nu-1 luati, dar eu nu vi-l pot da.

El nu poate fi dat, dar se poate lua si in asta consta arta
de a fi cu un maestru: sa inveti cum sa iei. Fiindca el nu
ti-l va da. El nu ti-1 poate da. El il face sa fie disponibil.
Un maestru e un agent catalizator, el e o prezenta. Ceva e
posibil in preajma lui. Trebuie sa fii vulnerabil, trebuie sa fii
intr-o atitudine de abandon, trebuie sa fii intr-o atitudine
de receptivitate: trebuie sa fii feminin.

Hui-k’o, un alt maestru zen, a luat calea nordului, catre
H’sin-yeh, unde a inceput sa-si predea Invatatura, iar prin-
tre cei care au ajuns sa i-o audd a fost Tao-ho, un invata-
tor de seama, un autor foarte renumit, un cunoscut invatat
intr-ale filozofiei budiste.

Dar invatatura lui Hui-k’o nu era ca cea a niciunei alte
scoli budiste, iar Tao-ho a fost foarte deranjat...

Invatatura era absurdd, aproape profanatoare, fiindca
Huik’o obisnuia sa spuna: ,,Omoara-ti parintii.” Un indemn
foarte frumos — dar nu-l lua ad litteram. Parintii sunt Ina-
untrul tau. Poti sa-i intrebi pe adeptii T.A. — Transactional
Analysis (in traducere Analiza Tranzactionald, o formd
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integrativd de psihologie si psihoterapie, care contine elemente
de psihanalizd si psihologie umanistd si cognitivd, n. trad.).
Parintii sunt induntrul tau. Mama, tatal — conditionarea
lor e in tine. Ei continua sa te controleze dinauntrul tau.
Asa ca atunci cand Hui-K'o a zis: ,Omoara-ti parintii si abia
dupa aceea sa vii la mine”, el rostea un indemn de o mare
profunzime psihologica.

Asta spune si lisus. Crestinii Inca n-au fost capabili sa
explice asta. El spune: ,Pana cand nu-ti urasti mama, pana
cand nu-ti urdsti tatal, nu poti sa vii la mine.” Sa urasti?
Si asta vine din partea omului care spune: ,Dumnezeu e
iubire?”

Iar Hui-k'o obisnuia sa spuna: ,Daca il intalnesti pe
Buddha in cale, omoara-l imediat!” Fiindca atunci cand
incepi sa meditezi iti vei intalni parintii, 1i vei intalni pe toti
oamenii cu care ai avut vreo legatura. Va trebui sa-i omori,
va trebui sa te disociezi de ei; va trebui sa inveti solitudinea.
Siin cele din urma il vei intalni pe Buddha, pe maestrul tau
si trebuie sa-1 omori si pe acesta.

Dar acestea sunt lucruri pe care e primejdios sa le spui.
Si auzind felul in care le spunea Hui-k'o, Invatatul acesta
Tao-ho s-a infuriat foarte tare. A zis: ,Omul asta va distruge
orice urma de religie.” Asta spun oamenii despre mine.

...Aluat hotararea sa distruga aceasta doctrina profana si
in acest scop si-a trimis mai multi dintre cei mai buni elevi
ai sai sa il provoace pe Hui-K’o la o dezbatere...

Hui-k’o e succesorul lui Bodhidharma si bineinteles ca
era vrednic sa-i fie succesor unui mare maestru. A fost un
mare discipol. Hui-k'o a fost atacat de acest barbat, Tao-ho,
in multe feluri, acesta trimitdndu-si discipolii sa poarte dis-
pute cu el si sa-1 infranga.
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