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PREFAȚĂ

Yoga a devenit, la nivel internațional, o componentă 
curentă a preocupărilor omului modern pentru a‑și asi‑
gura bunăstarea fizică, mentală și spirituală. Odată cu 
creșterea popularității programelor care integrează pos‑
turi corporale și exerciții de respirație, interesul pentru 
dimensiunile filozofice și spirituale ale practicii yoga a 
crescut, de asemenea. În această carte, Osho îl prezintă 
pe Patanjali, fondatorul științei milenare yoga, ale cărui 
aforisme (sutra‑e) sunt revelate, actualizate și ilustrate cu 
exemple din viața omului modern.

Osho surprinde două aspecte foarte importante în 
legătură cu practica yoga: primul se referă la actualita‑
tea mesajului transmis de Patanjali, în condițiile vieții 
contemporane, iar al doilea la faptul că exercițiile și 
tehnicile pe care acesta le prezintă se adresează nu atât 
corpului fizic, cât minții. „Yoga înseamnă încetarea proce-
sului mental. Aceasta este cea mai bună definiție a yogăi. 
[...] Yoga înseamnă atingerea unei stări non‑mentale. 
Cuvântul minte acoperă totul: egoul, dorințele noastre, 
speranțele, filozofiile, religiile, scripturile. Mintea aco‑
peră totul. [...] Încetarea procesului mental înseamnă 
transcenderea realității cognoscibile, o aruncare în 
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necunoscut. Atunci când mintea dispare, te trezești 
subit în necunoscut. Yoga este un salt în necunoscut, 
sau mai bine zis, în incognoscibil.”

Această carte deschide seria de 10 volume culese din 
prelegerile ținute în public de Osho, având ca subiect 
Yoga Sutra lui Patanjali. Cartea de față își asumă rolul, 
deloc facil, de a conduce cititorul – pentru prima 
dată – „într‑un ținut deșertic”, care necesită curaj și 
determinare, pentru că nu oferă „o poveste”, ci „doar 
fapte brute”. Osho avertizează cititorul că Patanjali „nu 
va rosti niciun cuvânt în plus, de unde și semnificația 
cuvântului sutra. Sutra înseamnă minim esențial. O sutra 
nu este o propoziție întreagă. Cuprinde doar esențialul, 
ca atunci când scrieți o telegramă și tăiați cuvintele în 
plus. Ceea ce rămâne devine o sutra de nouă sau zece 
cuvinte. Dacă ați scrie o scrisoare, ați umple zece pagini 
și chiar și după cele zece pagini s‑ar putea ca mesajul să 
nu fie complet. Dar într‑o telegramă de zece cuvinte nu 
numai că mesajul este complet, este izbitor de complet. 
Atinge inima, conține întreaga esență.”

În interpretarea lui Osho, plină de vigoare, autenti‑
citate și umor, „telegramele” lui Patanjali traversează 
milenii și poposesc în viața trepidantă a omului modern, 
îmbogățindu‑i‑o și oferindu‑i un orizont neașteptat și 
tulburător.

Larisa Andrei
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Capitolul 1

Și acum, disciplina numită yoga

Şi acum, disciplina numită yoga.
Yoga înseamnă încetarea procesului mental.
În acest fel, martorul se centrează în sine.
În toate celelalte stări există o identificare  

cu modificările minţii.

Noi trăim într‑o iluzie profundă – iluzia speranţei, a 
viitorului, a zilei de mâine. Aşa cum este construit 

omul, el nu poate trăi în afara amăgirii de sine. Nietzsche 
afirmă undeva că omul nu poate trăi numai cu adevărul: 
el are nevoie de vise, de iluzii, de minciuni, pentru a putea 
exista. Şi are dreptate. Aşa cum este construit omul, el nu 
poate trăi numai cu adevărul. Este important să înţelegeţi 
acest lucru; în caz contrar, nu veţi putea realiza necesita‑
tea disciplinei numită yoga.

Mintea umană trebuie înţeleasă în profunzime. Ea este 
cea care visează, care are nevoie de minciuni, de iluzii, 
care nu se poate mulţumi numai cu adevărul. Omul nu 
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visează numai noaptea. Chiar şi atunci când este treaz, 
el nu încetează să viseze. Chiar dacă în clipa de faţă mă 
priviţi şi mă ascultaţi, mintea voastră continuă să se afle 
într‑o stare de vis. Aşa este construită mintea: ea creează 
imagini, fantezii, vise.

Oamenii de ştiinţă moderni au ajuns să afirme că 
omul poate trăi fără somn, dar nu şi fără vise. Altădată 
se considera că somnul reprezintă o necesitate vitală, 
dar cercetările de ultimă oră afirmă că el nu este absolut 
necesar. Singura sa necesitate derivă din dorinţa de a visa. 
Visele reprezintă adevărata necesitate. Dacă ţi se permite 
să dormi, dar nu şi să visezi, dimineaţa nu te vei trezi 
proaspăt şi odihnit. Te vei simţi obosit, ca şi cum nu ai fi 
dormit deloc.

Noaptea, mintea trece prin stări diferite. Ea are nevoie 
de perioade de somn profund şi de perioade în care 
visează. Există o alternare, un ritm, la fel ca alternarea 
zi‑noapte. La început, omul cade într‑un somn profund, 
care durează circa patruzeci‑patruzeci şi cinci de minute. 
Urmează apoi o fază de visare, după care apare din nou 
somnul profund. Şi tot aşa. Dacă somnul îţi este tulburat 
în timpul perioadei de somn fără vise, dimineaţa te simţi 
foarte bine, dar dacă îţi este tulburat în timp ce visezi, 
dimineaţa te vei trezi complet epuizat.

Dacă cineva doarme, este uşor să îţi dai seama dacă 
visează sau nu. Atunci când visează, globii săi ocu‑
lari se mişcă încontinuu, ca şi cum ar privi ceva. Când 
nu visează, globii oculari nu se mişcă. Altfel spus, dacă 
somnul îi este deranjat în perioadele în care globii săi 
oculari se mişcă, dimineaţa omul se va trezi obosit; dacă 
îi este deranjat în timp ce globii oculari nu se mişcă, 
dimineaţa se va trezi odihnit.
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Numeroşi cercetători au demonstrat că mintea umană 
se hrăneşte cu vise, că acestea reprezintă o necesitate, deşi 
nu înseamnă altceva decât autoamăgire. Acelaşi proces se 
repetă şi ziua, în timpul stării de veghe. La fel ca şi noap‑
tea, în timpul zilei perioadele de visare alternează cu cele 
în care mintea nu visează.

Atunci când visezi, chiar dacă eşti angrenat într‑o 
anumită activitate, eşti absent. În interior eşti ocupat. 
Spre exemplu, voi mă ascultaţi, dar în perioadele în care 
mintea voastră se află într‑o stare de vis, ea nu mă aude, 
deşi urechile voastre percep sunetele rostite de mine. 
Practic, nu mă ascultaţi decât atunci când nu vă aflaţi 
într‑o stare de vis.

Zi şi noapte, mintea oscilează între starea de vis şi 
starea în care nu visează. Ea are un ritm interior. În acest 
fel, ea îşi proiectează speranţele asupra viitorului.

Prezentul este întotdeauna un iad. Omul nu îl poate 
îndura decât proiectându‑şi speranţele asupra viitorului. El 
poate trăi ziua de astăzi numai datorită speranţei în ziua de 
mâine. Poate că mâine porţile paradisului i se vor deschide. 
Acestea nu se pot deschide în prezent, iar ziua de mâine nu 
vine niciodată, căci atunci când vine, se transformă în pre‑
zent. De aceea, mintea continuă să se proiecteze în viitor. 
Ea o ia înaintea realităţii; asta înseamnă să visezi. Omul nu 
trăieşte în realitatea imediată, ci o ia înaintea acesteia.

Oamenii au dat viitorului o sumedenie de nume. Unii 
i‑au spus „cer“, alţii moksha sau „paradis“. Toate acestea 
se vor petrece inevitabil în viitor, eventual într‑un viitor 
îndepărtat, după moartea corpului fizic.

Voi nu cunoaşteţi prezentul, căci preferaţi să vă  
proiectaţi într‑un viitor incert. Asta înseamnă să visezi.  
Nu puteţi trăi aici şi acum. Acest lucru vi se pare imposibil.
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Vă proiectaţi fie asupra trecutului (care nu reprezintă 
decât o altă formă de visare), asupra amintirilor unor 
lucruri care nu mai există, fie asupra viitorului, care nu 
înseamnă altceva decât o proiecţie venită din trecut. 
Viitorul nu este altceva decât trecutul proiectat din nou, 
eventual în culori mai frumoase şi mai vii.

Omul nu se poate gândi la altceva decât la trecutul 
său. De aceea, viitorul nu este decât acest trecut repro‑
iectat. Nici trecutul şi nici viitorul nu există însă. Numai 
prezentul există, dar voi nu trăiţi niciodată în prezent. 
Nietzsche avea dreptate atunci când spunea că deşi toată 
lumea declară că îşi doreşte adevărul, nimeni nu şi‑l 
doreşte de fapt. Aşa‑zisele noastre adevăruri nu sunt decât 
minciuni, mai mult sau mai puţin frumoase. Nimeni nu 
se simte pregătit să privească realitatea în faţă.

Mintea nu poate intra pe calea yogăi, căci yoga nu 
este altceva decât o suită de tehnici pentru revelarea ade‑
vărului. Este o cale de a nu mai visa. Este ştiinţa vieţii 
trăite aici şi acum. Adepţii yoghini se pregătesc să renunţe 
la speranţe, la proiecţiile în afara realităţii prezente. Yoga 
înseamnă o întâlnire cu realitatea, aşa cum este aceasta.

De aceea, omul nu poate intra pe calea yogăi decât 
atunci când se simte frustrat de starea actuală a minţii 
sale. Dacă mai speră că poate câştiga ceva cu ajutorul 
minţii sale, el nu este pregătit pentru a intra pe calea 
yogăi. Este necesară o frustrare absolută, o revelaţie a 
inutilităţii minţii care face proiecţii, a faptului că speran‑
ţele sunt iluzorii şi nu conduc nicăieri. Ele nu fac altceva 
decât să îţi închidă ochii, să‑ţi dea o stare de beţie. Din 
cauza lor, realitatea nu se poate revela. Visele protejează 
fiinţa împotriva realităţii. Mintea nu este altceva decât 
un drog halucinogen. De aceea, omul nu poate intra pe 
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calea yogăi decât dacă se simte complet frustrat de mintea 
sa, de iluziile în care trăieşte, de felul în care a trăit până 
acum, fiind dispus să renunţe necondiţionat la acest mod 
de viaţă.

De aceea, deşi mulţi oameni se simt interesaţi de calea 
yoghină, puţini intră cu adevărat pe ea. Ei speră că vor 
obţine ceva cu ajutorul yogăi, că vor deveni perfecţi, că vor 
atinge iluminarea şi extazul, că vor deveni una cu univer‑
sul. Toate acestea sunt aceleaşi proiecţii, aceleaşi vise men‑
tale. Cine se lasă mânat de ele nu poate cunoaşte adevărata 
cale. Dimpotrivă, ei pătrund într‑o cu totul altă realitate.

Yoga înseamnă renunţarea la speranţe, la viitor, la 
dorinţe. Adeptul se pregăteşte să afle ceea ce există. El nu 
este interesat de ceea ce ar putea exista, de ceea ce ar trebui 
să fie. El nu este interesat decât de ceea ce există deja, căci 
eliberarea nu poate avea ca sursă decât realitatea.

Pentru a o apuca pe calea yogăi, omul trebuie să fie 
cuprins de disperare. Buddha a numit această disperare 
dukkha. Deşi suferă, el nu îşi mai face speranţe, căci spe‑
ranţele nu sunt altceva decât o prelungire a stării de sufe‑
rinţă, un drog. Ele nu conduc decât către moarte. Toate 
speranţele conduc către moarte.

A sta faţă în faţă cu realitatea înseamnă a deveni   com‑
plet lipsit de speranţe, a nu mai crede în viitor. Este nevoie 
de mult curaj pentru a adopta această perspectivă, dar mai 
devreme sau mai târziu asemenea momente apar în viaţa 
tuturor. Vine întotdeauna o vreme când te simţi complet 
deznădăjduit, când totul ţi se pare lipsit de semnificaţie, 
inclusiv propria ta viaţă. Subit, speranţele dispar, viitorul 
aşişderea, şi pentru prima oară omul se trezeşte racordat 
la prezent. Pentru prima oară, el poate privi realitatea în 
faţă. Până atunci…
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Oricât de multe asana‑e aţi practica, asta nu înseamnă 
că faceţi yoga. Yoga înseamnă o orientare a minţii către 
interior. Atunci când mintea nu mai este orientată către 
trecut sau către viitor, ea începe să se orienteze automat 
către interior, căci fiinţa există numai aici şi acum. Omul 
poate pătrunde astfel în realitatea sa interioară. La acest 
moment se referă prima sutra citată mai sus (al cărei autor 
este Patanjali).

Înainte de a vorbi despre această primă sutra, trebuie 
să mai precizăm câteva lucruri. 

Mai întâi de toate, yoga nu este o religie. Este important 
să înţelegeţi acest lucru. Yoga nu este o tehnică hindusă 
sau mahomedană. Ea este o ştiinţă pură, la fel de exactă 
ca şi matematica, fizica sau chimia. Fizica nu poate fi 
creştină sau budistă. Deşi primii care au descoperit legile 
fizicii au fost creştini, asta nu înseamnă că fizica este 
creştină. Faptul că descoperitorii ei au fost creştini este un 
simplu accident. Fizica nu este altceva decât o ştiinţă. La 
fel este şi yoga; faptul că cei care au descoperit‑o au fost 
hinduşii este un simplu accident. Yoga nu este hindusă. 
Ea este matematica pură a fiinţei interioare, care poate fi 
practicată în egală măsură de creştini, de musulmani, de 
jainişti şi de budişti.

Yoga este o ştiinţă, iar cel mai mare savant al ei a fost 
Patanjali. Nimeni nu poate fi comparat cu el. Pentru 
prima oară în istoria umanităţii, acest om a redus religia 
la stadiul de ştiinţă. El a transformat religia într‑o ştiinţă, 
revelându‑i legile.

Nu trebuie să ai niciun fel de credinţă pentru a prac‑
tica yoga. Orice religie are nevoie de un sistem de con‑
vingeri. Singurele diferenţe între religii sunt cele date 
de sistemul de convingeri. Un musulman are anumite 
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convingeri, un hindus altele, iar un creştin altele. Yoga 
nu are nimic de‑a face cu convingerile. Ea nu cere nimă‑
nui să creadă în ceva anume. Singurul lucru pe care îl 
cere ea este să „experimentezi“. La fel cum ştiinţa are 
nevoie de experimente de laborator, yoga îţi cere să 
experimentezi. Nu există nicio diferenţă între experi‑
ment şi experienţă; singura diferenţă este dată de direc‑
ţie. Un experiment este orientat către exterior, în timp 
ce o experienţă este interioară. Altfel spus, experienţa 
este un experiment interior.

Ştiinţa spune: „Nu trebuie să crezi; îndoieşte‑te de tot 
şi de toate. Nu trebuie însă nici să priveşti cu neîncre‑
dere, căci neîncrederea nu este altceva decât tot un fel de 
credinţă“. Poţi crede în Dumnezeu sau poţi crede că nu 
există Dumnezeu. Ambele atitudini conduc la fanatism. 
Ateii sunt la fel de credincioşi ca şi teiştii, iar credinţa nu 
reprezintă apanajul ştiinţei. Ştiinţa înseamnă să experi‑
mentezi realitatea care există. Pentru acest lucru, nu ai 
nevoie de credinţă.

Aşadar, al doilea lucru pe care trebuie să îl înţelegeţi 
este faptul că yoga este o ştiinţă existenţială, experimen‑
tală. Nu ai nevoie de credinţă pentru a o experimenta, ci 
numai de curaj. Din păcate, pe cât de uşor este să crezi, 
pe atât de greu este să practici, căci credinţa nu te trans‑
formă în niciun fel. O credinţă este ceva superficial. Ea 
nu transformă în niciun fel fiinţa. Astăzi poţi fi hindus, 
şi mâine poţi trece la creştinism. Poţi trece de la Gita la 
Biblie, apoi, la fel de uşor, la Coran. Omul care a trecut de 
la una la alta rămâne însă acelaşi. Tot ce şi‑a schimbat el 
sunt convingerile.

Convingerile sunt la fel ca şi hainele. Ele nu trans‑
formă nimic substanţial. Omul rămâne acelaşi. Dacă 
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diseci un hindus sau un musulman, vei găsi acelaşi lucru. 
Hindusul se duce la templu, în timp ce musulmanul 
urăşte templul. El se duce la moschee, în timp ce hindu‑
sul urăşte moscheea. În interior, amândoi sunt însă la fel.

Este uşor să crezi, căci credinţa nu îţi cere să faci nimic 
– nu este decât un veşmânt superficial, un ornament pe 
care ţi‑l poţi pune oricând doreşti. Yoga nu reprezintă un 
sistem de convingeri. De aceea este atât de dificilă, uneori 
de‑a dreptul imposibil de practicat. Ea reprezintă o abor‑
dare existenţială. Nu poţi ajunge la adevăr cu ajutorul 
convingerilor, ci doar prin experienţă, prin propriile tale 
realizări. Pentru aceasta, trebuie să te transformi în tota‑
litate, să‑ţi schimbi modul de viaţă, viziunea, psihicul, 
mintea, să creezi ceva nou. Numai în acest fel veţi putea 
cunoaşte realitatea.

Yoga înseamnă simultan o moarte şi o viaţă nouă. 
Trebuie mai întâi să mori aşa cum eşti, pentru a renaşte 
din nou, într‑o altă formă. Această formă nouă este 
ascunsă în tine. Tu nu eşti decât o sămânţă, iar sămânţa 
trebuie să cadă şi să fie îngropată în pământ. Sămânţa tre‑
buie să moară; numai aşa se poate naşte o nouă formă de 
viaţă. Yoga înseamnă simultan o moarte şi o renaştere. 
Până când nu eşti gata să mori, nu poţi renaşte. Deci nu 
se pune problema să‑ţi schimbi convingerile.

Yoga nu este o filozofie. Nu este nici o religie, nici 
o filozofie. Nu este ceva la care te poţi gândi, ci ceva ce 
trebuie să devii. Numai gândirea nu ajunge. Gândirea se 
petrece în minte, nu are rădăcini în fiinţă. Ea nu repre‑
zintă totalitatea acesteia. Este doar o parte a ei, o parte 
funcţională, care poate fi antrenată. Poţi găsi tot felul 
de argumente raţionale, dar inima ta rămâne aceeaşi. 
Centrul profund al fiinţei este inima, nu capul. Capul 
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se află la periferie; poţi trăi fără el, dar nu şi fără inimă. 
Capul nu este esenţial.

Yoga se referă la rădăcinile fiinţei. Ea nu este un sistem 
filozofic. Patanjali nu face speculaţii. El prezintă legile 
supreme ale fiinţei, legile transformării acesteia, legile 
care permit moartea şi renaşterea ei. De aceea am spus că 
yoga este o ştiinţă.

Patanjali a fost unic. La fel ca şi Buddha, Krishna, 
Hristos, Mahavira, Mohamed sau Zarathustra, a fost un 
iluminat, dar dintr‑un anumit punct de vedere a fost dife‑
rit de aceştia. Niciunul din cei amintiţi mai sus nu a avut 
o atitudine ştiinţifică. Cu toţii au fost mari fondatori de 
religii, cu toţii au schimbat structura conştiinţei umane, 
dar abordarea lor nu a fost ştiinţifică.

Patanjali este un fel de Einstein în lumea buddha‑şi‑
lor. A fost un fenomen. La fel ca şi Einstein, Bohr, Max 
Planck sau Heisenberg, ar fi putut câştiga cu uşurinţă 
premiul Nobel, căci a avut aceeaşi atitudine ştiinţifică, 
riguroasă. Nu a fost un poet sau un moralist. Krishna 
a fost un poet. Mahavira a fost un moralist. Patanjali 
a fost un om de ştiinţă. El a descoperit legile supreme 
ale fiinţei umane, structura absolută a minţii umane şi 
a realităţii.

Oricine îl urmează descoperă că legile sale sunt la fel 
de precise ca nişte formule matematice. Nu trebuie decât 
să faci ce spune el şi rezultatele vor apărea. Doi şi cu doi 
fac întotdeauna patru. Apa ajunge întotdeauna să fiarbă 
la 100°C, după care se evaporă. Nu trebuie să crezi în acest 
lucru; este suficient să experimentezi şi te vei convinge. 
De aceea, nu se poate face o comparaţie între Patanjali 
şi alţi iluminaţi. Pe acest pământ, nu a existat niciodată 
cineva care să‑i semene. 
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Multe din afirmaţiile lui Buddha sunt poetice. 
Împărăţia extazului, a cunoaşterii supreme, este atât de 
frumoasă încât este aproape imposibil să nu devii poetic. 
Binecuvântarea este atât de profundă, beatitudinea atât 
de perfectă, încât fiinţa începe să vorbească în termeni 
poetici.

Patanjali se opune însă acestui curent. Nimeni altci‑
neva nu a rezistat până la el. Iisus, Krishna, Buddha – toţi 
s‑au exprimat în termeni poetici. Atunci când toată acea 
splendoare explodează în interiorul tău, simţi nevoia să 
dansezi, să cânţi. Eşti ca un amant îndrăgostit de univers. 

Patanjali a rezistat însă acestui curent. El nu a folosit 
nici măcar un singur cuvânt poetic. Limbajul său nu este 
cel al poeziei, al frumuseţii, ci cel al matematicii. Este cât 
se poate de exact; vorbeşte în maxime. Nu face decât să 
indice ce anume trebuie să faci. Nu se lasă pradă extazului, 
nu încearcă să descrie metaforic ceea ce nu poate fi descris 
în cuvinte. Nu face decât să aşeze temelia. Toţi cei care se 
vor aşeza pe această temelie vor cunoaşte culmea care se 
ascunde dincolo de ea. Reţineţi acest lucru: Patanjali a fost 
un matematician riguros.

Aşadar, prima sutra:

Şi acum, disciplina numită yoga.  
Atha Yoganushasanam: Şi acum, disciplina numită yoga.

Trebuie să înţelegeţi fiecare cuvânt, căci Patanjali nu 
rosteşte niciun cuvânt în plus.

Şi acum, disciplina numită yoga. 
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Mai întâi, trebuie să înţelegeţi cuvântul acum. Acest 
„acum“ se referă la acea stare de spirit de care am vorbit 
mai devreme.

Atunci când eşti complet deziluzionat, lipsit de spe‑
ranţe; dacă ai înţeles inutilitatea dorinţelor, a vieţii pe care 
ai trăit‑o până acum; dacă tot ce ai făcut până acum îşi 
pierde interesul şi ajungi la o stare de disperare absolută, 
la acea stare pe care Kierkegaard o numea „angoasă“; dacă 
suferi şi nu mai ştii ce să faci, încotro să te îndrepţi, înco‑
tro să priveşti; dacă eşti pe punctul de a te sinucide sau de 
a înnebuni şi întreaga viaţă ţi se pare lipsită de semnifi‑
caţie – dacă trăieşti un asemenea moment, înseamnă că a 
sosit timpul să te apuci de disciplina numită yoga. Acesta 
este singurul moment în care te poţi apuca de yoga.

Dacă acest moment nu a sosit încă, poţi studia yoga, 
poţi deveni un mare savant, dar nu vei fi niciodată un 
yoghin. Nu a sosit încă vremea ta. Poţi deveni interesat 
de ea din punct de vedere intelectual, o poţi studia cu 
mintea, dar atât timp cât nu devine o disciplină, yoga 
nu înseamnă nimic. Ea nu este o shastra, o scriptură. Este 
ceva ce trebuie să faci, nu o curiozitate. Nu este o specu‑
laţie filozofică. Este mult mai profundă. Este o problemă 
de viaţă şi de moarte.

Dacă simţi că nu mai ştii încotro să te îndrepţi, că 
toate căile au dispărut, că viitorul s‑a scufundat în întune‑
ric şi dorinţele tale au devenit amare, dacă nu mai vrei să 
fii dezamăgit, să speri şi să visezi – atunci a sosit momentul 
să te apuci de disciplina numită yoga.

Dacă acest „acum“ nu a sosit încă, oricât de mult aş 
vorbi eu despre yoga, nu mă veţi asculta. Nu mă puteţi 
asculta decât dacă momentul a sosit.
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Sunteţi într‑adevăr nesatisfăcuţi? Toată lumea va răs‑
punde prin da, dar insatisfacţia voastră nu este reală. Ea 
se referă la un motiv sau altul, dar nu sunteţi în tota‑
litate nesatisfăcuţi. Încă vă mai faceţi speranţe. Trecutul 
v‑a dezamăgit, dar viitorul încă vă mai face cu ochiul. 
Insatisfacţia voastră nu este deplină. Vă mai cramponaţi 
încă de o satisfacţie viitoare, care ar putea veni cândva.

Mulţi oameni se simt lipsiţi de speranţă, dar lipsa lor 
de speranţă nu este reală. Pur şi simplu, speranţele lor 
de până acum nu s‑au împlinit, dar speranţa nu a murit 
în ei. Se simt nesatisfăcuţi de o speranţă sau alta, dar 
nu de speranţă în general. Numai cei care renunţă com‑
plet la speranţe se pot apuca de yoga. Ei nu îşi propun 
doar să speculeze pe marginea ei, ci doresc să se apuce 
de această disciplină.

Ce înseamnă o disciplină? Disciplina presupune crea‑
rea unei ordini interioare. Aşa cum sunteţi acum, sunteţi 
un haos. George Gurdjieff obişnuia să spună că omul nu 
este o fiinţă, ci o mulţime. Din multe puncte de vedere, 
Gurdjieff seamănă cu Patanjali. În epoca modernă, el a 
fost singurul care a încercat să transforme religia într‑o 
ştiinţă. Nici măcar atunci când spuneţi „eu“, voi nu sun‑
teţi „eu“. În voi există o sumedenie de „euri“. Dimineaţa 
sunteţi un „eu“, la amiază altul, iar seara altul. Nu sunteţi 
niciodată conştienţi de  această neorânduială, căci cine ar 
putea fi conştient de ea? Nu aveţi un centru care să poată 
deveni conştient.

A face din yoga o disciplină înseamnă a încerca să for‑
mezi un centru cristalizat în interiorul fiinţei. Aşa cum 
sunteţi acum, sunteţi o mulţime, nu o individualitate. 
Iar mulţimile generează probleme. De pildă, nu te poţi 
încrede într‑o mulţime. Gurdjieff obişnuia să spună că 
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omul nu poate face promisiuni. Cine ar putea fi cel care 
promite? Voi nu sunteţi de faţă! Chiar dacă promiteţi, 
cine ar putea să‑şi ţină promisiunea? A doua zi dimi‑
neaţă, cel care a făcut promisiunea nu mai există. 

Mulţi oameni vin şi îmi spun: „Doresc să fac un legă‑
mânt. Promit să fac cutare şi cutare“. Eu le răspund: 
„Gândeşte‑te de două ori. Eşti sigur că în clipa următoare 
cel care a făcut promisiunea va mai fi de faţă?“ Să zicem 
că luaţi hotărârea ca de a doua zi dimineaţă să vă tre‑
ziţi la ora 4:00. Vă puneţi ceasul să sune, dar a doua zi, 
o voce interioară vă spune: „Nu merită. Este atât de frig 
afară… La urma urmei, de ce te grăbeşti atât de tare? Poţi 
face acest lucru începând de mâine“. După care adormi 
la loc. Când ajungi să te trezeşti cu adevărat, îţi pare rău 
şi îţi spui: „Nu este bine. Ar fi trebuit să mă trezesc la ora 
4.00“. Apoi adaugi: „Mâine voi încerca din nou“. A doua 
zi lucrurile se repetă, căci cel care a făcut seara promisiu‑
nea nu mai este prezent la ora 4.00 dimineaţa. Lucrurile se 
petrec la fel ca la Rotary Club: preşedintele se schimbă tot 
timpul. Fiecare membru devine prin rotaţie preşedinte.

Gurdjieff obişnuia să spună că principala caracteris‑
tică a omului este imposibilitatea de a promite ceva. El nu 
îşi poate ţine o promisiune. Continuă să facă promisiuni, 
dar ştie foarte bine că nu şi le poate onora. Acest lucru se 
datorează faptului că nu are un centru, o individualitate, 
ci reprezintă o dezordine interioară. De aceea, Patanjali 
afirmă: „Şi acum, disciplina numită yoga“. Dacă simţi că nu 
mai poţi suporta viaţa ta actuală, că trăieşti într‑un iad 
absolut, înseamnă că a sosit timpul să te apuci de yoga.

Dacă a sosit acest moment, întreaga ta perspectivă se 
schimbă. Până acum ai acţionat ca o mulţime, într‑un 
haos total. Calea yogăi presupune o rearmonizare, o 
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cristalizare a unei individualităţi centrale. Până când nu 
vei reuşi să cunoşti acest centru, tot ce vei face va fi inutil, 
o pierdere de timp. Primul lucru necesar este atingerea 
centrului; numai cel care cunoaşte acest centru poate fi cu 
adevărat fericit. Toate eurile cerşesc fericirea, dar aceasta 
nu poate fi cucerită decât prin cunoaşterea centrului. O 
mulţime nu poate fi fericită, pentru că nu are un sine. 
Cine poate fi fericit în mulţime?

Fericirea înseamnă o tăcere perfectă, iar tăcerea nu 
poate fi atinsă decât dacă există armonie, dacă toate frag‑
mentele aflate în discordie au devenit una. Atunci când 
rămâi singur acasă, vei fi fericit. Deocamdată casa ta este 
ocupată de alţii – tu nu eşti acolo. Numai oaspeţii se află 
acasă la tine, gazda lipseşte, şi numai ea poate fi fericită.

Patanjali numeşte acest proces de centrare: disciplină 
– anushasanam. Cuvântul disciplină are o frumuseţe în 
sine. El provine de la aceeaşi rădăcină ca şi cuvântul dis-
cipol. Disciplina înseamnă capacitatea de a învăţa, de a 
cunoaşte. Nu poţi învăţa însă şi nu poţi cunoaşte dacă nu 
ai dobândit capacitatea de a fi.

Se spune că cineva a venit odată la Buddha… Trebuie 
să fi fost un reformator, un revoluţionar. I‑a spus lui 
Buddha: „Această lume trăieşte în suferinţă. Aici sunt de 
acord cu tine“. Buddha nu a afirmat niciodată că lumea 
trăieşte în suferinţă. El a afirmat că oamenii (luaţi indi‑
vidual) trăiesc în suferinţă, nu lumea. Omul suferă, nu 
lumea în care trăieşte el. Revoluţionarul i‑a spus deci lui 
Buddha: „Această lume trăieşte în suferinţă. Aici sunt de 
acord cu tine. Spune‑mi, ce pot să fac? Am o compasiune 
foarte profundă şi doresc să fiu de folos umanităţii“.

Probabil îşi alesese drept motto ideea de serviciu. 
Buddha l‑a privit şi a păstrat tăcerea. Discipolul său, 
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Ananda, i‑a spus: „Acest om pare să fie sincer. Ghidează‑l. 
De ce păstrezi tăcerea?“ Atunci, Buddha i s‑a adresat revo‑
luţionarului: „Spui că vrei să fii de folos acestei lumi, dar 
unde eşti tu? Privesc în interiorul tău şi nu văd pe nimeni: 
nu ai niciun centru, şi până când nu vei avea un centru, 
tot ce vei face va provoca mai mult rău decât bine“.

Toţi aceşti reformatori, revoluţionari, făcători de 
bine, nu fac decât să amplifice haosul din această lume. 
Umanitatea s‑ar simţi mult mai bine dacă nu ar avea lideri. 
Dar ei nu se pot abţine. Trebuie să facă ceva, căci lumea 
trăieşte în suferinţă. Din păcate, nu îşi cunosc centrul, aşa 
că tot ce fac conduce la mărirea haosului. Simpla dorinţă 
de a face bine nu este de ajuns. Compasiunea care curge 
dintr‑o fiinţă centrată este cu totul altceva. Compasiunea 
mulţimii este mai degrabă o otravă.

Şi acum, disciplina numită yoga.

Disciplina înseamnă capacitatea de a fi, de a cunoaşte, 
de a învăţa. Acest lucru trebuie bine înţeles.

Posturile yoghine nu au nimic de‑a face cu corpul 
fizic, ci cu capacitatea omului de a fi. Patanjali susţine 
că dacă poţi sta nemişcat într‑o anumită postură timp 
de câteva ore, capacitatea ta de a fi se amplifică. Voi nu 
puteţi sta nemişcaţi nici măcar timp de câteva secunde. 
Corpul vostru începe imediat să se mişte, simţiţi mân‑
cărimi, picioarele vă amorţesc, se întâmplă tot felul de 
lucruri – simple pretexte pentru a vă mişca.

Dacă aţi fi propriul vostru stăpân, i‑aţi putea spune 
corpului: „Timp de o oră nu mă voi mişca“. Aşa cum sun‑
teţi, corpul vostru se va revolta imediat! Vă va forţa pe loc 
să faceţi o mişcare, ba vă va oferi şi motive: „Trebuie să te 
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mişti, căci tocmai te muşcă o insectă“. Dacă priveşti mai 
atent, constaţi că insecta nu există…

Voi nu sunteţi fiinţe individuale, ci câmpuri de ener‑
gie aflate într‑o mişcare continuă, haotică. Asana‑ele 
descrise de Patanjali nu se referă neapărat la anumite 
efecte fiziologice, ci mai degrabă la o antrenare a fiinţei. 
Ele presupun cultivarea neclintirii, a lipsei oricărei acti‑
vităţi, a existenţei pure. Această neclintire vă ajută apoi 
să vă centraţi. Dacă poţi rămâne neclintit într‑o anumită 
postură, corpul învaţă să devină un slujitor, să asculte. Cu 
cât corpul devine mai ascultător, cu atât mai puternică 
devine fiinţa interioară.

Reţineţi: atunci când corpul nu se mişcă, nici mintea 
nu se poate mişca, căci ea nu este fundamental diferită de 
corp. Mintea şi corpul sunt cei doi poli ai aceluiaşi feno‑
men. Omul nu are un corp şi o minte, ci un corp‑minte. 
Personalitatea sa este psihosomatică. Mintea reprezintă 
partea cea mai subtilă a corpului. De aceea, tot ce afec‑
tează corpul afectează simultan şi mintea; la fel şi invers. 
Dacă trupul rămâne nemişcat într‑o postură, mintea are 
tendinţa să se liniştească. În prima etapă, ea încearcă însă 
să pună corpul în mişcare, tocmai pentru a se putea mişca 
ea însăşi. Mintea nu se poate pune în mişcare atâta timp 
cât corpul rămâne nemişcat.

Când şi corpul şi mintea devin absolut nemişcate, 
omul devine centrat. De aceea, posturile yoghine nu 
reprezintă doar un simplu antrenament fiziologic, ci 
o centrare a fiinţei, crearea condiţiilor în care aceasta 
poate fi disciplinată. Abia după ce afli ce înseamnă să 
fii centrat (sau, mai simplu, să fii) poţi trece la procesul 
de învăţare. Numai atunci devii smerit; numai atunci 
te poţi abandona. O dată centrat, îţi dai seama că orice 
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ego este fals. Abia atunci înveţi să te închini, şi astfel se 
naşte disciplina.

A fi discipol este o mare realizare. Numai prin disci‑
plină un om poate să devină discipol. Numai fiind per‑
fect centrat devine smerit, receptiv, ca un vas gol în care 
maestrul, gurul, poate să se reverse. În acea stare de recep‑
tivitate și tăcere interioară, maestrul poate ajunge la ființa 
voastră. Atunci comunicarea devine posibilă.

Discipolul este un om centrat, smerit, receptiv, des‑
chis, pregătit, lucid, răbdător, meditativ. În yoga, maestrul 
este foarte, foarte important, absolut important, pentru 
că numai afându‑vă în imediata proximitate a unei ființe 
centrate se poate produce centrarea propriei voastre ființe.

Aceasta este semnificația cuvântului satsang. L‑ați 
auzit probabil, dar cu siguranță folosit greșit. Satsang 
înseamnă proximitatea imediată a adevărului. Literal, 
înseamnă a fi lângă adevăr, a fi lângă un maestru care s‑a 
identificat cu adevărul – doar faptul de a fi în preajma lui, 
deschiși, receptivi, în așteptare. Dacă acea stare de aștep‑
tare devine profundă și intensă, se realizează comunica‑
rea cu maestrul la nivel foarte profund.

Maestrul nu va face efectiv nimic. El este acolo pentru 
discipol. Dacă sunteți deschiși, se va revărsa asupra voas‑
tră. Această revărsare poartă numele de satsang. Fiind cu 
maestrul, nu trebuie să învățați nimic altceva. Dacă puteți 
realiza starea numită satsang, este suficient. Dacă puteți să 
fiți cu el, fără să întrebați, fără să gândiți, fără să argu‑
mentați, doar să fiți prezenți, disponibili la rândul vostru 
pentru ca mestrul să se reverse asupra voastră, atât este 
suficient. Și el se va revărsa; se revarsă deja. Întotdeauna 
când o persoană atinge integritatea, ființa ei devine radi‑
antă. Începe să se reverse. Nu contează dacă este cineva 
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acolo să primească sau nu acea revărsare. Ea curge oricum, 
ca un râu, iar dacă discipolul este prezent asemeni unui 
vas gol, pregătit și deschis, atunci râul îl va umple. 

Discipolul este omul pregătit să primească, cel care 
a devenit ca un pântec pe care maestrul îl va penetra. 
Aceasta este semnificația cuvântului satsang. Nu se referă 
neapărat la un discurs. Satsang nu este un discurs. Poate 
să existe și un discurs, dar acesta este numai un pretext. 
Sunteți aici și eu vă vorbesc despre sutrele lui Patanjali, 
dar acesta este numai un pretext. Dacă sunteți prezenți 
aici cu adevărat, atunci faptul că eu vorbesc despre 
sutrele lui Patanjali este doar un pretext. Dacă sunteți 
cu adevărat prezenți, atunci începe satsang. Încep să mă 
revărs, iar revărsarea mea pătrunde în voi mai profund 
decât orice discurs, mai profund decât orice act de comu‑
nicare prin intermediul limbajului, mai profund decât 
orice contact intelectual.

Dacă sunteți discipoli, dacă sunteți ființe disciplinate, 
dacă mă ascultați într‑o stare de focalizare perfectă, atunci 
ființa voastră poate fi în satsang. Înseamnă că mintea 
voastră este ocupată și inima deschisă la un nivel foarte 
profund, acolo unde este posibilă întâlnirea cu maestrul. 
Întâlnirea aceasta poartă numele de satsang și tot restul 
reprezintă doar pretexte pentru a fi în preajma maestrului. 

Apropierea de maestru este totul, dar ea le este rezer‑
vată doar discipolilor. Aproprierea de maestru înseamnă 
încredere plină de iubire. De ce nu suntem atât de apro‑
piați? Din cauza fricii. Prea multă apropiere poate fi peri‑
culoasă. Prea multă deschidere înseamnă percol: deveniți 
vulnerabili, nu vă puteți apăra. Așa că, doar ca o măsură 
simplă de securitate, țineți pe toată lumea la distanță, nu 
permiteți nimănui să intre în zona voastră de siguranță.
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Fiecare om are o asemenea zonă în jurul lui. Când 
cineva intră pe acest teritoriu, i se face frică. Fiecare om 
are un spațiu de protecție. Sunteți singuri în cameră și 
intră cineva străin peste voi: observați cum vă speriați. 
Există niște limite spațiale care nu trebuie să fie depă‑
șite, altminteri vă speriați. Simțiți deodată că vă tremură 
picioarele. Nu are nimeni voie să intre în acea zonă.

Prea multă apropiere înseamnă violarea spațiului de 
protecție. Prea multă apropiere înseamnă că sunteți expuși, 
vulnerabili. Prea multă apropiere înseamnă că se poate 
întâmpla orice. Definiți apropierea în termeni de securitate.

A fi discipol înseamnă să admiți apropierea fie pentru 
că ești deja o ființă centrată, fie pentru că urmărești să 
devii una. Chiar și dacă numai urmărești să devii o ființă 
centrată, și tot te ajută să nu‑ți fie teamă. Cel care urmă‑
rește să‑și descopere centrul devine neînfricat. Are ceva ce 
nu poate fi ucis. Altminteri, omul nu are nimic, de aceea 
se teme. Omul este o mulțime. Mulțimea se poate dis‑
pera în orice moment. Nu are nimic solid ca o stâncă în 
care să găsească sprijin indiferent ce se întâmplă. Este fără 
pământ ferm sub picioare, ca o casă din cărți de joc, fără 
fundație, în permanent pericol. Bate vântul și o dărâmă. 
Chiar și o briză ușoară o poate dărâma, de aceea trebuie 
să ia măsuri de protecție.

Din cauza măsurilor permanente de protecție nu 
puteți iubi, nu puteți avea încredere, nu puteți fi prieteni. 
Poate că aveți niște așa‑ziși prieteni, dar aceea nu este o 
prietenie reală, fiindcă prietenia reală necesită apropiere. 
Poate că aveți în jur soți, soții, așa‑ziși iubiți sau iubite, 
dar nu există iubire, fiindcă iubirea reală necesită încre‑
dere. Poate că aveți maestri, guru, dar nu există stare reală 
de discipol, fiindcă nu vă permiteți să vă dăruiți total unei 
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alte ființe, nu permiteți apropierea de ființa maestrului, 
astfel încât acesta să se reverse asupra voastră.

A fi discipol înseamnă a fi un căutător, nu o mul‑
ţime. Chiar dacă nu reuşeşte întotdeauna, cel puţin el 
încearcă să se cristalizeze în jurul unui eu individual, al 
unui centru, face eforturi sincere să îşi simtă fiinţa, să 
devină propriul său stăpân. Toate disciplinele yoghine 
presupun acest efort. Aşa cum sunteţi la ora actuală, voi 
sunteţi sclavii tuturor dorinţelor voastre. Nu slujiţi unui 
singur stăpân, ci sunteţi sclavii unui mare număr de stă‑
pâni, care vă trag în toate direcţiile.

Şi acum, disciplina numită yoga.

Yoga înseamnă disciplină, un efort de a te transforma.
Mai sunt câteva lucruri care trebuie înţelese. Yoga nu 

este o terapie. În Occident au apărut în ultima vreme 
numeroase terapii psihologice. De aceea, mulţi psihologi 
au ajuns să creadă că yoga este şi ea o asemenea terapie. 
Nu este! Ea este o disciplină. Care este diferenţa? Iată care 
este această diferenţă: o terapie este necesară atunci când 
eşti bolnav. Disciplina este necesară chiar dacă eşti sănă‑
tos. De fapt, ea nu te poate ajuta cu adevărat decât dacă 
eşti sănătos. Yoga nu foloseşte la nimic dacă eşti bolnav. 
Ea nu îţi este de folos decât dacă eşti sănătos din punct de 
vedere medical, dacă nu eşti schizofrenic, nebun, nevro‑
tic. Dacă eşti sănătos, dar îţi dai seama că aşa‑zisa ta „nor‑
malitate“ este inutilă, dacă simţi nevoia să devii ceva 
mai mult, să atingi o stare superioară, atunci merită să te 
apuci de yoga.

Terapiile se adresează oamenilor bolnavi. Ele te pot 
ajuta să te apropii de yoga, dar asta nu înseamnă că yoga 


