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Almustafa, cel ales ºi mult-iubit, care era aurora propriei
sale zile, aºteptase timp de doisprezece ani în cetatea Orphales
revenirea corabiei ce urma sã-l readucã în insula-i natalã.

ªi, în al doisprezecelelea an, în a ºaptea zi de Ielool, în luna
recoltelor, el se sui pe colina din afara zidurilor oraºului ºi privi
peste mare; ºi zãri sosind în ceaþã corabia lui.

Atunci porþile inimii brusc i se deschiserã ºi bucuria-i zburã
departe pe mare. ªi închise ochii ºi în tãcerile sufletului se rugã
adânc.

Apoi, coborând colina, fu cuprins de tristeþe ºi gândi în
inima sa:

„Cum aº putea sã plec liniºtit ºi fãrã pãrere de rãu? Nu, nicicum
nu se poate sã pãrãsesc aceastã cetate fãrã ca sufletul-mi sã
sângereze.

Lungi au fost zilele de amãrãciune pe care le-am trãit între
zidurile-i, lungi nopþile singurãtãþii; dar cine poate sã-ºi abandoneze
amãrãciunea ºi singurãtatea fãrã pãrere de rãu?

Pe aceste strãzi am risipit prea mult din spiritul meu ºi prea
numeroºi sunt copiii aºteptãrii mele care merg goi printre aceste
coline, ºi deci nu mã pot desprinde de ei fãrã o dureroasã apãsare.

Fiindcã toate acestea nu sunt doar veºmântul pe care acum sã-
l arunc, ci-i însãºi pielea pe care mi-o smulg cu mâinile-mi proprii.

ªi nu-i doar un gând pe care sã-l uit în urma mea, ci-i o inimã
îmblânzitã de foame ºi sete.”

„O, dar nu pot rãmâne mai mult.

1. Almustafa,
cel ales ºi mult-iubit
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ªi el îºi spuse:
„Ziua plecãrii trebuie sã fie cea a culesului roadelor?
Oare nu se va spune cã înserarea nu-i, în fapt, decât rãsãritul meu?
ªi ce îi voi dãrui celui ce ºi-a lãsat plugul în mijlocul ogorului,

sau celui care a oprit roata teascului sãu?
N-ar trebui, oare, ca inima mea sã devinã pomul greu de

fructele pe care sã le culeg spre a le împãrþi acestora?
ªi n-ar trebui, deci, ca dorinþele-mi sã þâºneascã asemenea

izvorului, spre a le umple cupele?
Sunt eu o harpã pe care mâna Celui Puternic sã o poatã atinge,

ori un fluier prin care suflarea-i sã cânte?
Or, eu nu sunt decât un cãutãtor de tãceri, ºi ce comoarã am

gãsit în tãcerile mele, pe care sã le împart cu încredere?
Dacã astãzi este ziua culesului roadelor, în care câmpuri mi-

am aruncat sãmânþa, ºi în ce anotimpuri uitate?
ªi dacã, într-adevãr, a sosit vremea sã-mi ridic lampa, nu

flacãra mea va arde aici.
Goalã ºi întunecoasã voi înãlþa lampa mea,
Iar paznicul nopþii o va umple cu ulei ºi tot el o va aprinde...”
Acestor gânduri le dãdu glas. Însã multe îi rãmãseserã în

inimã, nerostite. Fiindcã lui însuºi nu-ºi putea revela taina cea
mai adâncã.

ªi când intrã în cetate, mulþimea îl întâmpinã strigându-i numele
ca într-un glas

Iar bãtrânii cetãþii înaintarã ºi spuserã:
„Nu te îndepãrta de la noi,
Tu, care ai fost splendoarea amiezii luminându-ne amurgul,

tu, care, cu tinereþea ta, ai dãruit visuri visului nostru.
Tu nu eºti, printre noi, nici strãin, nici oaspete, ci fiul nostru

cel preaiubit;

Marea, care cheamã la sine toate lucrurile, iatã, mã cere ºi
trebuie sã plec.

Fiindcã a rãmâne, acum, când orele ard în noapte, înseamnã sã mã
las prins în cristalul gerului ºi sã rãmân încremenit ca într-o scoicã.

Bucuros aº lua cu mine totul de-aici. Dar cum aº putea?
O voce nu poate lua cu sine limba, nici buzele care i-au dat aripi.
Ea trebuie sã se înalþe singurã în ether.
Numai singur, fãrã cuibul sãu, vulturul va zbura spre soare.”
Apoi, când ajunse la poalele colinei, se întoarse iarãºi spre

mare, ºi vãzu corabia apropiindu-se de port, iar la provã marinarii,
oamenii pãmânturilor natale.

ªi sufletul sãu striga spre ei, iar el zise:
„Fii ai mamei mele strãvechi, voi, cãlãreþi ai valurilor,
De câte ori aþi navigat în visurile mele! ªi acum, iatã-vã sosind

la trezirea mea, care-i ºi visul meu cel mai scump.
Iatã-mã-s gata de plecare, cu nerãbdarea în aripile desfãcute,

aºteptând vântul.
Mai vreau, doar, sã respir o ultimã adiere din acest aer calm,

sã mai arunc o singurã privire îndrãgostitã în urmã,
Apoi voi fi în mijlocul vostru, nãier între nãieri.
ªi tu, mare amarã, mamã veºnic neadormitã,
Care singurã aduci pace ºi libertate þãrmului ºi fluviului,
Acest fluviu care doar o cotiturã mai are de fãcut, o clipã

doar spre a mai murmura în aceastã luminã,
Iar apoi voi sosi la tine, asemenea picãturii fãrã de margini în

oceanul fãrã de hotare...”
ªi, în timp ce mergea, el vãzu în depãrtare bãrbaþi ºi femei

pãrãsindu-ºi ogoarele ºi viile, grãbindu-se spre porþile cetãþii,
Le auzi vocile rostindu-i numele, strigându-se de la un ogor

la altul, vestindu-se despre venirea corabiei sale.
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Iar noi le vom dãrui copiilor, iar aceºtia nepoþilor noºtri, ºi
ele nu vor pieri niciodatã.

Fiindcã, în singurãtatea ta, vegheat-ai zilelor noastre ºi, în
veghea ta, ai ascultat suspinele ºi râsetele somnului nostru.

Acum, aratã-te, dar, nouã ºi vorbeºte-ne despre tot ceea ce ai
descoperit, despre ceea ce se aflã între naºtere ºi moarte.”

ªi el rãspunse:
„Oameni din Orphales, despre ce v-aº putea vorbi dacã nu

despre ceea ce vã învolbureazã acum sufletele?”

Atunci Almitra zise: „Vorbeºte-ne despre Iubire.”
Iar el îºi înãlþã capul privind mulþimea, ºi o tãcere adâncã

pogorî peste toþi. Apoi, cu o voce mare, începu:
„Când iubirea vã face semn, urmaþi-i îndemnul,
Chiar dacã drumurile-i sunt grele ºi prãpãstioase,
ªi când aripile-i vã cuprind, supuneþi-vã ei,
Chiar dacã sabia ascunsã-n penaju-i v-ar putea rãni,
Iar când vã vorbeºte daþi-i crezare,
Chiar dacã vocea-i ar putea sã vã sfarme visurile, asemenea

vântului din miazãnoapte care vã pustieºte grãdinile.
Fiindcã, precum iubirea vã încununã, ea trebuie sã vã ºi

crucifice. Precum vã face sã creºteþi, ea trebuie sã vã ºi reteze
uscãciunile.

Precum ea se ridicã pânã la înãlþimea voastrã, alintându-vã
ramurile cele mai fragile care freamãtã în lumina soarelui,

O, fie ca ochii noºtri sã nu fie lipsiþi de chipul tãu.”
Iar preoþii ºi preotesele îi ziserã:
„Nu lãsa valurile mãrii sã ne mai despartã de aci înainte,

iar anii pe care i-am petrecut împreunã sã rãmânã doar
amintire.

Fiindcã tu ai umblat printre noi asemenea unui spirit ºi umbra
ta a revãrsat luminã peste chipurile noastre.

Ce mult te-am iubit! Ci dragostea noastrã era mutã ºi ascunsã.
Dar acum iubirea noastrã cu glas puternic te cheamã ºi ar

vrea sã þi se arate întreagã.
Deoarece aºa se întâmplã întotdeauna cu o astfel de dragoste:

nu-i cunoaºtem adevãrata adâncime decât în clipa despãrþirii.”
Apoi venirã ºi alþii ºi îl implorarã. Ci el nu le rãspunse nimic.

Înclinã doar capul; iar cei ce erau în preajma lui vãzurã cum
lacrimile îi cãdeau pe piept.

ªi, împreunã cu mulþimea, el se întoarse în marea piaþã din
faþa templului.

Atunci ieºi din sanctuar o femeie, pe numele sãu Almitra. ªi
era o prezicãtoare.

Iar el o privi cu adâncã duioºie, fiindcã ea fusese cea care,
prima, îl urmase ºi care crezuse în el din prima zi în cetatea aceea.

ªi ea i se înclinã, zicându-i:
„Profet al Domnului, în cãutarea celor necuprinse, îndelung

ai scrutat orizonturile, pentru a-þi descoperi corabia.
ªi acum, iatã, corabia a sosit, ºi trebuie sã pleci.
Adâncã este aºteptarea spre þara amintirilor tale, spre raiul

arzãtoarelor dorinþe, iar dragostea noastrã nu ar vrea sã te lege,
nici nevoile noastre sã te reþinã aici.

Totuºi, înainte de a ne pãrãsi, am dori sã ne vorbeºti ºi sã ne
dezvãlui câte ceva din adevãrurile tale.
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Tot la fel va rãzbate pânã în adâncul rãdãcinilor voastre,
zdruncinând încleºtarea lor cu pãmântul.

Asemeni snopilor de grâu, ea vã secerã.
Vã treierã pentru a vã descoji.
Vã vânturã spre a vã curãþa de pleavã.
Vã macinã pânã la înãlbirea fãinii.
Vã frãmântã pânã ajungeþi foarte supuºi,
Ca apoi sã vã hãrãzeascã focului sãu, ºi sã puteþi deveni

pâinea sfântã la ospãþul divin.
Toate acestea vi le va da iubirea, pentru ca, astfel, sã vã puteþi

cunoaºte tainele inimii, ºi astfel sã deveniþi o parte din inima Vieþii.
Dar dacã, stãpâniþi de teamã, veþi cãuta doar tihna ºi plãcerea

dragostei,
Atunci e mai bine sã vã acoperiþi goliciunea ºi sã ieºiþi din

treieriºul iubirii,
Spre a vã întoarce în lumea fãrã de anotimpuri, unde veþi

râde dar nu cu întreaga voastrã bucurie ºi unde veþi plânge dar nu
în toate lacrimile voastre.

Iubirea nu se dãruie decât pe sine ºi nu ia decât de la sine.
Iubirea nu stãpâneºte ºi nu vrea sã fie stãpânitã;
Fiindcã iubirii îi e de-ajuns iubirea.
Când iubiþi, nu trebuie sã spuneþi «Creatorul este în inima

mea», ci mai degrabã «eu sunt în inima Creatorului».
ªi sã nu credeþi cã puteþi croi singuri drumul iubirii, fiindcã

iubirea, dacã o meritaþi, vã va arãta drumul spre ea însãºi.

2. Vorbeºte-ne
despre Iubire
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Întocmai cum strunele lãutei sunt singure, în timp ce vibreazã
în aceeaºi armonie.

Dãruiþi-vã inimile, fãrã a le lãsa, însã, una în paza celeilalte,
Pentru cã numai mâna vieþii vã poate cuprinde inimile,
ªi þineþi-vã alãturi, dar nu chiar aºa de aproape,
Cãci coloanele templului înãlþate-s la anume distanþã,
Iar stejarul ºi chiparosul nu cresc unul în umbra celuilalt.”
Iar o femeie care purta un prunc în braþe spuse: „Vorbeºte-ne

despre Copii.”

Iubirea nu are nici o altã dorinþã decât aceea de a se împlini.
Dar dacã iubeºti ºi trebuie sã ai dorinþe, fie ca ele acestea sã fie:
Sã te topeºti ºi sã devii izvor ce susurul în noapte-ºi cântã;
Sã cunoºti durerea prea marii duioºii;
Sã fii rãnit de înþelegerea iubirii
Sã sângerezi de bunãvoie ºi bucurându-te
Sã te trezeºti în zori cu inima întraripatã ºi sã înalþi mulþumire

pentru încã o zi de iubire;
Sã te odihneºti la ceasul amiezii ºi sã cugeþi la extazul iubirii;
Sã te întorci împãcat acasã la ora amurgului;
ªi, apoi, sã dormi înãlþând în inimã o rugã pentru cel iubit,

iar pe buze un cântec de laudã.”

Atunci Almitra vorbi din nou: „Dar despre Cãsãtorie, Stãpâne?”
ªi, drept rãspuns, el zise:
„V-aþi nãscut împreunã ºi împreunã veþi rãmâne pentru

totdeauna.
Veþi rãmâne împreunã pânã ce albele aripi ale morþii vã vor

împrãºtia zilele.
Da, veþi fi împreunã pânã ºi în tãcuta memorie a lui Dumnezeu.
Dar e bine sã existe spaþii în acest împreunã al vostru.
Pentru ca vânturile cerurilor sã poatã dansa printre voi.
Iubiþi-vã unul pe altul, dar nu faceþi din iubire opreliºte.
Fie, mai degrabã, o mare vãlurind între þãrmurile sufletelor

voastre.
Umpleþi-vã, unul altuia, cupa, dar nu beþi dintr-o singurã cupã.
Împãrþiþi-vã pâinea, dar nu mâncaþi din aceeaºi bucatã.
Cântaþi ºi dansaþi ºi veseliþi-vã laolaltã, dar faceþi ca fiecare sã

rãmânã singur,


