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CAPITOLUL 2

Sa nu face;i nimic!

Prima intrebare:

Osho,
Nu e egoist sa cautam iluminarea?

B a da. Este cel mai egoist lucru posibil. Nu e nimic care sa-i
semene, este ceva incomparabil de egoist.

Si trebuie sa fiti egoisti, n-aveti cum sa fiti altcumva. Toate
invataturile care va spun sa nu fiti egoisti nu v-au ajutat deloc,
ci mai degraba v-au distras fiinta, v-au facurt si fiti nenaturali.

Sinele este centrul vostru, iar singurul mod de a exista e sa
va axati pe sine. Cu cart incercati mai mult sa nu ﬁgi egoisti, sa
nu va mai axafti doar pe sine, cu atat devexligi mal excentrici.
Cuvantul excentric este frumos, inseamna /» afara centrului.

Atunci nu mai sunteti inrﬁdicina;i in voi insiva, nu va
mai puneti bazele in fiinta voastra, iar un om care nu are rada-
cini in propria fiinta triieste o viata falsd, o viata artificiala.
Tntreaga sa existenta este mai degraba un vis decir o realitate.

[ar in pmﬁmzime nu puteti face nimic in privinta asta,
deoarece in adincul vostru tot egoisti raiméneti. Cel mult
deveniti ipocriti.
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Voi incercati si nu mai fiti egoisti, dar este imposibil.
Chiar si in incercarea de a nu mai fi egoisti, tot egoisti raméi-
neti. Asa ca se creeaza o dualitate, un conflict. Ziceti ceva la
suprafata, dar in adancul vostru negati. Si stiti foarte bine asta,
deoarece cum v-ati putea picili pe vol insiva? Suprafata spune

3 3 ]
ceva, proﬁmzimea continua sa spuna fix opusul.

S-a intamplart la un moment dat si existe un proces impo-
triva lui Mulla Nasruddin.

Judecitorul l-a intrebat: ,Te-ai culcat cu femeia asta,
Nasruddin?”

Nasruddin a zis: ,,Nu, domnule judecitor, absolut deloc,
nici macar o clipa n-am dormit linga ea!”

Asta este situatia. Spuneti ceva si imediat interiorul vostru
va contrazice. Deveniti voi insiva contradicgii. Deveniti ten-
sionati. Viata voastra devine o angoasa profunda, o suferinta.
Eu va invat sa ﬁl;i cat se poate de egoisti, pentru ca ceea ce eu
vd invat este sa fiti naturali. Dar dacd ma intelegeti bine — si
e greu s-o faceti, s-ar putea sa ma intelegeti gresit — daca sun-
teti cu adevirat egoisti, atunci din viata voastra se vor revarsa
multe lucruri care sunt absolur lipsite de egoism. Pentru ca
atunci caind un om este ancorat in propria sa ﬁingi, el are atit
de multe de impartasit, atait de multe de daruit incit nu e
necesar sa fie altruist.

Daca sunteti centrati, sunteti altruigti, pentru ca aveti o
iubire care se revarsi, o ﬁinga‘i care se revarsi. Atunci rrebuie sa
impartasiti. Sunteti exact ca niste flori, atat de pline de parfum
incat il daruiti vantului. E ca si cum ati fi insarcinati, aveti atit
de mult in voi incit trebuie sa daruiti si sa impartasiti, iar
cind o faceti, se revarsa si mai mult... dar atunci daruiti din
profunzimea voastra.

Asa ca eu nu spun ca atunci cand deveni;i egoisti nu
sunteti altruisti — nu, dimpotriva. Cind incercati sa deveniti
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altruisti, adinc in interiorul vostru, riméneti egoisti. Cand
devenigi complet egoisti, in viata voastra apare un altruism
extraordinar de frumos. Dar voi nu sunteti constienti de asta;
daca sunteti, acel altruism devine fals.

Lucrurile naturale si frumoase nu au nevoie s fiti con-
stienti de ele. Sunteti constienti de respiratia voastra? Da,
uncori, cand ceva ¢ in neregula, cind sunteti bolnavi, cind
respiratia nu este cum ar trebui sa fie. Atunci suntefi brusc
atenti la ea. Va alarmati si atunci deveniti constienti de ea.
Altfel, respiratia continua zi si noapte, timp de doudzeci si
patru de ore din doudzeci si patru, fie ca dormiti sau sunteti
treji, fie ca sunteti indragostiti sau ca urati pe cineva, fie ca
mergeti sau stati; indiferent ce faceti, respiratia continua. Nu
e necesar sa fiti constienti de ea ca sa existe — ceea ce ¢ foarte
bine, pentru ca altfel ati i murit deja.

Daca ar trebui sa fiti atenti la ea, daca ar trebui s-o realizari
constient, respiratia voastra s-ar fi oprit demult.

Altruismul ar trebui sa fie ca respiratia. Ar trebui sa fiti
centrati, iar atunci se va petrece. Altruismul nu este opusul
egoismului, altruismul este efectul secundar al unui egoism
total. Asta va invat eu pe voi. Si toate bisericile si toate religi-
ile si toti preotii si predicatorii v-au invatat fix opusul. V-au
corupt umanitatea, v-au otravit mintea.

Nu puteti f centrati, dar voi incercati sa-1 ajutati pe cei-
lalti, sa le fiti de ajutor. Singurul ajutor pe care il puteti da
altcuiva, primul lucru si cel mai de baza, este sa fiti centrati in
voi si sa aveti raddcinile adanc infipte in propria voastra fiinta.

Da, iluminarea este o cautare egoista.

Acesta este jumatate din raspunsul pe care vreau si vi-l
dau. Acum si trecem la cealalta jumarate.

Deoarece iluminarea este o ciutare egoista, cea mai ego-
istd, incomparabil de egoista, nu puteti s-o obtineti ciutind-o.
Cautarea va va face sa fiti oameni frumosi, intelepti, plini de
compasiune intr-o mie si unul de feluri, dar nu iluminari.
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Asa cd eu spun ci exista trei tipuri de oameni. Primul tip
sunt persoanele asa-zis religioase, morale, puritane, persoanele
despre care se spune ca sunt bune, care tot incearca sa fie altru-
iste si raman egoiste. Al doilea tip sunt persoanele care stiu ca
nu existd alt mod de a fi (a fi egoist e singurul mod de a f1), care
devin centrate sl asa ajung sa fie sl altruiste, care prin egoism
ajung la altruism ca efect secundar, care nu fac niciun efort sa
obtina altruismul. $i al treilea tip de persoane sunt cele care nu
sunt nici egoiste, nici altruiste. Sunt persoanele iluminate care
trec dincolo de dualitate, care trec chiar si de sine.

Ascuns in voi se afld non-sinele. Ascuns in voi este golul,
nimicul, ceea ce Buddha numea shunyata, nimicul absolut.

lata cealalta jumarate a raspunsului: nu puteti obtine
iluminarea cautind-o. Toate cautarile esueaza aici, deoarece
iluminarea nu este posibila pini cind nu se pierde cautarorul.
Si cum poate cautatorul sa se piardd, daca el cauta? Cum poate
cautatorul si se piarda daci sinele este acolo?

Nu este posibil. Deci ce se intimpla? Cum ajunge omul
la iluminare?

El cauta si cauta si la un moment dat ajunge intr-un punct
in care intelege absurditatea de a cauta. Pentru i puteti ciuta
ceea ce nu se afld deja in voi, puteti cauta ceva ce se afla in
viitor, dar cum puteti cauta ceva care este deja acolo? Ciurtarea
in sine face acel lucru sa dispara.

Cum puteti cauta insusi cautatorul? Cautatorul poate
cauta orice, dar nu se poate cauta pe sine. Incercarea de a se
cauta este absurda. Cum ar putea un ciutator sa se caute pe
sine? Pentru a ciuta, e nevoie de distan;i intre cautator si ceea
ce el cauta.

Cind distanta dintre cele doua stari nu exista — si #u exista
— cautatorul este cel caurat. Cind va dati seama de asta... si
va dati seama doar dupa multe caurtari, sa nu uitati. Sa nu va
opriti din cautare, nu v spun sa faceti asta. Va dati seama doar
dupa multe esecuri, cind va pierdeti toata speranta. Vi dati
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seama doar dupa ce ati ciutat in toate modurile posibile, cind
ati facut tot posibilul, cind nicio piatra n-a ramas neintoarsa,
cand ati ficut rotul, cind nu v-a mai ramas nimic de cercetat
si doar stati. Cautarea dispare din voi: nu aveti nicio speranta,
nu puteti sa va atingeti niciodata scopul. [ntr-un moment de
frustrare absoluta, renuntati la cautare — asa i s-a intimplat
lui Buddha, asa mi s-a intimplat mie, asa se intampla mereu.

Sa faceti eforturi enorme, e nevoie de ele! Eu nu spun ci
puteti chiar acum sa renuntati la caurtare, deoarece cum puteti
renunta daca nu ciutati?

Sa cautati din greu. Sa faceti tot eforrul posibil, sa va
implicagi toatd energia in asta. Luati aminte, eu nu va spun ca
asa veti atinge iluminarea; insa fara sa faceti aceste lucruri n-o
sa reusiti niciodata, iar prin ele nimeni n-a reusit niciodata. Va
trebui sa treceti prin ele.

Pﬁtrundegi in caurtare si va veni apoi un moment in care veti
iesi, va veti elibera de toarte cautarile. Brusc va veti intoarce inspre
interior, deoarece cautarile sunt intotdeauna inspre exterior.
Prin caurtare, va uitati mereu altundeva, fugil}:i peste tot, mergeti
in toate directiile, dar in voi exista ceva care se afla dincolo de
toarte direcl;iile. Puteti spune ci este a unsprezecea direcl;ie.

In voi existi ceva care nu trebuie cautat, ci doar atins. Se
petrece intr-un singur moment, nici atat, intr-o fracgiune de
secunda. Nici macar atat! Nu se petrece in timp. Cautarea s-a
oprit, cautatorul a disparur, iar acela este brusc acolo. A fost
dintotdeauna acolo.

A doua intrebare:

Osho,
Care este diferenta dintre cunoastere, intelepciune si
intelegere?

Diferenta este enorma si nu tine de cantitate, ci de cali-
tate. Cunoasterea este credinta. Cunoasterea este experienta
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altora, nu a voastri. Eu va spun ca Dumnezeu exista si vol
credeti asta. Aceasta este cunoasterea.

Ca tineri, de exemplu, puteti ajunge si cunoasteti foarte
multe. Nu e nicio problema in asta. Vi trebuie o memorie
buna, trebuie sa faceti un pic de efort. Acelasi lucru va putea
fi ficut intr-o zi de un calculator: pureti cara un calculator
in buzunar, fird si mai trebuiascd si va ingreunati capetele
cu biblioteci intregi. Un calculator va putea purta in el toata
cunoasterea.

Sa tineti minte ca in curand calculatoarele va vor inlocui
toata cunoasterea. Panditul va disparea din lume si locul lui
va fi luat de calculatoare. $i spun ,panditul”, nu ,pandirii”,
dintr-un motiv anume, calculat, deoarece panditul este un
mecanism, nu un om.

Asta e tot ce ati facut pana acum cu creierele voastre —
le-ati hranit cu informatii.

Cunoagterea este imprumurtata. Algii stiu, iar voi credegi
ca ce spun ei este adevarat. Tngelepciunea apare prin propria
voastra experienta. Cunoagterea este o acumulare, iar inte-
lepciunea este si ea tot o acumulare. Dar cunoasterea este o
acumulare a experientei altora, pe cind intelepciunea este o
acumulare a propriei voastre experiente. Tinerii nu pot nicio-
dara sa fie intelepti. Ei pot s cunoascd multe, dar pentru inte-
lepciune este nevoie de timp. Batranii sunt intelepti, deoarece
au ajuns acolo trecind prin experiente.

Puteti citi multe carti despre iubire si puteti sti multe
despre iubire, despre ce au spus altii despre ea, dar ca sa
cunoasteti iubirea in sine trebuie s-o traiti chiar voi, iar pentru
asta e nevoie de timp. Pana cind ajungeti sa stiti ceva despre
iubire, tineretea, partea de incepurt a vietii voastre, va dispfirea.
Veti fi batrani, dar intelepti.

Batranetea este Ingeleaptfi, tineretea poate doar cunoaste.
Ingelepciunea este propria experienta, acumulati in voi.
Cunoasterea este experienta altora, acumularta in voi.
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Artunci ce este intelegerea? ingelegerea nu se acumu-
leaza. Ce conteaza daca altcineva a trait si voi ati crezut,
sau daca voi ati trait si apoi ati crezut? Acea experienta a
ramas in trecut. Nu mai este acolo, iar voi v-ati schimbart
atit de mult — si toata lumea se schimba in fiecare clipa —
incat atunci cind un batrin spune: ,,Tn tinerete am trait
asta”, el vorbeste despre altcineva, deoarece el nu mai este
acelasi om.

Tngelepciunea este mai aproape de ea decit cunoaste-
rea, dar nu se afla nici ea foarte aproape. Tnl,:elegerea nu se
acumuleaza, nu acumulati nici experientele altora, nici pe
ale voastre. Nu este necesar si acumulati, deoarece cresteti.
Tngelegerea este mereu proaspata, iar In;elepciunea este un
pic prafuita si invechita, intelepciunea tine mereu de trecur,
de propriul vostru trecut. Cunoasterea tine si ea de trecur,
dar de trecurtul altora. Dar ce conteaza pand la urma? Pentru
ca trecutul vostru este la fel de departe de voi ca cel al altora,
iar voi nu mai sunteti la fel. R4ul curge in fiecare moment,
spunea Heraclit in vechime, iar voi nu puteti cilca in acelasi
rau de doua ori.

Propria voastra tinerete — nu puteti pasi de doud ori
prin ea. Ati invatat ceva din experienta si duceti cu voi acele
lucruri. Cunoasterea se poate pierde, intelepciunea la fel.
Pot f1 spalate din creierul vostru, sterse complet de acolo.
fngelegerea nu poate fi indepartatd prin spalare pe creier, nu
face parte din el, este non-acumulativa. Tot ce se acumu-
leaza, se acumuleaza in creier.

Tngeleger&a face parte din fiinta voastra, nu poate fi eli-
minatd. Nu puteti spala pe creier un buddha. De fapt, el s-a
spalat singur pe creier complet, si-a sters singur totul din
creier, cum puteti voi sa-1 mai stergeti ceva? El nu acumuleaza,
ci traieste clipa de clipa. Prin faprul ci triieste, fiinta lui creste.
Daca prin faptul cd traifi va creste cunoasterea, aceea este inte-
lepciune; daca prin faptul ca triiti va creste fiinta, aceea este
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intelegere. lar daca, fird sa traiti, acumularea creste, aceea este
cunoastere.

Tngelegerea este adevarata inflorire a fiintei. Omul care
ingelege este ca o oglindd. Oglinda nu poarta in sine nimic.
Oglinda traieste mereu in prezentul imediat: reflecta orice
apare in fata ei.

Voi imi puneti o intrebare. Intrebarea poate primi un
raspuns ce vine din cunoastere, adica din experienta altora.
Intrebarea poate primi un raspuns ce vine din Ingelepciune,
adica din experienta mea. Intrebarea poate primi un raspuns
ce vine din intelegere, iar atunci eu sunt doar o oglinda, eu
doar va raspund.

Voi intrebati, voi veniti in fata oglinzii mele, eu doar
raspund. De aceea omul care are intelegere se va contrazice
mereu, Nu va avea consecventa in ceea ce spune, caci ce poate
face? El nu poarta in el trecutul, raspunsurile sale nu vin din
trecutul sau. Raspunsurile sale vin chiar acum, in fix acest
moment rasar din fiinta sa. lar in fiecare moment lumea se
schimba, este un flux, deci cum ar putea sa dea din nou un
raspuns vechi? Chiar si cind cuvintele lui par vechi, raspunsul
nu poate f1 vechi.

Tngelegerea este non-repetitiva si non-acumulativa.
Tnl,:elepciunea se acumuleaza, se repeta, cunoasterea se acumu-
leaza, se repeta. Cunoagterea este pura credingﬁ, Ingelepciunea
are un pic de experienta in ea, intelegerea este complet dife-
ritd. Este prezenta voastra, prezenta voastrd ca o oglindfl. Este
un raspuns.

Batranii port fi intelepti, tinerii pot cunoaste multe, dar
doar copiii port sa inteleagd. Acesta este sensul cuvintelor lui
lisus, ,,Doar cei precum niste copii vor putea intra in impara-
tia lui Dumnezeu.”

Cand deveniti din nou ca niste copii, proaspeti, fird sa
purtati cu voi trecutul, fira sa avell in voi raspunsuri gata
pregitite — cand aveti non-raspunsuri, doar un gol profund
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— atunci in voi se starneste un ecou. Cineva va pune o intre-
bare, iar raspunsul nu vine din memorie, nu vine din experi-
enta, ci este un raspuns la acel moment.

Tn;eleger&a tine mereu de aici si de acum.

Tngelegerea este cel mai frumos lucru care i se poate intam-
pla unei persoane. Renuntati la cunoastere, apoi renuntati si
la intelepciune. Sa nu credeti in experientele altora si sa nu
credeti nici in experientele voastre, deoarece ele tin de trecut.
Ele au plecat de acolo, nu mai fac parte din existenta, lucrurile
au mers mai departe. Riul a trecut pe sub o mie si unul de
poduri si nu mai este acelasi rau, chiar daca voi il vedeti cum
curge. Nu este acelasi rau, este in continua schimbare.

Tortul se schimba, in afara schimbarii. Schimbarea este sin-
gurul lucru permanent din existenta — cum va puteti baza pe
trecut? Daca va bazati pe el, veti rata mereu prezentul.

Batrénii, inteleptii sunt mereu pregariti sa dea sfaturi gro-
zave tuturor. Sunt plini de sfaturi, dar niciodata nu-i asculta
nimeni. Este bine asa, sa nu-i ascultati niciodata, pentru ca
nu veti trai niciodatd aceleasi experiente pe care le-au trait ei.
Réul nu va fi niciodati la fel cum a fost pe vremea lor. Daca
ii veti urma, veti deveni falsi, lipsiti de autenticitate, neadeva-
rati. Veri fi voi insiva minciuni.

Si sa nu ascultati niciodara nici de propria experienta,
pentru ca si voi imbatriniti in fiecare zi, iar ziua de ieri va
va da mereu sfaturi. Apare o noua situatie, iar ziua de ieri
este incd acolo, va spune, batranul din voi spune: ,,Acesta este
statul, fa asza, pentru ca am facut asta ieri si a fost bine, a func-
tionat si ai avut succes.”

Nu va ascultati batrinul interior. Fiti atenti! Fiti consti-
enti de intreaga situatie. §i nu reactionarti, ci rispundegi. Daca
totul este nou, atunci lasati si raspunsul vostru sa fie nou.
Doar noul poate intilni noul, doar noul poate rezolva noul,
doar cand sunteti mereu proaspeti si noi puteti ramane vii si
fideli vietii.
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A treia intrebare:

Osho,

Cand meditez fara o limita clara de timp, imi dau seama
de anxietatea enorma pe care o am in privinta timpului.
Ai spus ca a fi constient de timp inseamna a fi frustrat.
Ai putea sa ne spui mai multe despre teama de timp,
te rog?

Aceasta este singura frica ce exista: frica de timp. Frica de
moarte este $i €a o frica de timp, pentru ca moartea opreste
timpul cu totul.

Nimeni nu se teme de moarte. Cum v-ati putea teme de
ceva ce nu ati cunoscut? Cum v-ar putea fi frica de ceea ce
este Complet necunoscut, nefamiliar, strain? Frica poate exista
doar fata de un lucru cunoscut. Nu, cind spuneti: ,Ma tem de
moarte”, nu va temeti de moarte — n-o cunoasteti! Cine stie,
poate moartea e mai buna decat viata.

Frica nu este de moarte, frica este de timp.

In India folosim acelasi termen pentru ambele lucruri.
Timpului ii spunem Aa/, iar mortii ii spunem si ei tot kal.
Avem un singur cuvant si pentru moarte, si pentru timp. Are
un inteles profund, cuvanrtul £ka/ e plin de sens, foarte semni-
ficativ, pentru ca timpul este moarte $i moartea nu este nimic,
in afard de timp.

Trecerea timpului este acelasi lucru cu trecerea vietii. Asa
apare teama. In Occident teama este mai mare, aproape ca
a devenit cronici. In Orient teama nu este atat de mare, iar
motivul este ca Orienrtul crede ca viata continud pentru tot-
deauna: moartea nu este sfﬁrgitul, viata aceasta nu este sin-
gura viatd. Au existat mii si mii de vietl in trecut si vor mai
exista mii i mii de vieti in viitor. Nu e nicio grabﬁ. De aceea
e Orientul atat de lenes: nu e nicio graba! De aceea in Orient
nu exista constiinta timpului, uneori cineva spune: ,O sa vin
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la cinci fix” si nu mai apare. Nu simte nicio responsabilitate
fagi de timp, iar voi tot asteptati. Dupa patru, cinci ore, apare
si spune: ,,Care-i problema? Ce-i asa de grav?”

In Occident timpul este foarte scurt, deoarece crestinis-
mul si iudaismul cred amandoua intr-o singura viata. Acest
lucru a dus la anxietate. Exista o singura viatd, care dureaza
cel mult saptezeci de ani, iar o treime din ea se pierde cu dor-
mitul. Daca traiti saizeci de ani, pierdeti doudzeci din ei cu
somnul, douazeci din cei ramasi cu educatia, tot pierdeti cu
asta si aia. Restul de douazeci de ani e ocupat de meserie, ser-
viciu, familie, casatorie, divort si... daca vreti sa calculati cu
adevarat, descoperigi ca nu mai aveti timp sa si craiti!

Ciand o si traiti? Frica va stringe inima, iar viata trece,
timpul va curge printre degete si moartea se apropie clipa de
clipa cu pasi atat de constanti. In orice moment poate sa bata
la usa. Si timpul nu poate fi recuperat, nu-l mai puteti lua
inapoi, a disparut, e pierdut pentru totdeauna.

Frica, anxietate, o nevroza a timpului — devine deja o
problema cronica, a devenit aproape o a doua natura pentru
oamenii din Occident, care sunt mereu atenti la faptul ca
timpul trece si se tem.

Frica este de fapt aceasta: n-ati apucat sa traiti si timpul
trece si nu poate fi recuperat, nu poate fi luat inapoi. Pleaca,
dispare pentru totdeauna. Si in fiecare zi viata scade, devine
din ce in ce mai mica...

Teama nu este de moarte, este de timp. Daca o priviti
in profunzime, vedeti ca frica este fata de viata netraita, va e
teama pentru ca nu ati putut sa trait. Daca traiti, nu exista
fricd. Daca viata voastra este implinitd, nu va este fricd. Daca
v-ati bucurat de ea, daci ati ajuns pe culmile pe care vi le
ofera, daca viata voastra a devenit o experienta ca un orgasm,
o poezie profunda ce vibreaza in voi, un cintec, un festival, o
ceremonie, iar voi ati trait fiecare clipi la maximum, atunci nu
va temeti de timp, atunci frica dispare.
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Atunci sunteti gata chiar daci moartea vine azi. Sunteti
pregatiti pentru ea. Ati cunoscut viata. De ﬁlpt, veri primi
moartea cu bratele deschise, pentru ci acum apare o noua
oportunitate, 0 noua poarta, un nou mister va este dezviluit.
Am trait viata, acum moartea bate la usd, asa ca sar sa-i des-
chid — intra! Pentru ca am cunoscut viata, vreau acum sa te
cunosc si pe tine.

Asta s-a intamplat si cu Socrate cind era pe moarte.
Discipolii lui au inceput sa planga si sd se vaite — era natural.
Socrate a deschis ochii si a spus: ,,Opriti-va! Ce faceti? De ce
plangeti si va vaitati? Mi-am trait viata si am facut-o din plin.
Acum vine moartea si sunt foarte entuziasmat in privinta ei.
Astept cu atat de multa iubire si dor, cu atira speranta.” Se
deschide o noua usa, viata dezvaluie un nou mister.

Cineva l-a intrebat: ,Nu ti-e frica?” lar Socrate a zis:
LNu vad la ce bun. De ce sia ma tem de moarte? Pentru
ca in primul rind nu stiu cum e moartea, iar in al doilea
rand existd doar doud posibilitati. Pot sa supravietuiesc, iar
atunci nu se pune problema fricii. Sau pot sa nu supravie-
tuiesc, iar atunci din nou nu se pune problema fricii. Daca
nu supravietuiesc, nu € nicio problemﬁ; cand eu nu sunt,
nu pot avea nicio problema. lar dacd supravietuiesc asa cum
sunt aici, daca imi va supravietul constiinta, atunci iar nu
e nicio problema, pentru ca eu continui sa exist. Probleme
au existat si in viata, iar eu le-am rezolvat. Asa ca daca voi fi
acolo si moartea va avea si ea problemele ei, le voi rezolva.
Ma bucur mereu cind rezolv o problema, este o provocare.
Daca infrunt provocarea, trec prin ea si o rezolv, e o mare
bucurie.”

Frica de moarte este frica de timp, iar frica de timp este,
in profunzime, frica de momente netraite, de viata netrairta.

Deci ce este de facut? Sa traiti mai mule, sa trditi mai
intens. Sa traiti periculos. Este viata voastra, sa n-o sacriﬁcal;i
pentru nicio prostie pe care ati invatat-o de la altii. Este viara
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voastra, traifi-o. Sa n-o sacriﬁcagi pentru cuvinte, teorii, tari,
politicﬁ. Sa n-o sacriﬁcagi pentru nimeni!

Sunt deja multi care se pregatesc ca niste macelari pentru
sacrificiul vostru. V-au prins si v-au implantat multe condi-
tionari. Va spun ca natiunea voastra este in pericol, trebuie
sa muriti pentru ea! Ce prostie absoluta. Va spun ca religia
voastra este in pericol, trebuie sa muriti pentru ea! E o prostie.
E viata voastra, trditi-o! Sa nu muriti pentru nimic altceva, sa
muriti doar pentru viata.

Acesta este mesajul. Iar apoi, frica nu va mai exista.

Dar exista oameni care sunt gata sa va exploateze. Va tot
spun sa muriti pentru asta, si muriti pentru aia. Ei sunt gata
s se asigure de un singur lucru, ca voi devenigi martiri. lar
atunci, apar fricile.

Trﬁigi-vﬁ viata! Si sa nu credegi ca e curajos sa muriti.
Singurul curaj este sa traiti viata total, nu exista niciun alt
curaj. Moartea este foarte simplﬁ si usoara. Purteti sa mergeti
si sa sariti de pe o stanca, puteti sa va spanzurati — € un lucru
atat de usor. Puteti deveni martirii unei rari, ai unui zeu, ai
unei religii, ai unei biserici, dar toti care vd spun s-o faceti sunt
macelari! Toti sunt criminali!

Sa nu va sacriﬁcal,:i pe voi insiva. Sunteti aici pentru voi
insiva si pentru nimeni altcineva.

Sa traiti. Si sa traiti in libertate complerta, atat de intensa
inciat fiecare moment se transforma intr-o eternitate. Daca
traiti fiecare moment intens, atunci mergeti pe verticala,
renuntati la orizontala.

Exista doua feluri de a relationa cu timpul: unul e sa ino-
tati la suprafata oceanului, celilalt este sa plonjati, sa ajungeti
in adincuri. Daca doar inotati in oceanul timpului, va veti
teme mereu, pentru ca suprafata nu este realitatea. Suprafata
nu este cu adevarat oceanul, este doar limira, este periferia.
Mergeti in profunzime, mergeti spre adancuri. Cand traiti un
moment profund, nu mai faceti parte din timp.
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Daca ati fost vreodata indragostiti, indragostiti profund,
ati vazut cum timpul dispare. Cand sunteti cu cei dragi, cu
persoana iubita sau cu un prieten, brusc l:impul nu mai exista.
Mergeti in profunzime. Daca iubiti muzica, daca aveti o inima
muzicala, stiti ca timpul se opreste. Daca aveti simtul frumu-
setii, sensibilitate estetica, atunci va uirtati la un trandafir si
timpul dispare, va uitati la luna si unde este timpul? Ceasul se
opreste instantaneu. Limbile continuad sa se miste, dar timpul
se opreste.

Daca ati iubit profund, indiferent ce ati iubir, stiti ca tran-
scendeti timpul. Secretul v-a fost dezvaluit de multe ori. Viata
insasi vi-1 dezvaluie.

Vietii i-ar placea ca voi sa va bucurati. Vietii i-ar placea
ca vol sa sﬁrb{itorigi Vietii i-ar pl{icea ca voi sa participati
atit de profund incért sa nu regrertati trecurtul, si nu va amin-
titi trecutul, pentru ca in fiecare moment voi patrundeti din
ce in ce mai adanc, fiecare moment al vietii devine din ce in
ce mai frumos, mai orgasmic, o experienta de varf. In cele
din urma, cand va acordati la varf, acela devine locul in care
voi locuiri.

Asa traiesc oamenii iluminati, traiesc total clipa de clipa.

Cineva l-a intrebat pe un maestru Zen: ,Acum ci te-ai
iluminat, ce faci?” El a raspuns: ,Car apa de la fintina, tai
lemne in padure, cind mi-e foame mananc, cind mi-e somn
dorm, asta e tot.”

Dar sa tineti bine minte, cind un om care a ajuns la o
intelegere profunda a fiintei sale taie lemne, el doar taie lemne.
Nu exista nimeni altcineva acolo. De fapt, taietorul nu este
acolo, doar raierea lemnelor este, doar despicarea lor. Cel care
despica lemnele nu este acolo, pentru ca el este trecutul. Cand
mananca, un astfel de om doar maninca.

Un mare maestru Zen a spus: ,,Cind stai jos, stai
jos; cind mergi, mergi; dar mai presus decat orice, nu te
impletici.”
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Timpul este o problema pentru ca voi nu ati triit corect,
asa ca este o problema simbolica, simptomatica. Daca traiti
corect, problema timpului dispare, frica de timp dispare.

Deci, ce este de ficut? In fiecare moment, indiferent ce ati
face, faceti acel lucru cu toatd fiinta voastra. E vorba de lucruri
simple. Cand faceti o baie, atunci faceti-o total. Uitati de
intreaga lume. Daca stafi jos, stati jos; daca mergeti, mergeti;
si mai ales, nu va implericiti. Stati sub dus si lisati intreaga
existenta sa curga asupra voastra. Uniti-va cu acei stropi de apa
frumo§i care cad. Lucruri mici: curdtati casa, pregatiti man-
carea, spalati hainele, mergeti sa va plimbati de dimineata.
Faceti-le total si atunci nu mai e nevoie de nicio meditatie.

Meditatia nu este nimic altceva decat un mod de a invata
cum sa faceti un lucru cu totul. Dupa ce invatati asta, intreaga
voastra viatd devine o meditatie. Uitati de meditatii, lasati
viata sa fie singura lege, lasati viata si fie singura meditatie. Iar
apoi, timpul dispare.

Si nu uirtati, cind dispare timpul, dispare si moartea.
Atunci nu va veti mai teme de moarte. De fapt, doar o veti
asteprta.

Ganditi-va la fenomen. Cind asteptati moartea, cum
poate ea sa existe?

Aceastd asteptare nu este una suicidala. Aceasta asteptare
nu este patologici. V-ati trait viata. Daca v-ati trait viata,
moartea devine varful acesteia. Moartea este apogeul vietii,
culmea, crescendoul.

At triit toate micile valuri: méncare, bautura, somn, mers,
dragoste. Ati trait valuri mici, valuri mari. Acum vine cel mai
mare val. Muriti! Trebuie sa trditi si moartea in tortalitate. lar
apoi veti f pregatiti pentru ea. Chiar acea pregitire este moartea
mortii. Asa au ajuns oamenii sa stie ca nimic nu moare. Moartea
este impotenta daca sunteti gata sa o traiti, dar este foarre puter-
nicd daca va este frica. Viata netraita ii da putere. O viaga traita
cu toata ﬁinga distruge puterea mortii. Moartea nu mai exista.



