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Nota editorului

Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio carte. Cartile aparute
sub semnatura lui sunt de fapt discursuri (sau fragmente de discursuri)
inregistrate si transcrise de discipolii lui. Este necesar sa aveti in vedere
acest fapt si sa nu luati ad litteram sfaturile date de Osho, deoarece
toate afirmatiile lui au sens in contextul in care au fost spuse, iar rolul
acestor afirmatii este, in primul rand, acela de a trezi constiintele celor
ce 1i recepteaza mesajul.

»Trebuie sa ma adresez unei multimi, asa ca trebuie sa generalizez,
or adevarul generalizat devine fals. El are sens intotdeauna numai in
cazul unei persoane anume. Eu ma confrunt in fiecare zi cu dificultatea
aceasta. Daca vii la mine si ma intrebi ceva, ifi raspund tie si nimanui
altcuiva. Alta data, altcineva vine si ma intreaba ceva, iar eu ii raspund
lui si nimanui altcuiva. lar aceste doud raspunsuri pot sa fie chiar
contradictorii, din cauzd ca aceste doud persoane care au intrebat pot
sd fie contradictorii.” (spune Osho in cartea ,,Psihologia ezotericului”)

»Ceea ce rostesc eu poate sa nu reprezinte ceea ce vreau Sa Spun.
lar ceea ce vreau sa spun poate sd nu fie ceea ce este rostit. Asadar nu
confundati spusele mele cu mesajul meu. Citifi mereu printre randuri,
urmariti intotdeauna nu ceea ce s-a spus, ci ceea ce a fost indicat.
Exista lucruri care nu pot fi spuse, dar pot fi ardatate, indicate. Tot ceea
ce este profund i tot ceea ce este fundamental poate fi doar aratat,
niciodata rostit. lar eu spun lucruri care nu pot fi spuse, prin urmare
nu va agatati de cuvintele mele. Dati totdeauna cuvintele deoparte, ca
si cum ar fi nesemnificative, si patrundeti adanc cautand intelesul fara
de cuvinte, intelesul tacut. Acesta se afla intotdeauna acolo, in spatele
cuvintelor.” (spune Osho 1n cartea ,,Eu sunt poarta”)



Nota traducatorului

in »Splendoarea ascunsa” intrezarim un Osho care ii poate
surprinde, intrucatva, pe unii dintre noi: vulnerabil intr-un fel omenesc,
dezamagit de cei spre care si-a revarsat iubirea fara rezerve de-a lungul
anilor, tradat in optimismul lui de superficialitatea acestei lumi si de
ratacirile constante ale oamenilor. Un Osho care marturiseste, intr-
unul dintre discursurile reunite in aceasta carte: ,,Unul dintre cele mai
semnificative lucruri pe care le-am invatat e sa nu ma intristez cand
tradati, sa nu ma simt mahnit atunci cand o luati pe drumuri gresite —
de fapt, nici mdcar sa nu ma astept de la voi sa va incredeti in mine. (...)
lisus a fost tradat doar o datd, de catre un discipol. Eu am fost tradat
continuu de-a lungul multor ani, aproape atdtor ani cati a trait lisus pe
pamant — treizeci §i trei de ani. Atdtia oameni in care am avut incredere
totala m-au tradat cu atdta ugurinta. A existat o vreme cand erau gata
sa moard pentru mine §i apoi un lucru marunt... daca nu le-am implinit
asteptarile, pe care nu m-am invoit niciodatd sa le implinesc, iubirea
lor s-a transfomat intr-o mare urd. Acelasi om care era gata sa moara
pentru mine e gata sa ma omoare.”

Cu mai putin de trei ani fnainte sd-si paraseasca trupul, fragilul
Osho din paginile cartii de fata dezvaluie, delicat si pentru cateva clipe
numai, rani pe care le poarta in suflet. Rani altminteri nu usor de ghicit,
fiindca jovialitatea lui binecunoscuta si insistentele lui, de-a lungul
anilor, ca suferinfa ¢ un sentiment complet strain de el ne-au creat,
poate, 0 imagine a unui iluminat invulnerabil. Insi ne spune el acum:
Faptul de a fi fost in compania voastra de-a lungul acestor trei decenii
nu a insemnat o invagare, ci doar o descoperire — am descoperit ca nu
exista niciun om in lume care sd fie atdt de lucid incdt sa-I poti macar
numi prieten, atat de lucid incat sa-1 poti mdcar numi iubit. Aceasta n-a
fost o invatare, ci e pur §i simplu o descoperire pas cu pas, pe masurd
ce am ajuns sd cunosc fiinfele omenesti.”

Totusi, ca un veritabil maestru spiritual, isi continud pana la
capat misiunea pe care §i-a asumat-o. Raspunde, cum a facut-o mereu,
intrebarilor mai mult sau mai putin semnificative ale cautatorilor
spirituali, vine in Intdmpinarea nevoilor lor, 1i tine de mana pe drumul
necunoscut §i imprevizibil al cautarii de sine: ,,Am sd fac mai departe
tot ceea ce simt cd e necesar pentru cresterea congtiintei voastre. (...)
Poate ca sunt sanse sa fie salvati cdativa oameni — §i pentru ei continui
sa construiesc o Arca a lui Noe, stiind cdt se poate de bine ca e posibil
ca atunci cand Arca lui Noe va fi gata, sa nu mai fi ramas nimeni care
sa poata fi salvat. Se poate ca fiecare sa fi plecat pe drumul sau.”



CAPITOLUL 1

increderea e podul dintre tine si existenti

Osho,

Un cerc pare sa se fi inchis. Simt ca am ajuns intr-un
loc pe care il parasisem din copilarie, traind o viata
inocenta, poetica, extatica. Pe-atunci intregul univers
era familia mea. Dupa aceea — mai intii fiindea am
avut incredere, apoi fiindca mi-a fost frica — am permis
societatii sa preia controlul. Acum am dat jos, unul cate
unul, toate straturile. Am strabatut durerea, am lasat in
urma frica, am lasat in urma ambitia. Calatorind astfel
cu ochii larg deschisi, stau acum sub cer, sorbind dulcea
splendoare; zi si noapte. Osho, imi pare ca nu exista
intuneric, ca nu exista sfarsit, uneori imi pare ca nici
macar eu nu exist.

Rareori se intAmpla ca cineva sd-si redobandeasca copilaria.
Ar trebui ca lucrul acesta sa se intdmple mai des. Ar trebui si
li se intdmple tuturor, caci daca nu se intdmpla, viata ramane
incompleta.

In permanenti duci dorul a ceva — ceva ce stiusesi, dar ai
uitat — o amintire stinsa, o aducere aminte pierduta. Iar golul
nu este un simplu gol, ci o rana. Te doare, fiindca ai adus cu tine
ceva cand ai venit pe lume si ai pierdut acel ceva pe drum. Si pare
imposibil de gasit in universul acesta aglomerat. Dar pana cand
acest lucru nu se intampl4, viata ta e zadarnica, e o suferinta, un
dor fara rost, o nazuinta desarta, o sete pe care stii ca nu e chip
s-0 astamperi.

Milioane de oameni se nasc, isi trec veacul si mor, dar fara
sd stie de ce s-au néscut, fara si stie de ce le-a fost oferit prilejul
sd traiasca. Fara ca macar sd stie cine sunt: de unde vin si incotro
se duc; care e destinul lor.



10 Splendoarea ascunsa

O viata atat de lipsita de orice noima este, in cel mai bun
caz, un fel de vegetare — fara constientd, fara luciditate, fara a-ti
cunoaste nici micar splendoarea ascunsi a fiintei tale.

Tu esti binecuvantata. Si adu-ti mereu aminte si te rogi
existentei ca toatd lumea sa fie binecuvantata in acelasi fel.

Spui: ,,Un cerc pare sa se fi inchis.” S-a inchis, nu spune
ca pare si se fi inchis. ,,Simt cd am ajuns intr-un loc pe care il
parasisem din copildrie, traind o viatd inocentd, poetica, extatica.
Pe-atunci intregul univers era familia mea. Dupa aceea — mai
intai fiindcd am avut incredere, apoi fiindca mi-a fost fricd — am
permis societdtii sa preia controlul.”

Aceasta este cea mai mare crima pe care o comite societatea
impotriva fiecarui copil. Nicio altd crima nu poate fi mai mare
decat aceasta. Sa distrugi increderea unui copil inseamna sa-i
distrugi intreaga viata, fiindcd increderea e atat de pretioasd
incat in momentul in care o pierzi, pierzi si contactul cu fiinta ta.

Increderea e podul dintre tine si existenti. Ea e forma cea
mai purd de iubire si odata ce ti-ai pierdut increderea, iubirea
devine si ea imposibila.

Insi increderea fiecirui copil e exploatati. El are incredere
in mod firesc in parintii lui si din aceastd cauza, acestia 1i dau
tot felul de credinte otravitoare, o personalitate care e falsd, un
ego care il va vaduvi de propriul sdu suflet; credinte, ganduri,
scripturi care 1i vor impiedica inteligenta sa se dezvolte, care-i vor
sta in calea cautarii adevarului, care il vor face parte integranta a
unei religii organizate, stupide.

Numesc stupidd orice religie organizatd, deoarece religia
adeviratd nu poate fi niciodata organizata. Religia adevarata e
intotdeauna individuald, ea nu are nimic de-a face cu multimea.
Un Tisus poate fi religios, dar nu si crestinii. Crestinii nu sunt decat
copii la indigo. Ei si-au uitat originalitatea, individualitatea lor.

Tisus nu urma pe nimeni. El nu imita pe nimeni. Asta a
fost vina lui, faptul cd nu a permis societitii sd-i exploateze
increderea. El nu a permis multimii sa-1 reducad la o personalitate
falsa. A rdmas un individ.
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Si-a riscat viata, dar n-a facut compromisuri cu societatea.
A fost mai bine s moara pe cruce, decat si triiasca precum un
ipocrit. Macar pe cruce a fost sincer, autentic — a fost el insusi.

Ar fi putut si trdiasca in multime, dar nu propria viata.
Ar fi fost o rotitd in angrenaj — lipsit de orice individualitate,
lipsit de orice inteligenta a sa, proprie, lipsit de orice intelegere
a adevirului, a semnificatiei, a frumusetii si a imensei gratii a
existentei.

Si-ar fi putut salva viata, dar de fapt aceasta ar fi fost
rastignirea. A primit si fie rastignit — adica sa-si mantuiasca
viata — neinfricat, avind incredere in existenta, fara nicio urma
de manie impotriva multimii. Chiar si in ultima clipa, aflat pe
cruce el se ruga pentru multime: ,Parinte, iarta-le lor, ca nu stiu
ce fac. Sunt oameni inconstienti. De la oameni inconstienti nu te
poti astepta la nimic mai mult.”

Nu avea decat treizeci si trei de ani; avea in fata o viata
lunga. Dar aceasta este frumusetea acestui om, cd a sacrificat
viata aceea lunga ce ar fi fost lipsita de orice sens, ar fi fost falsa,
pentru ceva autentic, real — fira si se planga catusi de putin, fara
cea mai micd urma de ranchiuna impotriva cuiva.

Mai intai, parintii exploateaza copilul fiindca el nu poate
nici sd conceapd cd ei il vor amagi. Iar parintii nu-1 amagesc
cu buni stiinta; ei sunt inconstienti. Au fost si ei, la randul lor,
amagiti de parintii lor.

Fiecare generatie a corupt fiecare generatie noua. Parintii nu
stiu dacd exista sau nu Dumnezeu, dar copilului 1i dau impresia
cd Dumnezeu ar exista: il duc la bisericd, sau la sinagogi, sau la
templu. Nici ei nu stiu, nici rabinii sau episcopii sau preotii lor
nu stiu.

E o lume complet nebuna. Orbii conduc alti orbi. Si nimeni
nu-si pune intrebarea: incotro ne ducem si de ce?

Eu am refuzat de la bun inceput si cred in orice lucru de
care nu eram convins. Toata lumea era iritata de mine — si nu
fadceam niciun rdu nim#nui. Voiau sa ma duc la templu. Voiau
sa ating picioarele cuiva pe care-1 considerau ei sfant. Le-am
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spus: ,N-am nimic impotriva. Pot sa-i ating picioarele. Pot sa-i
ating si capul, dar trebuie sa stiu macar de ce o fac. Ce calitati are
omul acesta?” Iar raspunsurile pe care le primeam erau atat de
ridicole... ,Pentru cd omul acesta a renuntat la lume.”

Atunci spuneam: ,,Asta nu dovedeste decat ca omul e un las,
ca fuge de responsabilitati. Iar dacd a renuntat la lume, atunci
ce cautd aici? Si aici e tot in lume! Si-o fi abandonat el casa,
dar acum st in casa altcuiva. N-a facut decat sa-si abandoneze
responsabilitatile. Si-a abandonat sotia si copiii. Acestia vor
ajunge cersetori, iar sotia va ajunge prostituatd. Si cine e
responsabil pentru asta? Iar omul acesta a devenit un parazit,
pentru ci nu face nimic. Toata treaba lui e sd-i lase pe oameni
sa-i atinga picioarele.”

Tatil meu a incetat si ma mai ia cu el. Insi eu mi tineam
dupi el, iar el imi zicea: ,S3 stii cad nu vii cu mine.” Eu ii
raspundeam: ,Nu vin cu tine. Dar drumul 4sta nu e al tau. Nu
stiu eu unde te duci si nici macar nu mé intereseaza. Nici tu n-ai
de ce s te intrebi unde ma duc eu. E doar o simpla intamplare ca
merg in spatele tau.”

Daca se oprea, ma opream si eu. Atunci imi spunea: ,,Nu e
bine si facem zarvi in piatd firi si fie nevoie.” fi rispundeam:
»Tu faci zarva, eu mergeam 1n liniste. Nu te-am intrebat absolut
nimic. De ce te-ai oprit? Iar daca tu poti sa te opresti fara sa-ti
dau eu voie, eu de ce nu pot sd mi opresc fara sa-mi dai tu voie?
E un drum public.”

Si pana la urma ajungeam la destinatia lui, iar pe cand ne
apropiam de templu sau de locul in care stitea vreun sfant, el
incepea sd duca muncd de lamurire cu mine: ,Bine, ai venit,
dar sa nu deschizi gura.” Eu 1i raspundeam: ,Daca vad un lucru
prostesc, eu nu pot sa tac. Am nevoie de nigte raspunsuri cinstite.”
Atunci el imi spunea: ,Se pare ca va trebui sa Incetez sa ma mai
duc la templu, la sfinti — numai din cauza ta!” ,Nu conteazi,” 1i
spuneam eu, ,pot si ma duc si fara tine. Si o sa le fac chiar mai
multe necazuri, pentru ci oamenii acestia pe care-i venerezi tu
sunt cei mai urati pe care i-am vazut vreodata.”
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Sfintii hindusi au niste burti atat de mari, incat nu mai stii
daca e un om cu o burti sau o burtd cu un om. Si acestia sunt
oamenii care au renuntat la lume! Asa cd eu aveam obiceiul si
intreb: ,Dar ce e cu burta lui? E cumva gravid?”

Explicatia e simpla: oamenii care renunti la sex incep si
manance tot mai mult si mai mult, fiindca inlocuiesc sexul cu
mancarea. Devin obsedati de mancare. Burtile acestea mari ale
sfintilor hindusi nu fac decat sa simbolizeze sexul reprimat.

Iar voi 1i venerati pe oamenii acestia dereglati psihologic.
Nu vad in ochii lor nicio lumin, nu vad pe fata lor nicio urma
de gratie. Nu vad in cuvintele lor nicio autoritate. Ei citeaza
scripturile. Intreaga lor ,fiinti” e intre ghilimele — nu au cunoscut
nimic prin ei Ingisi.

Poate ca Gautama Budha a ajuns la cunoastere, dar a-i
repeta cuvintele nu inseamna ca si tu ai ajuns la cunoastere.
Cuvintele acelea pot fi repetate si de un papagal. Dar papagalul
nu poate deveni un buddha.

Mergeam impreund cu bunicul meu la temple si vedeam
oamenii venerand statui moarte, din piatra — ce fel de umanitate
am creat — doar pentru ca a spus cineva ca ,Statuia aceasta este
statuia lui Dumnezeu.”

Nimeni nu l-a vizut pe Dumnezeu. Niciun fotograf nu i-a
facut nici macar o fotografie. Cum de au reusit sculptorii acestia
sd-i faca statui? Din purd imaginatie.

Gautama Buddha a murit acum doudzeci si cinci de secole,
iar prima sa statuie a fost faurita la cinci sute de ani dupa moartea
lui. Nu mai era in viata nici macar o singura persoani dintre cele
care 1l vazusera pe Buddha. Si veti fi surprinsi sa aflati ca s-a
intamplat pe vremea cand a venit in India Alexandru cel Mare,
iar toate statuile lui Buddha au fata lui Alexandru cel Mare!

Alexandru era un barbat frumos, tanar si robust. Pictorii
si sculptorii au fost atrasi de el. El a devenit prototipul pentru
Gautama Buddha, pentru Mahavira, pentru cei doudzeci si patru
de tirthankarasi ai jainistilor. Niciunul dintre ei nu are fatd de
indian; fata este de grec.
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Insi bunicul meu imi spunea: ,Nu vorbi astfel de lucruri.
Daca te aude cineva, o si creadi cd te-am adus ca sa provoci
tulburare.” Eu 1i raspundeam: ,Gresesti. Nu tu m-ai adus, tu ai
venit cu mine. Eu veneam oricum. De unde ti-a venit ideea ca m-ai
adus tu? Si pana cand nu-mi dovedeste cineva ci statuile acestea
sunt ale lui Buddha sau ale lui Mahavira, de ce si le venerez?
De fapt, ele ar trebui inlaturate! Sunt statui ale lui Alexandru
cel Mare, unul dintre oamenii cei mai smintiti din cati au fost
pe lume — unul care a avut ambitia sd cucereasca intreaga lume.
Iar oamenii acestia — Buddha si Mahavira si ceilalti — au fost
impotriva ambitiei, impotriva dorintei. Eu au renuntat la regatele
lor, insa ce soarta stranie: in loc si fie venerate statuile lor, in
toate templele din India sunt venerate statui ale lui Alexandru.”

Dar fireste ca parintii au putere, stiu mai multe, iar copiii
sunt neajutorati, inocenti. Poti sa le umpli capul cu orice prostii.
Iar cand ajung la maturitate, prostiile acelea vor fi devenit atat de
adanc inrddicinate incat vor fi gata sa se batd pentru ele, vor fi
gata si omoare sau sa se lase omorati pentru ele.

Ce sunt razboaiele religioase? Oamenii se lupta pentru niste
inchipuiri — ,,Dumnezeu”. Niciunul dintre ei nu l-a cunoscut pe
Dumnezeu, nici crestinii, nici mahomedanii, dar ei se lupta pe
motiv cd dumnezeul lor are dreptate, pe cand al tau se insala.

Simplificat, ceea ce spun ei este: ,Noi avem dreptate. Voi
va ingelati.” Iar asta ar fi mult mai limpede, ar deveni clar ci e o
lupta a egourilor, nu un razboi religios. Nu e o cruciada. Fiecare
vrea sd demonstreze ca egoul lui are dreptate, iar lucrul acesta
poate fi demonstrat numai daca el dovedeste ca toti ceilalti se
insala. Atunci el capita o anumita superioritate, e mai presus de
ceilalti, mai sfant.

Asadar mai intai e vorba de simpla incredere a copilului. Iar
apoi... observatia ta e absolut corecta. Apoi e frica.

Parintii pot sd te pedepseasca; pot si-ti ia ceea ce ai.
Profesorii pot sa te pedepseasca. Esti nevoit sa accepti tot ce spun
aceia care au o anumiti putere. in felul acesta, fiecare om a fost
abatut, facut sd devieze de la calea sa fireasca si a luat-o intr-o
directie care nu era pentru el.
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De aceea nelinistea, suferinta si o tristete addnca nu ne
pirédsesc niciodata. Tristetea aceasta este existentiald: pana ce
nu te vei putea manifesta ca sinele tau natural, primavara nu va
veni niciodata la tine, florile nu vor inflori niciodata in fiinta ta,
iubirea nu va creste nicicand.

Nu vei cunoaste niciodata gloria vietii si splendoarea
congtiintei.

Spui: ,Acum am dat jos, unul cate unul, toate straturile.”
Pentru asta duc eu toatd munca pe care o desfasor aici — ca sa
curat straturile cepei. Si le curat pana in punctul in care nu mai
ramane nimic — doar spatialitate si tacere.

Pentru ci o ceapa nu e altceva decat straturi si straturi si
straturi, iar cand ultimul strat e inlaturat, raimai cu mainile goale.
Iar in mainile acelea goale coboara toata gloria, toatd imparatia
lui Dumnezeu.

Tu nu ai de facut decat sa nu stai in cale, decat si lasi cale
libera lui Dumnezeu ca el sa patrunda inauntru.

Trebuie sd deschizi ferestrele si usile, pentru ca adieri
proaspete si poata intra si razele datatoare de viata ale soarelui
sd poatd dansa inauntru, iar incdperea si se insufleteasca.

Credintele, traditiile, scripturile, religiile tale — toate acestea
iti zavorasc fiinta din toate partile. Nicio urma de aer proaspit,
nicio raza de soare, nicio mireasma adusa de adiere, niciun pic
de viatd care sa danseze in tine impreuna cu razele de soare —
si-atunci cum sa fii fericit? Cum sa poti fi beatific? Ai sapat un
mormant pentru tine. Esti in viatd, dar traiesti in mormant.
Oricine e crestin sau hindus sau mahomedan sau budist, traieste
intr-un mormant. Nu mai e viu.

E bine ca ai avut destul curaj pentru a inlatura toate
straturile cepei.

LAm strabatut durerea.” Da, exista durere din cauzd cia
toate acele credinte, ganduri, filozofii au ajuns intr-atata sa faca
parte din tine incat nu e ca si cum ti-ai da jos hainele, ci e ceva
asemanator jupuirii. E dureros.
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Insd durerea aceasta e un pret care merita plitit. E aproape
durerea unei operatii, a inlaturérii cancerului din sufletul tau. Iar
odata ce ai trecut prin durere, frica dispare, ambitia dispare.

Observatia ta are o insemnatate imensa pentru toti ceilalti,
fiindcd orice ambitie vine din frica. Orice ambitie vine dintr-un
complex de inferioritate, din cauza ca iti e frica sa fii tu insuti.
Vrei si fii altcineva — presedinte al unei tari, prim ministru, cel
mai bogat om... iar oamenii gisesc diferite modalititi fiindca nu
se poate ca atatia oameni sa fie presedinti, sa fie cei mai bogati, sa
fie prim ministri. Si atunci intemeiaza un Club Rotary.

Prostia omeneasci nu are limite. Intr-un Club Rotary,
presedintii sunt alesi prin rotatie. Fiecaruia 1i vine randul si
devina presedinte, ambitia fieciruia ajunge sa fie satisfacuta.
Insa Clubul Rotary isi alege membrii numai din randul celor
mai buni in profesia lor. Iar ceilalti? Ceilalti intemeiaza Cluburi
Lions! Si mai exista multe alte cluburi. Functia lor e doar aceea
de a-ti oferi o consolare, de a te face sd simti cd nu esti un nimeni,
ci esti un presedinte, esti o secretara.

Shankaracharyasii hindusi, care sunt echivalentii papilor
crestini, isi spun ,invatatori ai lumii” — jagatguru. Eu am locuit o
vreme intr-un loc, Raipur. Si am fost surprins sa aud c& un barbat
din acel oras isi spunea Jagat-guru, ,invatitorul lumii”. Si nu era
un shankaracharya.

Nici mécar shankaracharyasii nu sunt jagatguru, pentru ca
nu sunt recunoscuti ca maestri de toata lumea. Nici macar papa,
care are cel mai mare numar de adepti din lume — sapte sute de
milioane de oameni — nu-gi poate spune invatitor al lumii. Tar
omul acesta locuia aproape de casa mea — asa ca intr-o zi m-am
dus pe la el.

Tocmai i se facea un masaj, unul dintre discipolii lui il masa.
Asa ci l-am intrebat: ,,Am auzit vorbindu-se atata despre tine; o
chestiune insd m-a nedumerit. Cum ai devenit invatator al lumii,
Jagatguru?”

Mi-a raspuns: ,.E o poveste lunga.”

Eu i-am zis: ,,Oricat ar fi de lunga, spune-mi-o.”
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Si s-a dovedit a fi cea mai scurta poveste pe care mi-a fost
dat sd o aud! Cel care 1i ficea masaj se numea Jagat. Iar el era
singurul sdu invatator, celilalt era singurul lui discipol, asa
ca cineva a venit cu sugestia: ,De ce nu-ti spui tu Jagatguru
(invatatorul lui Jagat)?” Ideea era intr-adevir una care 1i suradea
foarte mult! A inceput sa-si spuna Jagatguru.

Eu i-am zis: ,E ceva cat se poate de logic. De fapt,
shankaracharyasii nu sunt Jagatguru, tu esti. Dar spuneai ci e o
poveste lungd, cand de fapt povestea e atat de scurtd — e despre
doua persoane!”

Omul cauta sa fie cineva.

Nu-si poate da voie si fie doar el insusi.

A fi doar el insusi inseamna a fi nimeni.

Eram profesor la o universitate si chiar in vecinatatea
locuintei mele stitea directorul departamentului de economie.
Iar eu ma intrebam cum de era indian, insa numele lui era Doctor
Gilbert Shaw. Un nume straniu, pentru ca in India... Gilbert
Shaw?

Pana la urma m-am dus la el si m-am prezentat. Si l-am
intrebat: ,Un lucru ag vrea si eu sa stiu, de-asta am venit. Cum de
ai un nume atat de neobignuit, Dr. Gilbert Shaw?”

Fata lui a devenit serioasi. Insi i-am zis: ,Va trebui si-mi
spui. Altminteri o sa vin in fiecare zi si o sa le spun si celorlalti din
universitate: ,Intrebati cum de a devenit acest om Gilbert Shaw.’
Asa ca mai bine spune-mi si gata.”

S-a speriat; mi-a zis: ,Sa nu mai spui nimanui, fiindeca
sunt aici de doi ani si nu m-a mai intrebat nimeni. Adevirul e
ca numele meu era Gither Sahai. Dar cand m-am dus la Londra
ca sd-mi iau doctoratul, mi l-am schimbat in Gilbert Shaw. Iar
de cand m-am intors... pare mai prestigios. Simplul nume pare
sé-1 impresioneze pe oameni — Gilbert Shaw. Gither Sahai... sunt
atatia Gither Sahai.” Gither e unul dintre numele lui Krishna, iar
Sahai e casta sa.

Intrand in contact cu mii de oameni, am ajuns sa cunosc
astfel de minti bolnave. Pana si schimbarea numelui, faptul ca i
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dai o anumita coloratura ca sd para occidental — ca si cum ar fi fiul
lui George Bernard Shaw sau cel putin vreo ruda indepartata...

Oamenii vor sa fie cineva. Dar asta se intampla din cauza
fricii, a fricii cd nu te cunoaste nimeni. Fie ca existi sau nu, pentru
ceilalti nu are nicio importanti. Indiferent daci ai fost sau nu pe
lume, nimeni n-o sa-si aduca aminte.

Pe oameni nu-i intereseaza sa traiasca, ci sa-si aduca lumea
aminte de ei.

Dar ce folos cd-si aduce lumea aminte de tine cand esti
mort?

»...Calatorind astfel cu ochii larg deschisi, stau acum sub
cer, sorbind dulcea splendoare zi si noapte. Osho, imi pare ca
nu exista intuneric, ca nu exista sfarsit, uneori imi pare ca nici
mécar eu nu exist.”

Nu existd intuneric. Intunericul nu inseamni decat mai
putina lumina.

Ochii nostri nu sunt capabili, dar existd animale, bufnitele,
care pot sia vadd noaptea — noaptea e ziua lor. Dimineata
inseamna pentru ele venirea noptii, deoarece ochii lor sunt
atat de delicati incat nu pot si-i deschida in razele fierbinti ale
soarelui. De aceea cat e ziua de lunga ele stau in intuneric, iar cat
e noaptea de lungd, sunt in lumina. Diferenta dintre intuneric si
lumina e numai de grade.

E la fel ca in cazul diferentei dintre frig si cildura: acelasi
termometru iti poate arata ce temperatura e. E frig sau e cald?
— diferenta e numai de grade. Oriunde vezi lucruri opuse, adu-
i aminte: diferenta e numai de grade. Nu exista nicio opozitie
nicdieri. Nu e nimic contradictoriu.

Si cu siguranta nu exista sfarsit, pentru ca nu exista inceput.
Existenta a fost mereu, este si va fi, iar noi facem parte din ea.
Poate ca formele s-au schimbat, dar realitatea esentiala ramane
aceeasi.

Si mai spui tu: ,,Uneori imi pare ca nici mécar eu nu exist.”
Ceea ce se Intampld uneori va deveni in curand o recunoastere
permanenta a faptului ca nu existi. Doar existenta este.
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Dar primele strafulgerari au inceput sa-ti apara. Ai dreptate,
cercul s-a inchis. Devii din nou inocenta, plind de uimire. Aceasta
este renasterea de care vorbea Iisus - ,,daca nu va nasteti din nou,
in timpul acestei vieti, nu veti intra in imparatia lui Dumnezeu.”

Fiecare om trebuie si redevinad copil inainte ca moartea
sd vind. Si-atunci nu mai existd moarte; atunci mori congtient,
stiind perfect ca e vorba numai de o reinnoire a corpului care a
imbatranit si a devenit inutil. Te muti in alta casa.

Singura problem& legata de reajungerea la copilirie o
reprezinta faptul ca trebuie sa renunti la tot ceea ce ai acceptat,
din incredere si din fricd, din partea familiei, din partea societatii,
a bisericii. A scolii.

Pentru asta e nevoie de curaj.

Dar lucrurile la care renunti sunt nesemnificative, iar ceea
ce dobandesti e atat de imens prin adevarul sau, prin frumusetea
sa, prin bucuria sa, Incat merita sa renunti la tot si sd redevii un
copil inocent.

Definitia pe care o dau eu sannyasului este aceasta: stradania
de a redeveni copil. Desigur, a doua copilarie e cu mult diferita
de prima: prima copilarie a fost nestiutoare, pe cand a doua e
inocenta. Hotarul e greu de stabilit, insa odata ce ai inteles,
e simplu. Copilul nestiutor pare inocent, insa isi va pierde in
curand nestiinta. Va trebui sd se umple de cunostinte. Pe masura
ce creste, va trebui sd-si insugeasci tot felul de cunostinte ca si
supravietuiascd in societate. Insi a doua copilirie vine dupi ce
ai acumulat toate cunostintele si ai ajuns apoi sa-ti dai seama de
zadarnicia lor si ai renuntat la ele. Nu mai e vorba de nestiinta,
ci de un tip cu totul diferit de cunostinta. E vorba de constienta.

Dupi aceea nu vei mai recidea in capcana umplerii cu
cunostinte. Prima copildrie a fost doar ceva negativ; a doua e ceva
pozitiv.

Nestiintd inseamnad absenta cunostintelor. Iar inocenta
inseamna prezenta mirarii.

O tandra urmeaza sa se cisatoreascd cu un grec. In noaptea
dinaintea nuntii, mama ei oia deoparte. ,Ascultdla mine”, 1i spune
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ea fiicei. ,,Grecii sunt putin ciudati. Daca iti va spune vreodata sa
te rasucesti, vreau s te ridici din pat, sd-ti impachetezi lucrurile
si sd te Intorci la mine.”

Cuplul se cisatoreste si totul e bine in primii doi ani.

Apoi intr-una din nopti, pe cand erau in pat, barbatul ii
spune femeii: ,Iubito, acum rasuceste-te.”

Ea se supara foarte rau, se ridicd din pat, se imbraci si
incepe si-si faca valiza. Cand e gata de plecare, barbatul derutat
o intreaba: ,,Draga mea, stai o clipa. Ce s-a intamplat?”

Abia stapanindu-si lacrimile, femeia spune: ,Mama mi-a zis
ca voi, grecii, sunteti ciudati si cd daca vreodata o sd-mi spui sa
ma rasucesc, atunci sd ma imbrac, sa plec si sd ma intorc la ea.”

,Dar, scumpa mea”, i zice barbatul, ,tu nu vrei sa avem
copii?”

Osho,

Din nou, ne inviti sia-l1 omoram pe Buddha céind il
intialnim in cale. Ai spus ca maestrul reprezinta ultimul
atasament si ca vrei sa renunt si la acesta, ca sa fiu cu
totul liber. O, preaiubitul meu, problema nu e aceea
ca te iubesc prea mult: te-as putea omori din iubire,
fira sa simt nicio durere. insi adevirata problemi
este ci imi placi prea mult! imi plac ochii tii, mainile
tale, imi place barba ta, imi place fata ta, profilul tau.
Si imi place felul in care mergi, felul in care vorbesti,
felul in care razi. imi place totul la tine, Osho — in
afara, bineinteles, de ceasurile tale. Toata viata mea
am fost in cautarea frumosului: am fotografiat cele mai
frumoase femei si cei mai frumosi barbati din lume,
dar niciodata, niciodata nu am dat peste o fiinta care sa
cuprinda si fragila frumusete a femeii, si gratia austera
a unui barbat. Cum mi-ar fi oare cu putinta sa te ucid,
daca imi placi mai mult decéat orice asfintit, decat orice
templu, decat orice pictura, decat orice poem, decét
orice femeie, decat orice rau, decat orice sculptura —
mai mult decat orice mi-a fost dat sa vad vreodata? Iar
tu trebuie ca imi stii si secretul meu bine pastrat: acela
ca eu ma reintrupez mereu doar ca sa-mi bucur ochii.



