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Nota editorului

Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio carte. Cartile aparute
sub semnatura lui sunt de fapt discursuri (sau fragmente de discursuri)
inregistrate si transcrise de discipolii lui. Este necesar sa aveti in vedere
acest fapt si sa nu luati ad litteram sfaturile date de Osho, deoarece
toate afirmatiile lui au sens in contextul in care au fost spuse, iar rolul
acestor afirmatii este, in primul rand, acela de a trezi constiintele celor
ce 1i recepteaza mesajul.

»Trebuie sa ma adresez unei multimi, asa ca trebuie sa generalizez,
or adevarul generalizat devine fals. El are sens intotdeauna numai in
cazul unei persoane anume. Eu ma confrunt in fiecare zi cu dificultatea
aceasta. Daca vii la mine si ma intrebi ceva, ifi raspund fie si nimanui
altcuiva. Alta data, altcineva vine si ma intreaba ceva, iar eu ii raspund
lui si nimanui altcuiva. lar aceste doud raspunsuri pot sa fie chiar
contradictorii, din cauzd ca aceste doud persoane care au intrebat pot
sda fie contradictorii.” (spune Osho in cartea ,,Psihologia ezotericului”)

»Ceea ce rostesc eu poate sa nu reprezinte ceea ce vreau Sa Spun.
lar ceea ce vreau sa spun poate sd nu fie ceea ce este rostit. Asadar nu
confundati spusele mele cu mesajul meu. Citifi mereu printre randuri,
urmariti intotdeauna nu ceea ce s-a spus, ci ceea ce a fost indicat.
Exista lucruri care nu pot fi spuse, dar pot fi ardatate, indicate. Tot ceea
ce este profund i tot ceea ce este fundamental poate fi doar aratat,
niciodata rostit. lar eu spun lucruri care nu pot fi spuse, prin urmare
nu va agatati de cuvintele mele. Dati totdeauna cuvintele deoparte, ca
si cum ar fi nesemnificative, si patrundeti adanc cautand intelesul fara
de cuvinte, intelesul tacut. Acesta se afla intotdeauna acolo, in spatele
cuvintelor.” (spune Osho 1n cartea ,,Eu sunt poarta”)






Primul Discurs

AURORA PROPRIEI SALE ZILE

Almustafa, cel ales si mult-iubit, care era aurora propriei sale
zile, asteptase timp de doisprezece ani in cetatea Orphales revenirea
corabiei ce urma sa-l readuca in insula-i natala.

Si, in al doisprezecelelea an, in a saptea zi de lelool, in luna
recoltelor, el se sui pe colina din afara zidurilor orasului si privi
peste mare; si zari sosind in ceata corabia lui.

Atunci portile inimii brusc i se deschisera si bucuria-i zbura
departe pe mare. Si inchise ochii si in tacerile sufletului se ruga
adanc.

Apoi, coboréand colina, fu cuprins de tristete si gandi in inima
sa:

,,Cum as putea sa plec linistit si fara parere de rau? Nu, nicicum
nu se poate sa parasesc aceasta cetate fara ca sufletu-mi sa san-
gereze.

Lungi au fost zilele de amaraciune pe care le-am trait intre zi-
durile-i, lungi noptile singuratatii; dar cine poate sa-gi aban-doneze
amaraciunea si singuratatea fara parere de rau?

Pe aceste strazi am risipit prea mult din spiritul meu si prea
numerosi sunt copiii asteptarii mele care merg goi printre aces-
te coline, si deci nu ma pot desprinde de ei fara o dureroasa
apasare.

Fiindca toate acestea nu sunt doar vesmantul pe care acum sa-I
arunc, ci-i insasi pielea pe care mi-o smulg cu mainile-mi proprii.

Si nu-i doar un gand pe care sa-l uit in urma mea, ci-i o inima
imblanzita de foame gi sete.”

Kahlil Gibran... Chiar si numai numele sau aduce atata bucurie si
extaz, incat este imposibil sa te gandesti la altul asemenea. Numai la
auzul acestui nume, clopotele unei alte lumi incep sa sune in inima. Kahlil
Gibran este muzica pura, un mister cum numai poezia poate intelege
uneori, Si numai uneori.

S-a ales omul cel mai iubit de pe acest frumos pamant. Au trecut
secole, au trecut oameni mareti, dar Kahlil Gibran este el insusi un
concept. Nu-mi imaginez ca vreodata, in viitor, s apara un alt om cu
o cunoastere atat de profunda a inimii omenesti, a necunoscutului care
ne inconjoara.
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El a facut ceva imposibil. A fost capabil sa aduca macar o parte din
necunoscut in limbajul omenesc. A elevat vorbirea si constiinta umana
cum nici un om n-a mai facut-o vreodata. Se pare ca prin Kahlil Gibran
toti misticii, toti poetii, toate sufletele creative s-au unit si si-au daruit
propria esenta.

Desi a avut un succes imens in drumul sdu catre oameni, el a simtit
ca acesta nu este intreg adevarul, ci doar o frantura. Dar a avea o frantura
de adevar inseamna a incepe pelerinajul spre absolut, spre universal.

Un alt om minunat, Claude Bragdon, spunea despre Kahlil Gibran:
,Puterea sa izvora dintr-o mare rezerva de viata spirituala, altfel nu ar fi
avut atata forta. Dar maretia si frumusetea limbajului cu care a imbracat-o
erau numai ale sale.”

Mi-a placut intotdeauna aceasta declaratie a lui Bragdon, desi nu
sunt de acord cu ea.

Nu este insa necesar sa fii de acord cu o floare frumoasa sau cu
cerul plin de stele, ca sa le iubesti. Exista o mare deosebire intre a fi
de acord si a aprecia - un om este civilizat daca poate face aceasta
deosebire. Daca nu o poate face, inseamna ca se afla intr-o stare de
constiinta primitiva, necivilizata.

E-adevarat ca spusele lui Bragdon sunt frumoase, dar nu pot fi
de acord cu el pentru ca nu se bazeaza pe propria sa experienta. El
spune: ,Puterea sa izvora dintr-o mare rezerva de viata spirituala, altfel
nu ar fi avut atata forta.” Este rational, logic, dar nu este innobilat de
experienta. El simte c& exista ceva dincolo de puterea sa de intelegere,
ceva a venit in Kahlil Gibran, dar nu este sigur. $i nici nu poate fi sigur,
pentru ca nu este experienta sa. Este foarte impresionat de frumusetea
limbajului, fiecare cuvant este un poem in sine. Dar el nu este constient
de aceasta mare rezerva de spiritualitate. Nu a gustat-o. L-a iubit pe
Kahlil Gibran, dar nu I-a trait.

Cu mine situatia e complet diferita. De aceea trebuie sa spun unele
lucruri Tnainte de a incepe comentariile la poemul lui Kahlil Gibran.

Mai Tntai, el este, fara indoiala, un mare poet, cel mai mare care
s-a nascut pe pamant, dar nu este un mistic. Exista o diferenta uimitoare
intre un poet si un mistic. Poetul, uneori, intr-un anumit moment, se
gaseste in acelasi spatiu cu misticul. In aceste clipe rare, i ploud cu
trandafiri. In aceste ocazii unice este aproape ca Gautama Buddha
- dar, retineti, am spus ,aproape”. Momentele acestea rare vin si se
duc. Nu el este sufletul lor. Ele vin ca vantul proaspat, dar pana sa-ti dai
seama, au si disparut. Geniul unui poet consta in aceea ca el transforma
aceste momente in cuvinte. $i atunci aceste momente intra si in viata
ta. Sunt darurile existentei, sau, altfel spus, farame care iti provoaca
cautarea, pentru a ajunge intr-un moment in care acest spatiu se va
transforma Tn propria ta viata, in sédngele tau, in oasele si maduva ta.
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Tl vei respira, in inima ta va ré&mane urma pasilor s&i. Nu vei mai putea
sa-| pierzi, nici daca vrei.

Poetul este Tn anumite momente mistic, misticul este intotdeauna
poet. Dar acest ,intotdeauna” da nastere unei intrebari foarte dificile, la
care nimeni nu a fost capabil sa dea un raspuns.

Aceasta problema a fost prezentata deseori, de mii de ori, in toata
lumea: daca poetul primeste numai farame si totusi creeaza o asemenea
frumusete, atata poezie - cuvintele incep sa acopere viata in momentul
in care el le canta - de ce misticii nu au fost capabili sa scoata la lumina
o poezie la fel de buna? Ei sunt douazeci si patru de ore pe zi in aceeasi
stare creativa, dar cuvintele lor nu au aceeasi frumusete. Cuvintele unui
Gautama Buddha sau lisus Christos sunt simple, in comparatie cu ale
unui Kahlil Gibran, Mikhail Naimy, Rabindranath Tagore. Desigur ca
pare straniu, pentru ca oamenii obignuiti creeaza atat de mult, iar cei
care au Constiinta Universala la dispozitie, dormind sau fiind treji... Ce
se Intampla? De ce nu au produs poezia lui Kahlil Gibran? Nimeni nu a
putut raspunde la aceasta intrebare.

Din propria mea experienta stiu cad, dacad un om puternic gaseste
0 mina de aur, va canta si va dansa si va innebuni de bucurie; un om
puternic, dar nu un imparat. Un poet, intr-un moment sau altul, se
transforma in imparat, dar acest moment nu este sigur... Insa misticul
nu este cufundat in Constiinta Universala doar pentru o clipa, ci este
cufundat total.

Aceste farame marunte pot fi traduse in cuvinte, pentru ca nu sunt
altceva decat niste picaturi. Misticul s-a transformat intr-un ocean,
iar linistea lui s-a transformat in cantec. Toate cuvintele par atat de
neputincioase, nimic nu pare capabil sa transforme aceasta experienta
intr-o forma de comunicare. Si oceanul este atat de vast, incat este tot
timpul una cu sine; el uita ca este divizat.

Trebuie sa fii acolo pentru a crea. Trebuie sa fii acolo pentru a canta
un cantec. Dar misticul s-a transformat in cantec. Prezenta sa este poezia
sa. Nu o poti inregistra, nu o poti picta, poti numai sa o gusti. Acomunica
cu un poet este ceva, dar a comunica cu un mistic este cu totul altceva.
Este bine sa incepi cu poetii, pentru ca, daca nu esti capabil sa absorbi
picaturi, oceanul nu este pentru tine. Sau, mai bine zis, tu nu esti pentru
ocean. Pentru tine, chiar si o picatura va aparea ca un vast ocean.

A vorbi despre Kabhlil Gibran este aproape imposibil, pentru ca eu nu
sunt poet. Eu sunt poezia. Nu sunt pictor, sunt pictura. Cand s-a pierdut
pictorul in pictura? Nu stiu.

O poveste veche spune:

Un imparat japonez le-a spus tuturor pictorilor din tara sa si din
tarile vecine ca doreste un tablou care sa arate ca si cum ar fi real:
,Daca veti picta o usa, oricine o va privi trebuie sa aiba impresia ca
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poate sa treaca prin ea. Daca pictura este atat de reala, nu va maifi o
pictura. Si daca cineva poate picta astfel, imi poate cere orice... chiar si
imparatia mea...” Mii de pictori au fost la palat si au incercat, dar cum sa
pictezi un tablou, dand impresia de real? Unul dintre ei, insa, a spus ca
el va face acest lucru, dar cu niste conditii: sa nu-I deranjeze nimeni in
timpul lucrului si sa nu aiba limita de timp. Si nu va picta pe panza, ci pe
un perete mare din palat. Si primul om care va vedea lucrarea terminata
va fi imparatul. Conditiile i-au fost acceptate. Lucrul i-a luat aproape sase
ani. imparatul imbétranea, dar si-a tinut cuvantul. Dupa sase ani, pictorul
i-a spus: ,Poti s& viil”. L-a condus in camera. Impératului nu i-a venit s&
creada, totul parea adevarat, o poteca sinuoasa printre niste copaci. A
intrebat: ,Unde duce drumul acesta?” Si pictorul i-a raspuns: ,Sa vedem!”.
Si, crezi sau nu - eu nu cred, dar e atat de frumos! - au intrat améandoi pe
poteca, si nici unul nu a mai revenit.

Adevaratul pictor se dizolva n pictura sa, el dispare in poezie. Totusi,
aceasta creativitate apartine misticului, si, cand acesta dispare in propria
sa creativitate, nu are timp nici macar sa-si semneze pictura sau poezia.
Poetii pot face aceasta, pentru ca, in momentul in care fereastra se
deschide, ei pot vedea mai departe.

Kahlil Gibran a scris in jur de treizeci de carti. ,Profetul’, cea pe care
0 voi comenta, este cea mai importanta. Celelalte sunt nimicuri. E ciudat:
cand a scris aceasta carte era tanar, avea douazeci si unu de ani. S-ar fi
putut crede ca va da mai mult. Si a incercat multi ani, dar n-a mai reusit
sa scrie ceva apropiat de frumusetea si adevarul ,Profetulu’. Fereastra
nu i s-a mai deschis niciodata...

Un poet este in mod accidental un mistic. Accidental... vine o briza
care nu poate fi stiuta dinainte.

insa cu aceasta carte a devenit faimos in toats lumea; a fost tradusa
n toate limbile.

Din nefericire pentru el, nu s-a intalnit niciodata cu un om care sa-i
spuna, pur si simplu: «Crearea ,,Profetului’” a fost o intdmplare! Nu incerca
s-0 repetil»

S-a intdmplat, nu e ceva ce ai facut tu. Se poate sa fi fost doar un
vehicul pentru ceva care nu era al tau... ca un copil care se naste dintr-o
mama. Mama nu-l poate crea pe copil, ea reprezinta doar o trecere.
,Profetul’ apartine categoriei putinelor carti care nu se nasc nici din
inteli-genta, nici din actiune, care nu depind de tine; dimpotriva, ele apar
numai cand tu nu esti, cand le permiti sa se intdmple, cand nu le stai in
cale; cand esti atat de relaxat incat nu interferezi...

Profetul’ este una dintre aceste rare carti. In ea nu o sa-l gasesti pe
Kahlil Gibran, tocmai aceasta e frumusetea cartii! El a permis Universu-
lui sa curga prin el, este doar un medium, o trecere, un bambus gol pe
dinauntru care nu-l deranjeaza pe muzicianul ce canta la flaut.
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Dupa experienta mea, carti ca ,Profetul’ sunt mai sacre decat asa-
numitele carti sacre. Nu-ti ofera nici un ritual, nici o disciplina, nu-ti cer
nimic. Pur i simplu iti permit sa ai o farama din experienta autorului.

Experienta totald nu poate fi pusa in cuvinte, doar putin, o parte, nu
tot trandafirul, doar cateva petale. Ele sunt dovada clara ca trandafirul
exista. Pur si simplu fereastra ta trebuie sa se deschida, si, candva, briza
iti va putea aduce petale.

Aceste petale ajung cu ajutorul brizei la fiinta ta, ele sunt invitatii
spre necunoscut. Dumnezeu te cheama la un pelerinaj lung. Daca nu
vei face acest pelerinaj, vei raméane lipsit de sens, vei rataci, nu vei trai
cu adevarat; nu vei mai avea bucurie n inima.

Kahlil Gibran evita sa foloseasca propriul sau nume, creand un
pseudonim: Almustafa. Asa incepe ,Profetul’. Alimustafa este profetul.

Almustafa, cel ales si mult iubit, care era aurora propriei sale
zile, asteptase timp de doisprezece aniin cetatea Orphales revenirea
corabiei ce urma sa-I readuca in insula-i natala...

Marile adevaruri pot fi spuse numai in parabole.

Almustafa este pur si simplu un nume fictiv. De ce este numit ,cel
ales si mult iubit”? De ce se spune ca este aurora propriei sale zile? De
ce a asteptat doisprezece ani?

Tot secretul lui AlImustafa consta in asteptarea sa.

Nu cerea, nu pretindea, pur si simplu astepta. Pentru a astepta e
nevoie de o incredere imensa; intdmpla-se orice, nu conteaza. Daca
asteptarea este totala, corabia ta va reveni intr-o zi sa te duca napoi la
origini, la izvorul vietii, la dragoste, la bucurie.

Fiecare samanta trebuie sa invete un lucru: sa astepte acolo unde
trebuie venirea primaverii. Samanta nu poate face nimic; nu poate aduce
primavara; primavara va sosi cand fi va veni vremea.

Daca samanta incearca prea mult sa faca ea insasi ceva,
poate deveni nereceptiva, inchisa. O samanta trebuie sa raméana
deschisa, receptiva, in asteptare... Nu conteaza momentul in care
apare primavara! Un lucru este clar in inima inimii unei astfel de
seminte: primavara va veni, pentru ca samanta a vazut flori imprejur,
in toata gradina. Multi au vazut inflorirea lui Gautama Buddha, dar
nu li s-a degteptat increderea. Multi au privit Tn ochii mei dar nu au
vazut cu adevarat; Tnca sunt Tntrebari, inca sunt indoieli, Tnca exista
neincredere.

In mod normal florile nu vorbesc semintelor. Eu incerc, cine stie,
poate aude cineva, poate vede cineva, poate cineva invata arta trezirii.
Aceasta este singura religie pe care o cunosc. Si, in al doisprezecelea
an, in a saptea zi de lelool, in luna recoltelor... Sunt momente in care
trebuie sa pui samanta si momente in care strangi recolta. El se sui pe
colina din afara zidurilor orasului si privi peste mare; si zari sosind
in ceata corabia lui.

1



Asa se intdmpla, literalmente. Daca astepti, si astepti, si astepti,
si increderea ta creste asteptand, cand increderea se maturizeaza in
tine, poti fi sigur ca a venit momentul sa te intorci la origini. Cautarea lui
Dumnezeu nu este cautarea drumului inainte; este cautarea originilor,
cautarea spatiului din care ai venit.

A astepta inseamna a nu cere, a nu dori, a nu fi nerabdator, a nu
congientiza ca deja este destul. Asteptarea se face mai profunda pe
masura ce te apropii de origine, si originea este in chiar centrul fiintei
tale.

Pentru ca vorbim despre asta, in sanscrita cuvantul pentru ,om” este
purus. ,Purus” vine de la radacina pur, care inseamna oras. De aceea
exista Kanpur, Nagpur, Jabalpur, acest ,pur” inseamna oras.

Si voi sunteti intr-un oras zidit. Tn centrul orasului zidit este chiar
propria voastra origine. De aici ati plecat; aici trebuie sa va intoarceti.

Cand ati plecat de la izvoare, erati incongtienti. Religia este o
calatorie in sens invers, toti ati venit cu bilet de intoarcere. Dar de aceasta
data la intoarcere sunteti treji, atenti, constienti. Acesta a fost si scopul
intregului pelerinaj, completarea cercului de la inconstient la constient,
de la intuneric la lumina, de la moarte la eternitate. Acesta este scopul
pentru care sunteti aici.

... §i zdri venind in ceata corabia lui...

Desigur, trdind in inconstient, si voi, fiecare, veti trece printr-o
perioada plina de ceturi.

Daca ati trecut vreodata prin experienta cloroformului, atunci
intelegeti. Eu nu am trait aceasta experienta, si atunci l-am intrebat pe
un prieten, un medic cunoscut. El mi-a zis: ,Ce vrei sa spui? Pentru ce
vrei sa te operezi?” I-am spus: ,As vrea numai sa vad acest cerc, de
la constienta la incongtientd, si de la inconstienta la congtienta. L-am
vazut in mine, dar as vrea sa fie ceva pe care sa-l pot da de exemplu
oamenilor, celor care nu sunt treji, care nu sunt constienti, care nu vor
sa-si dea seama”.

Atunci el a zis: ,Asta e impotriva practicii noastre medicale. Un lucru
ciudat...” I-am spus: ,Cine vorbeste aici de practica medicala? Oricum,
nu-ti fie teama, nu va afla nimeni...”

incepuse sa transpire. Am continuat: ,Nu-ti fie teama; dar daca nu
ma ajuti, voi vorbil”

A spus: ,Acesta e santaj!”

Eu i-am raspuns: ,Nu-i santaj, e doar o joaca. Spune-mi da sau
nu”.

LAsteapta... daca incepi sa povestesti, toti te vor crede. Asa ca e
mai bine sa te ajut.”

Atunci am mers in cabinetul sau, mi-a dat cloroformul si mi-a spus:
»1e rog sa incepi sa numeri, unu, doi, trei si asa mai departe...”

Am inceput sa numar. Cand am ajuns la cincizeci si unu, mi-a spus:
,Stail N-am mai vazut pe nimeni sa numere decat pana la sapte, opt,
hai, noua...”
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I-am spus: ,Doza nu e suficienta. Ar trebui sa-mi dai cel putin de
trei ori doza asta.”

Mi-a zis: ,Doamne, nu-ti ajunge! De trei ori doza... Dar este clar,
cand am zis: ,stai”, imediat ai deschis ochii.” Atunci mi-a dat o doza
mai mare.

l-am spus: ,Voi considera ca este cea buna daca ma anesteziez
pana la noua.”

Mi-a spus: ,Adica cum? S$tii ca ai sa te anesteziezi la noua?”

L,Am s& stiu si am sa-ti spun cadnd ma anesteziez. Asa ca sa nu
Tncerci sa ma inseli.” Mi-a dat o doza buna, si-mi amintesc ca am inceput
sa numar mai lent, mai profund, numerele pareau ca-mi vin de foarte
departe, si cand am ajuns la noua, i-am spus: ,E bine”.

Mi-a spus: ,Se presupune ca nu trebuie sa vorbesti sub efectul
cloroformului.”

l-am spus: , Trebuia sa-mi spui asta mai inainte, pentru ca sunt un
pacient foarte ascultator. Doza ta tot nu este cea corecta.”

Simteam ca numaratoarea incepe sa-mi alunece, dar nu foarte mult,
pentru ca eu dupa ce ajung la trei, alunec oricum. Sub efectul cloro-
formului, fara greseli, am ajuns la cinci. Fara cloroform nu trec de trei!

A trebuit sa-mi dea de trei ori doza, dar a fost o experienta!

Cand iti revii dupa anestezie, poti vedea tot cercul, daca esti atent.
Daca nu esti suficient de atent, poti simti cel putin aceasta: cand constiinta
se dizolva si cand, la revenire, iti poti aminti, iti amintesti exact momentul
dizolvarii. Pe masura ce revii, ti se pare ca ai trecut printr-un tunel
intunecat. Dar acesta este numai un joc.

n experienta reald totul se intdmpla in acelasi fel. Cand se iese din
inconstienta, exista o perioada de timp care se poate defini exact ca o
ceata; totul e confuz, cufundat in ceata.

Atunci brusc portile inimii i se deschisera si bucuria-i zbura
departe pe mare. Si inchise ochii, si in tacerile sufletului se ruga
adanc.

Tn momentul in care a vézut corabia venind, apropiindu-se, Lportile
inimii” i s-au deschis. Daca voi puteti astepta in tacere, intr-o buna zi
un oaspete va bate la portile voastre, corabia voastra va veni. A venit
intotdeauna, fara exceptii. Dovada evidentei faptului ca nu visati, ca nu
aveti halucinatii, este ca, dintr-o data, pentru prima oara, veti vedea portile
inimii larg deschise.

Péana atunci va obisnuiserati sa ziceti: ,Sunt deschis”, dar era numai
ceva de suprafata; acum, fericirea de a va intoarce acasa este atat de
mare, incat forta acestei fericiri, abundenta ei, deschide larg portile
inimii.

Inima ta e o sdméanta. Cand ii deschizi portile cu fericirea, se
transforma in floare. Ai ajuns acasa. Au fost multe nopti negre, multe
temeri, multe greutati, dar toate acestea s-au terminat. Fericirea ta este
atat de mare, incat se raspandeste peste tot oceanul. Este oceanica.
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