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Primul Discurs
AURORA PROPRIEI SALE ZILE

Almustafa, cel ales şi mult-iubit, care era aurora propriei sale 
zile, aşteptase timp de doisprezece ani în cetatea Orphales revenirea 
corabiei ce urma să-l readucă în insula-i natală.

Şi, în al doisprezecelelea an, în a şaptea zi de Ielool, în luna 
recoltelor, el se sui pe colina din afara zidurilor oraşului şi privi 
peste mare; şi zări sosind în ceaţă corabia lui.

Atunci porţile inimii brusc i se deschiseră şi bucuria-i zbură 
departe pe mare. Şi închise ochii şi în tăcerile sufletului se rugă 
adânc.

Apoi, coborând colina, fu cuprins de tristeţe şi gândi în inima 
sa:

„Cum aş putea să plec liniştit şi fără părere de rău? Nu, nicicum 
nu se poate să părăsesc această cetate fără ca sufletu-mi să sân-
gereze.

Lungi au fost zilele de amărăciune pe care le-am trăit între zi-
durile-i, lungi nopţile singurătăţii; dar cine poate să-şi aban-doneze 
amărăciunea şi singurătatea fără părere de rău? 

Pe aceste străzi am risipit prea mult din spiritul meu şi prea 
numeroşi sunt copiii aşteptării mele care merg goi printre aces-
te coline, şi deci nu mă pot desprinde de ei fără o dureroasă 
apăsare.

Fiindcă toate acestea nu sunt doar veşmântul pe care acum să-l 
arunc, ci-i însăşi pielea pe care mi-o smulg cu mâinile-mi proprii.

Şi nu-i doar un gând pe care să-l uit în urma mea, ci-i o inimă 
îmblânzită de foame şi sete.”

Kahlil Gibran... Chiar şi numai numele său aduce atâta bucurie şi 
extaz, încât este imposibil să te gândeşti la altul asemenea. Numai la 
auzul acestui nume, clopotele unei alte lumi încep să sune în inimă. Kahlil 
Gibran este muzică pură, un mister cum numai poezia poate înţelege 
uneori, şi numai uneori.

S-a ales omul cel mai iubit de pe acest frumos pământ. Au trecut 
secole, au trecut oameni măreţi, dar Kahlil Gibran este el însuşi un 
concept. Nu-mi imaginez ca vreodată, în viitor, să apară un alt om cu 
o cunoaştere atât de profundă a inimii omeneşti, a necunoscutului care 
ne înconjoară.
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El a făcut ceva imposibil. A fost capabil să aducă măcar o parte din 
necunoscut în limbajul omenesc. A elevat vorbirea şi conştiinţa umană 
cum nici un om n-a mai făcut-o vreodată. Se pare că prin Kahlil Gibran 
toţi misticii, toţi poeţii, toate sufletele creative s-au unit şi şi-au dăruit 
propria esenţă.

Deşi a avut un succes imens în drumul său către oameni, el a simţit 
că acesta nu este întreg adevărul, ci doar o frântură. Dar a avea o frântură 
de adevăr înseamnă a începe pelerinajul spre absolut, spre universal.

Un alt om minunat, Claude Bragdon, spunea despre Kahlil Gibran: 
„Puterea sa izvora dintr-o mare rezervă de viaţă spirituală, altfel nu ar fi 
avut atâta forţă. Dar măreţia şi frumuseţea limbajului cu care a îmbrăcat-o 
erau numai ale sale.”

Mi-a plăcut întotdeauna această declaraţie a lui Bragdon, deşi nu 
sunt de acord cu ea.

Nu este însă necesar să fii de acord cu o floare frumoasă sau cu 
cerul plin de stele, ca să le iubeşti. Există o mare deosebire între a fi 
de acord şi a aprecia - un om este civilizat dacă poate face această 
deosebire. Dacă nu o poate face, înseamnă că se află într-o stare de 
conştiinţă primitivă, necivilizată.

E-adevărat că spusele lui Bragdon sunt frumoase, dar nu pot fi 
de acord cu el pentru că nu se bazează pe propria sa experienţă. El 
spune: „Puterea sa izvora dintr-o mare rezervă de viaţă spirituală, altfel 
nu ar fi avut atâta forţă.” Este raţional, logic, dar nu este înnobilat de 
experienţă. El simte că există ceva dincolo de puterea sa de înţelegere, 
ceva a venit în Kahlil Gibran, dar nu este sigur. Şi nici nu poate fi sigur, 
pentru că nu este experienţa sa. Este foarte impresionat de frumuseţea 
limbajului, fiecare cuvânt este un poem în sine. Dar el nu este conştient 
de această mare rezervă de spiritualitate. Nu a gustat-o. L-a iubit pe 
Kahlil Gibran, dar nu l-a trăit.

Cu mine situaţia e complet diferită. De aceea trebuie să spun unele 
lucruri înainte de a începe comentariile la poemul lui Kahlil Gibran.

Mai întâi, el este, fără îndoială, un mare poet, cel mai mare care  
s-a născut pe pământ, dar nu este un mistic. Există o diferenţă uimitoare 
între un poet şi un mistic. Poetul, uneori, într-un anumit moment, se 
găseşte în acelaşi spaţiu cu misticul. În aceste clipe rare, îi plouă cu 
trandafiri. În aceste ocazii unice este aproape ca Gautama Buddha 
- dar, reţineţi, am spus „aproape”. Momentele acestea rare vin şi se 
duc. Nu el este sufletul lor. Ele vin ca vântul proaspăt, dar până să-ţi dai 
seama, au şi dispărut. Geniul unui poet constă în aceea că el transformă 
aceste momente în cuvinte. Şi atunci aceste momente intră şi în viaţa 
ta. Sunt darurile existenţei, sau, altfel spus, fărâme care îţi provoacă 
căutarea, pentru a ajunge într-un moment în care acest spaţiu se va 
transforma în propria ta viaţă, în sângele tău, în oasele şi măduva ta. 
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Îl vei respira, în inima ta va rămâne urma paşilor săi. Nu vei mai putea 
să-l pierzi, nici dacă vrei.

Poetul este în anumite momente mistic, misticul este întotdeauna 
poet. Dar acest „întotdeauna” dă naştere unei întrebări foarte dificile, la 
care nimeni nu a fost capabil să dea un răspuns.

Această problemă a fost prezentată deseori, de mii de ori, în toată 
lumea: dacă poetul primeşte numai fărâme şi totuşi creează o asemenea 
frumuseţe, atâta poezie - cuvintele încep să acopere viaţa în momentul 
în care el le cântă - de ce misticii nu au fost capabili să scoată la lumină 
o poezie la fel de bună? Ei sunt douăzeci şi patru de ore pe zi în aceeaşi 
stare creativă, dar cuvintele lor nu au aceeaşi frumuseţe. Cuvintele unui 
Gautama Buddha sau Iisus Christos sunt simple, în comparaţie cu ale 
unui Kahlil Gibran, Mikhail Naimy, Rabindranath Tagore. Desigur că 
pare straniu, pentru că oamenii obişnuiţi creează atât de mult, iar cei 
care au Conştiinţa Universală la dispoziţie, dormind sau fiind treji... Ce 
se întâmplă? De ce nu au produs poezia lui Kahlil Gibran? Nimeni nu a 
putut răspunde la această întrebare.

Din propria mea experienţă ştiu că, dacă un om puternic găseşte 
o mină de aur, va cânta şi va dansa şi va înnebuni de bucurie; un om 
puternic, dar nu un împărat. Un poet, într-un moment sau altul, se 
transformă în împărat, dar acest moment nu este sigur... Însă misticul 
nu este cufundat în Conştiinţa Universală doar pentru o clipă, ci este 
cufundat total.

Aceste fărâme mărunte pot fi traduse în cuvinte, pentru că nu sunt 
altceva decât nişte picături. Misticul s-a transformat într-un ocean, 
iar liniştea lui s-a transformat în cântec. Toate cuvintele par atât de 
neputincioase, nimic nu pare capabil să transforme această experienţă 
într-o formă de comunicare. Şi oceanul este atât de vast, încât este tot 
timpul una cu sine; el uită că este divizat.

Trebuie să fii acolo pentru a crea. Trebuie să fii acolo pentru a cânta 
un cântec. Dar misticul s-a transformat în cântec. Prezenţa sa este poezia 
sa. Nu o poţi înregistra, nu o poţi picta, poţi numai să o guşti. A comunica 
cu un poet este ceva, dar a comunica cu un mistic este cu totul altceva. 
Este bine să începi cu poeţii, pentru că, dacă nu eşti capabil să absorbi 
picături, oceanul nu este pentru tine. Sau, mai bine zis, tu nu eşti pentru 
ocean. Pentru tine, chiar şi o picătură va apărea ca un vast ocean.

A vorbi despre Kahlil Gibran este aproape imposibil, pentru că eu nu 
sunt poet. Eu sunt poezia. Nu sunt pictor, sunt pictura. Când s-a pierdut 
pictorul în pictură? Nu ştiu.

O poveste veche spune:
Un împărat japonez le-a spus tuturor pictorilor din ţara sa şi din 

ţările vecine că doreşte un tablou care să arate ca şi cum ar fi real: 
„Dacă veţi picta o uşă, oricine o va privi trebuie să aibă impresia că 
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poate să treacă prin ea. Dacă pictura este atât de reală, nu va mai fi o 
pictură. Şi dacă cineva poate picta astfel, îmi poate cere orice... chiar şi 
împărăţia mea...” Mii de pictori au fost la palat şi au încercat, dar cum să 
pictezi un tablou, dând impresia de real? Unul dintre ei, însă, a spus că 
el va face acest lucru, dar cu nişte condiţii: să nu-l deranjeze nimeni în 
timpul lucrului şi să nu aibă limită de timp. Şi nu va picta pe pânză, ci pe 
un perete mare din palat. Şi primul om care va vedea lucrarea terminată 
va fi împăratul. Condiţiile i-au fost acceptate. Lucrul i-a luat aproape şase 
ani. Împăratul îmbătrânea, dar şi-a ţinut cuvântul. După şase ani, pictorul 
i-a spus: „Poţi să vii!”. L-a condus în cameră. Împăratului nu i-a venit să 
creadă, totul părea adevărat, o potecă sinuoasă printre nişte copaci. A 
întrebat: „Unde duce drumul acesta?” Şi pictorul i-a răspuns: „Să vedem!”. 
Şi, crezi sau nu - eu nu cred, dar e atât de frumos! - au intrat amândoi pe 
potecă, şi nici unul nu a mai revenit.

Adevăratul pictor se dizolvă în pictura sa, el dispare în poezie. Totuşi, 
această creativitate aparţine misticului, şi, când acesta dispare în propria 
sa creativitate, nu are timp nici măcar să-şi semneze pictura sau poezia. 
Poeţii pot face aceasta, pentru că, în momentul în care fereastra se 
deschide, ei pot vedea mai departe.

Kahlil Gibran a scris în jur de treizeci de cărţi. „Profetul”, cea pe care 
o voi comenta, este cea mai importantă. Celelalte sunt nimicuri. E ciudat: 
când a scris această carte era tânăr, avea douăzeci şi unu de ani. S-ar fi 
putut crede că va da mai mult. Şi a încercat mulţi ani, dar n-a mai reuşit 
să scrie ceva apropiat de frumuseţea şi adevărul „Profetului”. Fereastra 
nu i s-a mai deschis niciodată...

Un poet este în mod accidental un mistic. Accidental... vine o briză 
care nu poate fi ştiută dinainte.

Însă cu această carte a devenit faimos în toată lumea; a fost tradusă 
în toate limbile.

Din nefericire pentru el, nu s-a întâlnit niciodată cu un om care să-i 
spună, pur şi simplu: «Crearea „Profetului” a fost o întâmplare! Nu încerca 
s-o repeţi!»

S-a întâmplat, nu e ceva ce ai făcut tu. Se poate să fi fost doar un 
vehicul pentru ceva care nu era al tău... ca un copil care se naşte dintr-o 
mamă. Mama nu-l poate crea pe copil, ea reprezintă doar o trecere. 
„Profetul” aparţine categoriei puţinelor cărţi care nu se nasc nici din 
inteli-genţă, nici din acţiune, care nu depind de tine; dimpotrivă, ele apar 
numai când tu nu eşti, când le permiţi să se întâmple, când nu le stai în 
cale; când eşti atât de relaxat încât nu interferezi...

„Profetul” este una dintre aceste rare cărţi. În ea nu o să-l găseşti pe 
Kahlil Gibran, tocmai aceasta e frumuseţea cărţii! El a permis Universu-
lui să curgă prin el, este doar un medium, o trecere, un bambus gol pe 
dinăuntru care nu-l deranjează pe muzicianul ce cântă la flaut.
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După experienţa mea, cărţi ca „Profetul” sunt mai sacre decât aşa-
numitele cărţi sacre. Nu-ţi oferă nici un ritual, nici o disciplină, nu-ţi cer 
nimic. Pur şi simplu îţi permit să ai o fărâmă din experienţa autorului.

Experienţa totală nu poate fi pusă în cuvinte, doar puţin, o parte, nu 
tot trandafirul, doar câteva petale. Ele sunt dovada clară că trandafirul 
există. Pur şi simplu fereastra ta trebuie să se deschidă, şi, cândva, briza 
îţi va putea aduce petale.

Aceste petale ajung cu ajutorul brizei la fiinţa ta, ele sunt invitaţii 
spre necunoscut. Dumnezeu te cheamă la un pelerinaj lung. Dacă nu 
vei face acest pelerinaj, vei rămâne lipsit de sens, vei rătăci, nu vei trăi 
cu adevărat; nu vei mai avea bucurie în inimă.

Kahlil Gibran evită să folosească propriul său nume, creând un 
pseudonim: Almustafa. Aşa începe „Profetul”. Almustafa este profetul.

Almustafa, cel ales şi mult iubit, care era aurora propriei sale 
zile, aşteptase timp de doisprezece ani în cetatea Orphales revenirea 
corabiei ce urma să-l readucă în insula-i natală...

Marile adevăruri pot fi spuse numai în parabole.
Almustafa este pur şi simplu un nume fictiv. De ce este numit „cel 

ales şi mult iubit”? De ce se spune că este aurora propriei sale zile? De 
ce a aşteptat doisprezece ani?

Tot secretul lui Almustafa constă în aşteptarea sa.
Nu cerea, nu pretindea, pur şi simplu aştepta. Pentru a aştepta e 

nevoie de o încredere imensă; întâmplă-se orice, nu contează. Dacă 
aşteptarea este totală, corabia ta va reveni într-o zi să te ducă înapoi la 
origini, la izvorul vieţii, la dragoste, la bucurie.

Fiecare sămânţă trebuie să înveţe un lucru: să aştepte acolo unde 
trebuie venirea primăverii. Sămânţa nu poate face nimic; nu poate aduce 
primăvara; primăvara va sosi când îi va veni vremea.

Dacă sămânţa încearcă prea mult să facă ea însăşi ceva, 
poate deveni nereceptivă, închisă. O sămânţă trebuie să rămână 
deschisă, receptivă, în aşteptare... Nu contează momentul în care 
apare primăvara! Un lucru este clar în inima inimii unei astfel de 
seminţe: primăvara va veni, pentru că sămânţa a văzut flori împrejur, 
în toată grădina. Mulţi au văzut înflorirea lui Gautama Buddha, dar 
nu li s-a deşteptat încrederea. Mulţi au privit în ochii mei dar nu au 
văzut cu adevărat; încă sunt întrebări, încă sunt îndoieli, încă există 
neîncredere.

În mod normal florile nu vorbesc seminţelor. Eu încerc, cine ştie, 
poate aude cineva, poate vede cineva, poate cineva învaţă arta trezirii.  
Aceasta este singura religie pe care o cunosc. Şi, în al doisprezecelea 
an, în a şaptea zi de Ielool, în luna recoltelor... Sunt momente în care 
trebuie să pui sămânţa şi momente în care strângi recolta. El se sui pe 
colina din afara zidurilor oraşului şi privi peste mare; şi zări sosind 
în ceaţă corabia lui. 
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Aşa se întâmplă, literalmente. Dacă aştepţi, şi aştepţi, şi aştepţi, 
şi încrederea ta creşte aşteptând, când încrederea se maturizează în 
tine, poţi fi sigur că a venit momentul să te întorci la origini. Căutarea lui 
Dumnezeu nu este căutarea drumului înainte; este căutarea originilor, 
căutarea spaţiului din care ai venit.

A aştepta înseamnă a nu cere, a nu dori, a nu fi nerăbdător, a nu 
conşientiza că deja este destul. Aşteptarea se face mai profundă pe 
măsură ce te apropii de origine, şi originea este în chiar centrul fiinţei 
tale.

Pentru că vorbim despre asta, în sanscrită cuvântul pentru „om” este 
purus. „Purus” vine de la rădăcina pur, care înseamnă oraş. De aceea 
există Kanpur, Nagpur, Jabalpur, acest „pur” înseamnă oraş.

Şi voi sunteţi într-un oraş zidit. În centrul oraşului zidit este chiar 
propria voastră origine. De aici aţi plecat; aici trebuie să vă întoarceţi.

Când aţi plecat de la izvoare, eraţi inconştienţi. Religia este o 
călătorie în sens invers, toţi aţi venit cu bilet de întoarcere. Dar de această 
dată la întoarcere sunteţi treji, atenţi, conştienţi. Acesta a fost şi scopul 
întregului pelerinaj, completarea cercului de la inconştient la conştient, 
de la întuneric la lumină, de la moarte la eternitate. Acesta este scopul 
pentru care sunteţi aici.

... şi zări venind în ceaţă corabia lui...
Desigur, trăind în inconştient, şi voi, fiecare, veţi trece printr-o 

perioadă plină de ceţuri.
Dacă aţi trecut vreodată prin experienţa cloroformului, atunci 

întelegeţi. Eu nu am trăit această experienţă, şi atunci l-am întrebat pe 
un prieten, un medic cunoscut. El mi-a zis: „Ce vrei să spui? Pentru ce 
vrei să te operezi?” I-am spus: „Aş vrea numai să văd acest cerc, de 
la conştienţă la inconştienţă, şi de la inconştienţă la conştienţă. L-am 
văzut în mine, dar aş vrea să fie ceva pe care să-l pot da de exemplu 
oamenilor, celor care nu sunt treji, care nu sunt conştienţi, care nu vor 
să-şi dea seama”.

Atunci el a zis: „Asta e împotriva practicii noastre medicale. Un lucru 
ciudat...” I-am spus: „Cine vorbeşte aici de practica medicală? Oricum, 
nu-ţi fie teamă, nu va afla nimeni...”

Începuse să transpire. Am continuat: „Nu-ţi fie teamă; dar dacă nu 
mă ajuţi, voi vorbi!”

A spus: „Acesta e şantaj!”
Eu i-am răspuns: „Nu-i şantaj, e doar o joacă. Spune-mi da sau 

nu”.
„Aşteaptă... dacă începi să povesteşti, toţi te vor crede. Aşa că e 

mai bine să te ajut.” 
Atunci am mers în cabinetul său, mi-a dat cloroformul şi mi-a spus: 

„Te rog să începi să numeri, unu, doi, trei şi aşa mai departe...”
Am început să număr. Când am ajuns la cincizeci şi unu, mi-a spus: 

„Stai! N-am mai văzut pe nimeni să numere decât până la şapte, opt, 
hai, nouă...”
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I-am spus: „Doza nu e suficientă. Ar trebui să-mi dai cel puţin de 
trei ori doza asta.”

Mi-a zis: „Doamne, nu-ţi ajunge! De trei ori doza... Dar este clar, 
când am zis: „stai”, imediat ai deschis ochii.” Atunci mi-a dat o doză 
mai mare.

I-am spus: „Voi considera că este cea bună dacă mă anesteziez 
până la nouă.”

Mi-a spus: „Adică cum? Ştii că ai să te anesteziezi la nouă?”
„Am să ştiu şi am să-ţi spun când mă anesteziez. Aşa că să nu 

încerci să mă înşeli.” Mi-a dat o doză bună, şi-mi amintesc că am început 
să număr mai lent, mai profund, numerele păreau că-mi vin de foarte 
departe, şi când am ajuns la nouă, i-am spus: „E bine”.

Mi-a spus: „Se presupune că nu trebuie să vorbeşti sub efectul 
cloroformului.”

I-am spus: „Trebuia să-mi spui asta mai înainte, pentru că sunt un 
pacient foarte ascultător. Doza ta tot nu este cea corectă.”

Simţeam că numărătoarea începe să-mi alunece, dar nu foarte mult, 
pentru că eu după ce ajung la trei, alunec oricum. Sub efectul cloro-
formului, fără greşeli, am ajuns la cinci. Fără cloroform nu trec de trei!

A trebuit să-mi dea de trei ori doza, dar a fost o experienţă!
Când îţi revii după anestezie, poţi vedea tot cercul, dacă eşti atent. 

Dacă nu eşti suficient de atent, poţi simţi cel puţin aceasta: când conştiinţa 
se dizolvă şi când, la revenire, îţi poţi aminti, îţi aminteşti exact momentul 
dizolvării. Pe măsură ce revii, ţi se pare că ai trecut printr-un tunel 
întunecat. Dar acesta este numai un joc.

În experienţa reală totul se întâmplă în acelaşi fel. Când se iese din 
inconştienţă, există o perioadă de timp care se poate defini exact ca o 
ceaţă; totul e confuz, cufundat în ceaţă.

Atunci brusc porţile inimii i se deschiseră şi bucuria-i zbură 
departe pe mare. Şi închise ochii, şi în tăcerile sufletului se rugă 
adânc.

În momentul în care a văzut corabia venind, apropiindu-se, „porţile 
inimii” i s-au deschis. Dacă voi puteţi aştepta în tăcere, într-o bună zi 
un oaspete va bate la porţile voastre, corabia voastră va veni. A venit 
întotdeauna, fără excepţii. Dovada evidenţei faptului că nu visaţi, că nu 
aveţi halucinaţii, este că, dintr-o dată, pentru prima oară, veţi vedea porţile 
inimii larg deschise.

Până atunci vă obişnuiserăţi să ziceţi: „Sunt deschis”, dar era numai 
ceva de suprafaţă; acum, fericirea de a vă întoarce acasă este atât de 
mare, încât forţa acestei fericiri, abundenţa ei, deschide larg porţile 
inimii.

Inima ta e o sămânţă. Când îi deschizi porţile cu fericirea, se 
transformă în floare. Ai ajuns acasă. Au fost multe nopţi negre, multe 
temeri, multe greutăţi, dar toate acestea s-au terminat. Fericirea ta este 
atât de mare, încât se răspândeşte peste tot oceanul. Este oceanică. 
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