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Un om obisnuit: istoria din spatele
legendei

Intrebare: Cine esti tu?

Raspuns: Sunt eu insumi. Nici profet, nici mesia, nici
Christos. Un om obisnuit, ca si tine...

Intrebare: Ei, nu chiar!

Raspuns: Da, nu chiar... Tu inca dormi, dar alta diferenta
nu este. Si eu am dormit, pand intr-o zi. Si tu te vei trezi.
Poti, nu te Tmpiedicda nimeni. Diferenta dintre noi e
nesemnificativa.

(Dintr-un interviu realizat de Roberta Green,

Santa Ana Register, Orange Connty, California)

Momente ale unei copilarii fericite

Nu am fost niciodata o fiinta spirituala, in sensul pe care
il dati voi acestui cuvant. Nu m-am dus la templu sau la
bisericad, nu am citit scripturi, nu am practicat tehnici de
cautare a adevarului, nu l-am adorat pe Dumnezeu, nu
m-am rugat lui. N-am facut nici unul din aceste lucruri. Voi
ati spune cda nu am fost deloc spiritual. Dar pentru mine,
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Osho

spiritualitatea are conotatii diferite. Ea are nevoie mai intai
de toate de o individualitate onesta. Spiritualitatea nu permite
dependenta, ci creeaza o libertate in sine, cu orice pret. Ea
nu se practica in multime, ci in singuratate, pentru ca multimea
nu e in stare sd descopere adevaruri. Adevarul nu poate fi
gasit decat in solitudinea interioara.

Asadar, spiritualitatea mea nu e tot una cu spiritualitatea
voastrd. Daca le veti intelege, istoriile legate de copildria
mea vor sublinia toate aceste calitati, intr-un fel sau altul.
Nimeni nu va gasi ca sunt spirituale. Dar eu va spun ca sunt,
pentru cad mie mi-au daruit tot ce-mi puteam dori.

Ascultand istoriile legate de copilaria mea, ar trebui sa
le cautati calitatile ascunse — nu povestea 1n sine, ci adevarul
intrinsec ce strabate ca un fir continuu toate amintirile mele.
Acest fir foarte subtire este de naturd spirituala.

Pentru mine, a fi spiritual Tnseamna a te descoperi pe
tine insuti. Eu nu am permis nimanui sa facd aceasta
descoperire pentru mine. Nimeni nu poate face asta pentru
tine, trebuie sa o faci tu insuti.

1931-1939: Kuchwada, Madhya Pradesh,
India

Imi amintesc de satul in care m-am niscut. De ce a ales
existenta acel loc, si nu altul, nu imi explic. Existenta nu are
nevoie de motivatii. Satul acela este minunat. Am calatorit
mult, dar nu am regasit nicaieri acea frumusete. Niciodata nu
intalnesti aceleasi lucruri. Lucrurile vin si pleacd, nu sunt
niciodata aceleasi. Revad, in minte, satul acela linistit. Cateva
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colibe langa un lac, cativa copaci inalti sub care ma jucam.
Satul nu avea o scoald. Acest lucru este foarte important,
pentru ca nu mi s-a dat nici o educatie timp de noud ani, si
acestia sunt anii care formeaza caracterul omului. In
continuare, oricat ai incerca, nu mai poti fi educat. Asa ca,
pana la urma, se poate spune cd sunt un om needucat, desi
am multe titluri, si nu orice fel de titluri. Orice prost poate
face un masterat. De fapt, sunt atdt de multi care il fac, in
fiecare an, ca lucrul acesta devine lipsit de semnificatie.
Ceea ce este important este ca in primii mei ani de viata am
ramas needucat. Nu exista o scoald, nu exista drum, cale
feratd, oficiu postal. Ce binecuvantare! Satul acela era o
lume in sine. Si chiar dupa ce am plecat de acolo, eu am
ramas mereu 1n lumea aceea, fara educatie.

Am 1intdlnit milioane de oameni, dar nici unul mai
inocent decat consatenii mei, care traiau foarte primitiv. Ei
nu stiau nimic despre lumea exterioara. Nici un ziar nu a
ajuns vreodati pe acolo. Intelegeti acum de ce nu exista nici
scoald. Nici macar scoala primara — ce binecuvantare! Nici
un copil al zilelor noastre nu si-ar putea permite asa ceva!

In trecut, copiii se cisitoreau inainte si implineascd
varsta de zece ani. Uneori, ei erau deja ,,logoditi“ Tnca din
pantecul mamei. Doi prieteni puteau stabili: ,,Sotiile noastre
sunt amandoua insarcinate, asa ca daca una naste un baiat si
cealalta o fata, cei doi copii se vor casatori unul cu altul. Sa
batem palma®“. Ideea de a-i intreba pe cei doi tineri nici
madcar nu exista, si ei nici macar nu se nascusera inca! Daca
erau baiat si fatd, casatoria lor era deja aranjata. Si oamenii,
de obicei, 1iti tineau cuvantul dat.
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Mama mea s-a casatorit cand avea sapte ani. Tata n-avea
nici el mai mult de zece, si nici unul dintre ei n-a inteles
mare lucru din ce se Intdmpla. L-am 1intrebat nu o data:
»Care a fost lucrul cel mai important de care te-ai bucurat
la nunta ta?* Raspunsul a fost, invariabil: ,,M-am suit pe
cal...”. Normal! Un copil, imbracat ca un rege pentru prima
oara in viata lui, cu sabie 1n teaca, suit pe cal in timp ce toata
lumea in jurul sdu mergea pe jos. Bineinteles ca i-a placut
foarte mult! Asta i-a placut cel mai mult la nunta Iui. Luna
de miere nici nu intra in discutie. Ce sa faca un baiat de zece
ani si o fatd de sapte ani in luna de miere? In India, luna de
miere nici nu existd, si n trecut nu exista nici in restul lumii.

Cand tata avea zece ani $i mama sapte, mama tatalui
meu a murit. Dupa nunta, la un an sau doi, intreaga raspundere
a casei a cazut pe umerii mamei mele, o fetitd de doar noud
ani pe atunci. Tatdl meu mai avea doi frati si doud surori,
mai mici decat el. Asa ca o fetitd de noud ani si un baiat de
doisprezece trebuiau sa aiba grija de patru copii mai mici si
de un barbat vaduv. Bunicul meu dinspre tatd avea un
magazin in oras, dar nu dorea si locuiasca acolo. i plicea
la tard, si o datd cu moartea sotiei lui, s-a considerat un om
absolut liber. Guvernul dadea in acea vreme pamant pe gratis
oamenilor, pentru ca era enorm de mult pamant liber, si prea
putini oameni care sa-l1 munceasca. Asa ca bunicul meu a
luat cateva zeci de hectare de la guvern si a lasat magazinul
in seama copiilor care erau pe atunci tatdl meu si mama mea.
Si-a facut gradina, ferma, si s-a mutat acolo ca sa trdiasca
in aer liber. Nu-i placea orasul.

Tatdl meu n-a avut parte de experienta libertatii de care
se bucurd tinerii din ziua de azi. El nu a devenit adult in
acest mod. A imbatranit inainte de a apuca sa fie tanar, cu
grija fratilor lui mai mici si a magazinului. La varsta de
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douazeci de ani, el facea aranjamente pentru casatoria surorilor
lui si pentru educatia fratilor sai.

Eu nu i-am spus mamei ,,mama‘. Cand m-am nascut eu,
ea avea patru copii in grija, care-i spuneau ,,bhabhi“. Asta
inseamna ,sotia fratelui“. Si pentru cd acei patru copii 1i
spuneau ,,bhabhi®, asa i-am spus si eu, de la bun inceput.

Eu am fost crescut de bunicii din partea mamei. Fiind
singuri, cei doi batrani isi doreau ca ultimele zile sa le fie
luminate de bucuria prezentei unui copil in casd. Mama si
tatal meu au fost de acord; eu eram copilul lor cel mai mare,
intaiul nascut, asa cd m-au trimis pe mine.

Nu-mi amintesc sa fi avut relatii cu familia tatalui meu
in copilarie. Mi-am petrecut primii ani de viatd cu bunicul
dinspre mama, batranul servitor al casei si bunica. Erau trei
oameni in casa in care locuiam, dar prapastia dintre noi era
uriasd. Eram absolut singur. Batranii nu puteau fi niste
tovarasi pentru mine. Si altcineva nu mai era. In satucul
acela, familia mea era cea mai bogata. Mai existau cateva
familii — vreo doud sute de suflete in total — dar erau atat de
sdraci Incat bunicii mei nu-mi permiteau s ma amestec cu
ei. Erau murdari, niste cersetori. Asa c¢d nu am avut sansa
unor prieteni. Acest lucru a avut un mare impact asupra mea.
Toata viata mea am trdit fard sa pot sa numesc pe cineva
prieten. Am cunoscut §i am intdlnit, Tnsa, multd lume.

In primii ani de viati am fost att de singur incat a
inceput chiar sa-mi placa — faceam din asta un motiv de
bucurie. Nu era un blestem, mi se parea mai degraba o
binecuvantare. Am devenit suficient pentru mine insumi, nu
depindeam de nimeni.
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Nu ma interesa joaca — nici nu aveam cum sa ma joc,
nu aveam cu cine. Parca ma vad in acei ani, stand pe unde
apucam. Casa noastra se afla intr-un loc superb, chiar in fata
unui lac frumos si linistit. Mai puteai vedea, cateodata, un
sir de cocori zburand, sau le auzeai chemarile dragostei.
Pasarile erau singurele care tulburau pacea acelui loc, atat de
perfect pentru meditatie. Si cand linistea e spartd doar de
cantecul de dragoste al unei pasari, pacea care se lasa dupa
este si mai adanca.

Lacul era plin de flori de lotus. Stateam acolo ore
intregi, atdt de multumit cu mine insumi, incat lumea din jur
nici nu mai exista pentru mine — lotusii, cocorii cei albi, si
linistea...

Bunicii mei stiau foarte bine cit de mult ma bucuram
de singuratatea mea. Vedeau ca nu aveam dorinta de a merge
in sat, de a intalni alti oameni, de a vorbi cu ei. Chiar si la
intrebarile lor, si acelea rare, raspundeam numai cu ,,da“ si
,,nu. Nu ma interesa sa vorbesc. Au vazut cat de mult Tmi
placea singuratatea mea, si si-au facut o datorie sfanta din
ideea de a nu ma tulbura.

Sapte ani n-a facut nimeni vreo tentativa de a-mi corupe
inocenta. Nu era nimeni pe acolo. Batranii casei, bunicii si
servitorul lor, ma protejau in toate felurile posibile. Pe
masurd ce cresteam, am inceput sd ma simt eu stanjenit
pentru ca ei nu vorbeau si nu se comportau normal fatd de
mine. De obicei, copiilor li se spune: ,,Taci din gura, tata are
treaba! Taci, nu mai fa galagie, bunicul se odihneste. Stai
cuminte”. In copiliria mea, lucrurile s-au intdmplat exact
invers. Nu pot spune de ce, dar asa s-a intamplat. Nu e vina
mea, nu e meritul meu.
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Batranii isi faceau semne unul altuia: ,,Nu-l deranja!
Nu-i strica bucuria®. Si uite asa, au ajuns sa iubeasca si ei
linistea mea.

Linistea e un viciu, e un fel de ,,infectie”, mai ales
linistea unui copil, care nu este fortata, care nu apare pentru
ca tu 1i spui copilului: ,,Ai grija ca primesti bataie daca mai
faci zgomot!* Nu, aceea nu e liniste. Nu creeaza vibratia de
bucurie despre care va vorbesc, ca atunci cand un copil
tacut, aflat numai cu sine insusi, se bucurd fara motive;
fericirea lui nu are cauze. Fericirea lui inunda totul in jur.

Asadar, dintr-o intamplare, sapte ani am ramas ancorat
in linistea mea, netulburat de nimeni; nimeni nu m-a batut
la cap cu pregatirile pentru afaceri, politica, diplomatie,
pentru lumea infinitd din jurul meu. Bunicii mei m-au lasat
sa fiu natural, mai ales bunica. Ea a fost cauza — acel lucru
marunt care influenteaza o viata intreagd — ea a fost cauza
pentru care am un profund respect pentru femeie. Era o
femeie simpla, fara educatie, dar deosebit de sensibila. Ea a
fost cea care a vorbit cu sotul ei si cu servitorul: ,,Noi am
trdit o viatd care nu ne-a dus nicdieri. Suntem tot atat de
departe de adevar, si clipa mortii se apropie continuu®. A
insistat: ,,Sa nu influentam acest copil. Ce sa afle de la noi?
Nu putem decat sa-1 facem asemeni noud, si noi nu suntem
nimic. Sa-i dam posibilitatea sa fie el nsusi‘.

Obisnuiam sa-i aud vorbind noaptea, cand credeau ca
eu dorm. Bunicul spunea: ,,Tu spui sa facem asta sau alta,
eu fac, dar sa stii ca este copilul altora, si mai devreme sau
mai tarziu va pleca la parintii lui. Ce vor spune ei? Ca nu
l-am nvatat sd se comporte, ca este un salbatic...“. Bunica
spunea: ,,Nu-ti fa griji pentru asta. Lumea e plind de oameni
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