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Nota editorului

Osho este un orator, el nu a scris nici o carte. Cartile aparute sub
semndtura lui sunt de fapt discursuri (sau fragmente de discursuri)
inregistrate si transcrise de discipolii lui. Este necesar sa aveti in vedere
acest fapt si sd nu luati ad litteram sfaturile date de Osho, deoarece
toate afirmatiile lui au sens 1n contextul in care au fost spuse, iar rolul
acestor afirmatii este, in primul rand, acela de a trezi constiintele celor
ce 1i recepteaza mesajul.

Iaté ce spune chiar Osho in discursurile publicate sub numele “Eu
sunt poarta”:

Ceea ce rostesc eu poate sd nu reprezinte ceea ce vreau Sd spun.
lar ceea ce vreau sd spun poate sd nu fie ceea ce este rostit. Asadar nu
confundati spusele mele cu mesajul meu. Cititi mereu printre rdnduri,
urmdriti intotdeauna nu ceea ce s-a spus, ci ceea ce a fost indicat.
Existd lucruri care nu pot fi spuse, dar pot fi ardtate, indicate. Tot ceea
ce este profund i tot ceea ce este fundamental poate fi doar ardtat,
niciodatd rostit. lar eu spun lucruri care nu pot fi spuse, prin urmare
nu vd agdtati de cuvintele mele. Dati totdeauna cuvintele deoparte, ca
si cum ar fi nesemnificative, si pdtrundeti addnc cautdnd ingelesul fara
de cuvinte, intelesul tdacut. Acesta se afld intotdeauna acolo, in spatele
cuvintelor.



CAPITOLUL 1

Eu sunt constiinta, eu sunt libertate

Osho,

Iti cer iertare pentru aroganta pe care o presupun unele
dintre aceste intrebari foarte personale. Le dau glas doar
pentru ca simt ca sunt intrebari care ard in inimile multor
oameni.

Cine esti tu? De ce ai venit in lume? Care este lucrarea ta aici
si cum va fi ea dusda la indeplinire?

Nu are nicio importanta daca intrebarile sunt sau nu
personale, fiindcd pentru mine nu existd persoana. Nu poti
pune o intrebare personald fiinded nu exista nimeni la care sa
te poti raporta ca fiind o persoana. De fapt, ori de cite ori este
pusi o intrebare personala... Aroganta nu consta in a pune o
intrebare personald, ci in a presupune ci existd o persoani de
fatd. Persoana este non-existentd, este o non-entitate. De fapt, nu
existd nicio persoana, sau exista o singura persoana. Doar despre
intreg se poate spune ca are personalitate, fiinded doar intregul
poate avea un centru. Noi nu avem niciun centru.

Centrul acesta nu existd, dar noi credem ca avem un centru.
Este un centru ipotetic, iluzoriu, dar noi simtim ca fara un centru
viata nu este posibila. Acest presupus centru este egoul.

Poti crede ca intrebarea pusda este personald, insd in
realitate nu se poate intreba nimic personal, sau care ar putea fi
personal. O intrebare indreptata spre mine este indreptata catre
o non-entitate. in ceea ce mi priveste pe mine, nu simt defel ci
sunt o persoand. Cu cat patrundem mai in adancime, cu atat mai
putin suntem. Iar cind ajungem la miezul ultim nu mai exista
niciun sine.
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in al doilea rand, intrebi cine sunt; dar eu spun: ,Nu sunt”.
Intotdeauna le cer ciutitorilor si se intrebe: ,,Cine sunt eu?” nu
pentru ci in felul acesta vor afla cine sunt, ci doar pentru ci va
veni un moment cand intrebarea va fi pusa cu atata ardoare incat
cel care intreabi nu mai exista si doar intrebarea rimane. Trebuie
sd vind un moment in care intrebarea sa fie absolut intensa si cat
se poate de adanca. Atunci absurditatea ei se dezviluie si ajungi
in punctul in care stii ca nu exista nimeni care sa poata intreba
,Cine sunt eu?” sau care sa poata fi intrebat ,Cine esti tu?”.
Intrebarea trebuie pusi nu pentru a primi vreun rispuns, ci
pentru a transcende intrebarea.

Iar odata ce ai cunoscut cd nu existd nimeni in interior — de
fapt, nu exista niciun interior — in momentul in care interiorul
cade, atunci nu mai rimane nici exteriorul. In momentul in care
tu nu mai esti, in plan interior, atunci nici in afara nu mai exista
nimeni. Atunci lumea devine un intreg. Existenta este un intreg,
nedivizatd in dihotomia reprezentati de ,eu” si ,tu”.

Asa ca pentru mine, intrebarea ,,Cine esti tu?” este complet
lipsita de sens. Mai degraba ,Ce este” reprezintd singura
intrebare relevanta — nu ,,Cine?”, ci ,Ce?”. Fiindci ,,ce”-ul poate
fi intregul. Intrebarea poate fi pusi referitor la totalitate, la tot
ceea ce exista.

Intrebarea ,Ce?” este existentiala. in ea nu existi nicio
dihotomie, nu e o intrebare care si creeze diviziune. Dar
intrebarea ,,Cine?” divide de la bun inceput, accepta dualitatea,
multiplicitatea, pluralitatea fiintelor.

Existd doar fiintd, nu ,fiinte”.

Atunci cand spun ,exista doar fiintd”, semnificatia este ci
existd doar ,fiintare”, fiindcd nimeni nu poate exista separat de
ceilalti. Dacd nu existd un altul, atunci chiar si sa spui cé cineva
exista este lipsit de sens.

Asa ca nu exista nici macar fiinta, ci fiintare. De aceea eu
spun mereu ca de fapt nu exista Dumnezeu, ci dumnezeire,
fiindca insusi cuvantul fiintd aduce o limitare, insusi cuvantul
Dumnezeu aduce o finitudine: el nu poate fi infinit. Dar ,fiintare”
sau ,dumnezeire” — acestea devin infinite, cuprind tot ceea ce
este. Ele includ totul, nimic nu e lasat in afara. Asa ca atunci
cand intrebi: ,Cine esti tu?”, intrebarea aceasta inseamna pentru
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mine — atunci cind o decodez — ,,Ce este?” Ea nu poate insemna
altceva pentru mine. Ai pus prin intermediul meu o intrebare
fundamentali: ,,Ce este?” Nu referitor la mine, ci la insési fiinta,
la existenta 1n sine. Daci patrunzi adanc intr-o picatura vei gasi
oceanul. Picatura este doar la suprafati o picatura. ,Fiinta”,
existenta, natura ultima a unei picaturi de api este oceanica. Asa
ca doar catd vreme te afli in ignoranta esti numai o picatura de
api. In momentul in care cunosti, gisesti oceanul.

Mi-ai pus o intrebare despre picatura, dar pentru mine ea
este o intrebare despre ocean. Asa ci atunci cand rispund, nu
raspund doar despre mine, ci si despre tine. Cand dau riaspunsul,
acesta nu se referd doar la mine, ci la tot ceea ce exista.

Ce exista? Este vorba despre mai multe straturi. Daca esti
constient doar de suprafatd, atunci pentru tine materia este
cea care existd: materia este suprafata existentei. Stiinta se afla
abia la suprafata atunci cand afirma ci doar materia existd cu
adevirat, si nimic altceva in rest. Dar acum stiinta a mai facut un
pas inainte si spune ca nu materia exista, ci energia. Energia este
stratul al doilea, mai adanc decat materia: daca patrunzi adanc
in materie, atunci nu mai exista materie, ci energie. Asadar un
raspuns mai profund afirmi ci energia este cea care existi. Insa
nu e suficient nici atat — daca patrunzi dincolo de energie, mai in
profunzime, atunci constiinta este cea care exista.

De aceea, atunci cand intrebi ,,Cine esti tu?”, eu spun ,,Sunt
constiinta”. Iar raspunsul acesta include totul: totul este constiinta.
Eu raspund doar in calitate de reprezentant al totului. Poate cd nu
ai auzit incd pand acum ci esti constiintd sau poate nu ai ajuns
si stii cd esti constiintd, dar eu raspund chiar si in numele tiu.
Constiinta este cea care exista. Iar atunci cand spun ci ceva exista,
sensul pe care il dau este unul anume, definitiv. Cand spun ca ceva
existd, inseamna ca acel ceva nu va fi niciodati in nefiinti. Daci
ceva poate trece in nefiinta, inseamna ca n-a existat niciodata cu
adevarat. A avut natura unui fenomen — a parut ca exista.

Asadar tot ceea ce se schimba tine de fenomen si nu este cu
adevarat existential. Tot ceea ce se schimba este doar la nivel de
suprafatd. Miezul cel mai launtric, miezul ultim nu se schimba
niciodata. El este. Si este intotdeauna in prezent: nu poti spune
niciodata ci a fost, nu poti spune niciodata ca va fi. Atunci cand
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este, este. Doar prezentul poate fi folosit in cazul lui: nu exista
trecut si nici viitor, fiindca trecutul si viitorul devin relevante
doar atunci cand ceva se schimbi. Cind ceva este, atunci nu mai
exista trecut si nu mai existd viitor, ci doar prezentul. Sensul
prezentului va fi bineinteles diferit — total diferit — fiindca pentru
noi prezent inseamna ceva ce exista intre trecut si viitor. Iar daca
nu exista trecut si nu exista viitor, atunci semnificatia prezentului
va fi cu totul alta. El nu va mai reprezenta ceva situat intre trecut
si viitor. Prezentul nostru este doar o clipa — o clipa intre doua
nefiinte: trecutul care s-a dus si nu mai e, si viitorul care inci nu
a venit si deocamdati nu e. Momentul nostru prezent exista intre
doud nefiinte. Lucrul acesta este imposibil: intre doua nefiinte nu
poate fi existenta, ci doar pare a fi asa.

Atunci cand spun ,constiinta existd”, nu ma refer la
ceva situat intre trecut si viitor, ci la ceva interminabil, ceva
etern — nici macar ,interminabil”, deoarece cuvintele noastre
poarti sentimentul timpului. Atunci cand spun ci existd mereu
in prezent, vreau sd spun cd este atemporal: existenta este
atemporald, ea e dincolo de timp. Totodatd voi spune ca este
si dincolo de spatiu, fiindca tot ceea ce este in spatiu va deveni
inexistent, tot asa cum si tot ceea ce se afla in timp va deveni
inexistent — nu a fost, nu va fi. Iar timpul si spatiul nu sunt doua
lucruri distincte, de aceea le pun in legatura. Ele sunt un singur
lucru. Timpul este doar a patra dimensiune a spatiului: spatiul
aflat in miscare este timp, miscarea in spatiu este timp, timpul
nemiscat este spatiu. Existenta este atemporali si aspatiala.

Asadar cred ca vei intelege daca spun cid sunt un cineva
atemporal si aspatial. Dar ,eu”-1 de care vorbesc include totul: te
include si pe tine, cel care pui intrebarea. Nimic nu este ldsat in
afard. Atunci va fi mai usor de raspuns la intrebarea a doua: ,De
ce?” Tot ceea ce se schimba are un scop — ceva anume trebuie
dus la indeplinire, existd pentru un motiv anume. in momentul
in care scopul este indeplinit, trece in nefiinta.

Dar tot ceea ce este cu adevirat existential este lipsit
de scop, fiindcd nu existd un scop care sd poatd fi indeplinit.
Daci este vreun scop la mijloc si daca este dus la indeplinire,
atunci existenta va deveni lipsitd de sens. Asa ca doar lucrurile
temporale au atasate de ele scopuri, ele sunt menite sa
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implineascd ceva. Ne putem exprima in termenii urmatori: ele
sunt mijloace in atingerea unor scopuri. Asta inseamna ca au un
motiv sa existe. Ele exista pentru ca ceva sa ajunga la implinire.
In momentul in care lucrul respectiv este implinit, ele ies din
existentd, devin nesemnificative, nu mai sunt necesare. Insi eu
voi fi mereu necesar, iar cand spun ,eu”, includ totul. Eu nu am
un scop atasat.

Existenta este lipsita de scop. Acesta este intelesul
conceptului de lila, conceptul de joc. Existenta in sine nu are
de indeplinit niciun scop. Ea nu se indreapti niciunde in mod
special. Si totusi ea merge 1nainte, si multe se intampla. Asa ci
trebuie sa fie lila, un joc — doar un flux de energie. Iati ce se
poate spune despre mine: eu nu fac absolut nimic — nici chiar
atunci cand vorbesc despre a face ceva.

Odata ce stii ca faci parte din constiinta cosmica nu mai
exista scop. Atunci doar existi ca un joc. Sigur ci jocul devine
cosmic, multidimensional. Faci multe, cu toate acestea nu existi
un autor al actiunilor si nu existd niciun scop. Aceste doud
elemente nu sunt prezente, si-atunci devine un joc.

Si trebuie remarcat acest lucru: nu poate exista un autor al
actiunii in lipsa unui scop, iar un scop nu poate exista in lipsa
unui autor. Cei doi reprezintd doud polaritati ale egoului. Egoul
se simte foarte stingherit dacid nu exista niciun scop la mijloc, el
este implinit de existenta scopurilor. Ceva trebuie facut, trebuie
sa reusesti in cutare chestiune, trebuie sd ajungi undeva, trebuie
sa lasi un insemn. Trebuie sa-ti pui semnéatura. Egoul are scopuri,
existenta nu are. $i pana cand nu cunosti ceea ce este dincolo de
ego, nu ai cunoscut nimic.

De aceea, pentru mine totul este doar un joc. Nici eu nu
sunt, nici vreun scop nu existd — si totusi lucrurile se desfasoara
mai departe. Asa cid se poate pune intrebarea: ,De ce continud
ele sa se desfagoare?” Ele continua fiindca nu exista intentia de a
le opri si nu existd nimeni care si le opreascd. Ma intelegeti? Nu
exista cineva care si le opreasca si nu existi nicio intentie de a fi
oprite. Asa ca este in natura lor sa se desfasoare, aflandu-se in
miscare, sa se joace, sd curgi. Este insési natura energiei cosmice
sa existe, si fie constientd de aceasta existenta si sd se joace cu
sine insasi.
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Intrebi de ce am venit. Pentru mine fiecare intrebare devine
cosmica, nu poate fi altfel. Tot ceea ce se intampla, se intAmpla,
si nu poate fi altfel. Asa ca odata ce intrebi: ,De ce ai venit?”
creezi scopuri, creezi cauze. Desigur, in trecut... ,De ce ai venit?”
— inseamna ci trebuie si fie la origine o cauzi. In existentd nu
existd cauzalitate. Intrebarea ,de ce” chiar nu poate fi pusi.
Existenta doar este. Daca-l intilnesti undeva pe Buddha si-1
intrebi: ,De ce ai venit?”, el iti va spune: ,,Sunt”. Raspunsul lui
va fi: ,Sunt”.

De ce-ul este irelevant fiindca n-a existat vreodata un timp
in care eu sd nu fiu. De ce-ul are sens doar daca exista un inceput.
Dar nu exista niciun inceput si nu va exista niciun sfarsit. Toate
inceputurile si toate sfarsiturile sunt creatiile noastre: iluzii
mentale, satisfactii egotice. De aceea le cream.

Credm linii de demarcatie in cadrul existentei, in vreme
ce aceasta este o curgere continui. Delimitam ,asta” ca fiind un
inceput. Daca iti dau o simant4, tu spui: ,Acesta este un inceput,
de-aici va creste un copac”. Dar samanta aceasta nu este un
inceput, simanta aceasta nu poate fi un inceput. Saméanta aceasta
provine de la un copac. Dacd spui ca inceputul il reprezinta
copacul, ceea ce spui e lipsit de sens, fiindca acel copac a luat
nastere dintr-o simanti. Asa au decurs lucrurile dintotdeauna
si asa vor decurge intotdeauna. Noi suntem cei care facem
delimitari, si astfel samanta ajunge si fie inceputul — dar nicio
samanti nu reprezinta un inceput — iar copacul devine sfarsitul
— Insi niciun copac nu reprezinta un sfarsit.

Noi ne aflim intotdeauna la mijloc. Existenta se afld
intotdeauna la mijloc: nu existd sfarsit si nu exista inceput, e
imposibil s existe. Asa ci ori de cate ori intrebam ,de ce”, noi
presupunem existenta unui inceput, iar in acel inceput punem
intrebarea: ,De ce?” Dar asa cum vid eu, existenta este fara de
inceput si fara de sfarsit si nu exista ,,de ce”. Ai venit pentru ca
ai venit, nu exista alta cauza, iar odata ce cunosti lucrul acesta
— odata ce stii, odata ce iti dai seama de el — multe se vor putea
realiza prin intermediul tiu.

Nu tu vei face ceva: prin tine se vor face multe. Odati ce ai
inteles ci nu exista inceput si nu exista sfarsit, intregul cosmos
incepe s# curgi prin tine, devii un canal. in mod pasiv, desigur,
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altfel n-ai putea fi un canal. In mod activ nu poti fi vreodati un
canal, nu poti fi un intermediar. Doar in mod pasiv poti fi astfel,
cici doar pasivitatea te face un intermediar, iar pasivitatea
inseamni ci tu nu esti — in caz contrar e imposibil sa fii pasiv.
Egoul este intotdeauna activ. In momentul in care esti pasiv,
egoul nu mai este; pasivitatea inseamna absenta egoului.

Asa ci eu sunt in totalitate pasiv. Orice se intampli, se
intdmpla. Eu nu intreb niciodata de ce. Nu existd nimeni care
sd poata fi intrebat. Si chiar daca il gisesti pe undeva pe ,insusi
Dumnezeu”, El nu va face decéit si rada. Nici chiar ,EI” nu
poate raspunde. Nu poate da raspunsul fiindca acest concept
al cauzalititii, acest concept al lui ,,de ce” are semnificatie doar
in cadrul unui flux divizat. Daci iei un inceput si un sfarsit,
cauzalitatea capita sens. Daci insa iei fluxul in intregul lui, ,fara
de sfarsit” si ,fara de inceput”, atunci fiecare lucru se continui
prin altul si fiecare lucru provine dintr-un altul — asemenea
valurilor oceanului. Fiecare val are un val in spate si un val in
fatd, iar intreg oceanul se onduleazd in valuri. Valurile sunt
eterne.

Nimeni nu intreaba ,de ce?” cu exceptia fiintelor umane.
De aceea nimeni altcineva nu cunoaste niciun fel de neliniste.
Mintea omeneascd devine nelinistiti: ea da nastere intrebérilor
si apoi implora raspunsuri. Intrebirile sunt lipsite de sens, asa
ca raspunsurile sunt incd si mai lipsite de sens. Dar fiindci
putem sa fabricam intrebari, n-avem liniste pana cand nu gasim
raspunsuri. Prin urmare continudm sa gasim raspunsuri, s dim
nastere raspunsurilor. Daca ai vedea tot acest nonsens — intrebéri
si raspunsuri, intrebarile noastre si rispunsurile noastre, un
mare monolog, mintea umani in monolog cu ea insisi... chiar
daca ma intrebi pe mine si eu iti dau raspunsul, cea care intreaba
este de fapt mintea umana si tot ea cea care raspunde. Este doar
un de-a v-ati ascunselea al uneia si aceleiasi minti. N-are nicio
importanta cine intreaba si cine raspunde.

Mintea omeneasca intreabd si mintea omeneasca raspunde.
Am creat o multime atat de mare de raspunsuri si intrebari, dar
de fapt nici micar o singurd intrebare n-a primit riaspunsul.
Intrebirile raman acolo unde au fost intotdeauna. Daci ajungi
sd vezi toata aceasta procesiune de intrebari si raspunsuri,
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acest efort fara sens, fara rezultat, care nu duce niciunde — daca
devii constient, ca intr-o strafulgerare, de tot acest nonsens
— atunci poti rade, poti rdde de stupiditatea mintii umane. Iar
in momentul in care apare rasul ai transcens complet mintea
umana. Atunci nu mai exista intrebare si nu mai exista raspuns.
Atunci traiesti. Nu exista scop, nu exista cauza. Faptul in sine de
a tréi este suficient.

Ma intrebi, asa ci iti raspund — dar eu unul nu pot sd pun
nicio intrebare. In ceea ce ma priveste pe mine, nu existi raspuns
si nu existd intrebare. Eu trdiesc permanent intocmai asemenea
valurilor oceanului, sau asemenea frunzelor copacilor, sau
asemenea norilor de pe cer — fara intrebari si fard raspunsuri.
Iar in momentul in care am devenit constient de toata aceasti
absurditate a intrebarilor, ceva a cazut definitiv. A fost o
reinviere. M-am néascut din nou, intr-o dimensiune cosmica: nu
caun ,eu” — ci am renascut intr-o dimensiune cosmica.

In dimensiunea aceasta cosmici totul este un joc. Odati ce
intelegi — si nu doar intelegi, ci vezi limpede ca totul este joaca
— te destinzi; in mod complet, absolut. Nu mai exista tensiune,
esti relaxat; nu mai existd ego. Egoul nu se poate relaxa. El
traieste din tensiuni, se hraneste cu ele. Atunci insa nu mai exista
€go, nu mai exista tensiune, atunci esti — incluzand totul. Atunci
nu existd trecut si nu exista viitor. Esti eternitatea. Atunci tot
ce se Intampla se Intampla pur si simplu, fird ca tu sa provoci
intdmplarile. Si nici nu exista ceva ce trebuie dus la indeplinire
prin intermediul a ceea ce se intampld — acestea sunt toate
notiuni iluzorii. Ins# chiar si oamenii religiosi gandesc in acesti
termeni — de a ,face ceva”, iar atunci egoul devine asezat si pios
— mai periculos. Daci egoul este prezent, autorul este prezent,
faptul de ,a face” este prezent. Doar obiectul s-a schimbat, dar
procesul este acelasi.

Pentru mine... iar cand spun ,mine” nu ma refer la cineva,
fiinded n-am la cine, este vorba doar despre un instrument
lingvistic care sa te ajute sa ma intelegi. Spun ,,pentru mine”, desi
nu existd nimeni la care sa pot face referire cu cuvintele ,,mine”
sau ,tine” — dar atunci limbajul ar deveni imposibil. Acesta este
motivul pentru care adevarul nu poate fi exprimat prin limbaj. El
nu poate imbrica nicio forma lingvistica, fiindea limbajul a fost
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creat de aceia care nu sunt — ,cei neadevirati”, cei inexistenti.
Egourile mitice sunt cele care au creat un limbaj. Limbajul vine
din ego si nu 1l poate transcende. De aceea chiar daca stii ca nu
existd nimeni la care sa se poati face referire prin ,mine” sau
~€u”, trebuie si folosesti aceste cuvinte in cadrul limbajului. Eu
insd va reamintesc ci nu existd nimeni.

In ceea ce ,mi” priveste, nimic nu trebuie ficut fiindci
lucrurile se intampla de la sine. Noi insine ne intamplam. Noi
suntem intAmpliri. Intreaga existenti este o intAmplare, nu
o facere. Asa ca ar fi mai bine si spun ci vechiul concept de
,Dumnezeu” ca ,creator” nu are vreo semnificatie pentru mine.
Eu nu voi spune ,Dumnezeu creatorul”, deoarece asa ceva
reflecta conceptiile noastre egoiste referitoare la creatie — facere.
Pentru ca noi facem ceva, ,Dumnezeu” a ,facut” lumea. Ne-am
proiectat pe noi ingine in planul cosmic. Pentru noi exista creatie
si creator — iata prezenta dihotomiei.

Pentru mine, ,Dumnezeu” este ceea ce se intampla
— nu creatorul, ci ceea ce continui si se intample. ,Dumnezeu”
inseamna ceea ce continua si se intample la nesfarsit. Asa ci orice
se intampla este ,Dumnezeu”. Tu esti. Fiecare dintre noi este o
intdmplare, este ceea ce continud la nesfarsit sa se intample.
Aceasta continuitate nesfarsita a intamplarii este ,Dumnezeu”.
Nu existd creator si nu exista creatie. Dihotomia aceasta este
egoista — proiectia noastra in plan cosmic.

Odati ce stii ci in tine nu exista dihotomia reprezentata
de autor si actiune, atunci stii ca nu existd autor si nu exista
actiune — doar intdmplare. Iar din momentul in care se produce
aceasta revelatie a continuitatii eterne a intamplarii, nu mai exista
impovirare, nu mai exista incordare. Nasterea ta este intamplare,
moartea ta va fi o intAmplare. Faptul ci esti aici e o intamplare,
faptul ca nu vei mai fi aici va fi o intamplare. Nu esti nicdieri.

De unde vine acest ego care gandeste: ,Eu sunt. Eu fac.”?
Vine prin intermediul memoriei. Memoria ta inregistreaza in
continuu intdmplarile: te nasti, esti un copil, apoi vine tineretea,
apoi imbatranesti. Apoi ,se intdmpla asta” — se intampla iubirea.
Apoi ,se intampla ailaltd” — se intampla ura — iar memoria
continua si inregistreze. Cand iti privesti trecutul, toatd memoria
acumulata devine ,eu”.
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»~Am iubit pe cineva” — ar fi mai bine si mai exact s spui:
,Undeva iubirea s-a intdmplat. Nu eu am fost autorul.” Dar
amintirea este cd ,eu am iubit.” Iubirea s-a intdmplat: la fel ca
nasterea, la fel ca moartea.

Daci cineva isi poate aminti chiar si numai timp de doudzeci
si patru de ore ca lucrurile se intdmpla si ca nu exista autor, dupa
aceea nu va mai putea fi acelasi. Dar este foarte anevoios si tii
minte asta chiar si pentru o secunda.

Este cel mai anevoios lucru sa-ti amintesti ci lucrurile
»se Intampld” si cd nu tu esti autorul. De exemplu, eu vorbesc.
Daci spun: ,Eu vorbesc” si chiar cred ci ,eu” vorbese, atunci
am interpretat gresit intreg fenomenul. Eu nu stiu care este
urmatoarea frazi care-mi va veni pe buze. Cand va veni, am
s-0 stiu si eu odata cu voi. Este o intamplare, asa cd nu ma pot
raporta la ea. Ceva a venit prin mine, eu n-am fost deloc autorul.
Ceva s-a intamplat in mine.

La asta ne referim atunci cind spunem cd Vedele sunt
impersonale. Spunem ci ele nu sunt create de persoane. Ceea ce
vrem si spunem este ci cei care au compus Vedele au stiut acest
fapt: un lucru se intdmpla. Ei n-au fost autori, ceva a venit la ei. Ei
au fost doar canalul, intermediarul, vehiculul — si chiar si faptul
cd sunt vehicule este o intamplare. Nu este rezultatul actiunii lor
faptul ci sunt vehicule — fiindca in caz contrar, aceeasi eroare va
fi prezenta la un alt nivel.

Asadar patrundeti adanc in oricare dintre faptele voastre si
veti gasi acolo ,intAmplarea”. Nu va exista fapta fiindca nu exista
un autor. Si-atunci cum se poate pune intrebarea ,de ce’? Cine
poate riaspunde la ea? Nimeni nu poate raspunde fiindca nimeni
nu se afla acolo pentru a rispunde. Casa e goald, proprietarul
nu este prezent si totusi lucrurile continua s se intample. Casa
insisi — in absenta proprietarului — este capabila de producerea
intdmplarilor.

Ai putea intelege lucrul acesta mai limpede... Buddha a
spus de atitea ori: ,Atunci cand mergi nu existd cineva care si
mearga, ci doar mersul.” Cum putem intelege lucrul acesta? Daca
eu nu sunt, cum pot eu merge? Mergi — si vezi unde anume te afli
tu. Tot ceea ce vei gési va fi mersul. Noi nu putem intelege cum
de poate spune cineva: ,Nu exista vorbitor, doar vorbire”, insa
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patrundeti adanc in vorbire si nu veti gési niciun vorbitor — doar
vorbirea. In realitate n-a existat vreodati un poet, ci doar poezie
intdmplandu-se. Dar vehiculul devine proprietarul. N-au existat
niciodati pictori, doar picturd intdmplandu-se. Dar cel prin care
se intampla devine proprietarul.

Memoria este cea care creeazi eroarea, dar in cazul meu
eroarea nu exista. Pe mine memoria nu ma poate pacali, asupra
mea si-a pierdut puterea. Asa ca totul se intampla, dar nu exista
un autor. Si tot ceea ce se va Intampla, se va intimpla. Nu eu voi
planifica, nu eu voi tine fraiele.

Din momentul in care stii cd nu esti, devii stipan intr-un
sens diferit. Devii stipan intr-un sens foarte diferit, si anume:
daci nu esti, atunci nu poti fi transformat intr-un sclav. Intr-un
sens negativ — daca nu esti, atunci nu poti fi transformat in sclav.
Acum libertatea ta e totala, acum nimeni nu te poate face un
sclav. Acum nu mai poate exista sclavie, e imposibil. Asa ca e
paradoxal, dar e realitatea: cel care incearci si fie stipan se afla
mereu in pericolul de a deveni sclav, fiindca este.

Cel care se pierde pe sine — dominatia, efortul, calitatea
de autor — se afld acum dincolo de orice sclavie. E liber, liber ca
cerul, este insisi libertatea — nici méicar liber, fiindeca atunci cand
cineva e liber, agentul este acolo, prezent. El este libertatea. Asa
ca daca vrei, pot si-ti raspund: ,,Eu sunt libertatea.” Si nu exista
niciun motiv, fiindcd daci ar exista motiv, atunci n-ai mai fi liber:
esti legat de el, atasat de el. Daci exista un lucru pe care trebuie
sa-1 faci, atunci esti atasat, nu esti liber.

Eu sunt libertate absoluta in sensul cd nu am nimic de
facut. Eu sunt constiinta treaza. Lucrurile se vor intampla iar
eu le accept. Dacd nu se vor intampla, accept neintamplarea. Si
astept mai departe. Asteptarea aceasta este cea care te face un
intermediar pentru fortele divine ale existentei. Multe se fac prin
intermediul tau atunci cand autorul nu exista si nimic nu se face
prin tine cand autorul este prezent. Cand autorul este prezent,
tu esti prezent. Faci ceva imposibil de facut: fiindca autorul e
imposibil, facerea nu poate fi posibili.

Esti implicat intr-un efort absurd si rezultatul nu poate fi
decat frustrarea. Atunci cand nu esti, reusesti intotdeauna. Nu
poate exista esec fiindca nu te-ai gandit niciodata si faci ceva. Si
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chiar daci se intampla esecul, este o intamplare. Daca se intampla
succesul, este o intAmplare. Iar cand ambele se intAmpld devii
indiferent. Iti este egal: oricare dintre ele e la fel de bun.

Asadar as putea conchide in felul urmator: cand spun ,eu”,
totul este inclus. Eu sunt constiintd, eu sunt libertate. Folosesc
doud cuvinte — constiintd si libertate — doar pentru a face
misterul mai lesne de inteles. Fiindca altfel ambele sunt unul si
acelasi lucru. Constiinta este libertate. Libertatea este constiinta.
Mai putini libertate, mai multd materie: mai mult libertate, mai
multi constiinta.

Atunci cand spunem: ,Masa aceasta este materie”, ne
referim la faptul ca nu e libera si se miste. Cind spunem: , Esti
fiintd constienta”, vrem s& spunem ca esti liber intr-o anumita
misuri. Dar daca devii insasi constiinta — pe misura ce patrunzi
adanc si cunosti sursa si stii ci esti constiinta insasi, nu o fiinta
constienta... Constiinta nu este o calitate atribuita tie, tu esti
constiinta — esti total liber.

Asa ca incepeti de oriunde. Ori fiti mai liberi, ori fiti mai
constienti, iar una o va atrage de la sine pe cealalta. Fiti mai liberi
si veti fi mai constienti. Nu puteti fi mai liberi dacd nu sunteti
mai constienti. Fiti mai constienti si veti fi mai liberi. Nu se poate
altfel, caci constiinta di nastere libertitii. Si atunci cand sunteti
absolut constienti, sunteti absolut liberi. Atunci nu mai exista
cauzi si scop pentru ca tu sa existi. Atunci totul este intamplare,
iar intamplarea este lila.

Osho,

Al atins realizarea de sine? Cum explici relatia ta cu existenta si cu
oamenii?

Cel care spune cd a atins realizarea de sine n-a facut-o,
fiindca realizarea inseamna intotdeauna absenta sinelui.
Formularea realizare de sine este contradictorie: daca ajungi la
realizare, atunci stii ¢ nu exista niciun sine. Daci nu ajungi la
realizare, atunci sinele exista. Sinele inseamna absenta realizarii,
iar realizarea inseamna absenta sinelui. Asa ci nu pot spune ca
am cunoscut realizarea de sine, pot doar sd spun cid acum nu mai
exista niciun sine.
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A existat un sine — dar numai pana in fata usii de la intrare.
In momentul in care intri in templul realizirii, nu mai gisesti
sinele. Acesta este o umbra care te urmeazi pana la usa — si nu
doar ci te urmeaza, ci se si agatd de tine... Dar numai pana la
usd: in templu nu poate intra. Ca sa-1 pastrezi va trebui sa ramai
afard. Sinele este lucrul cel mai de pe urmai care trebuie aruncat.
Daci vrei sa ajungi la realizare, sinele e lucrul pe care trebuie
sd-1 arunci in ultima instanti. Si poti arunca toate celelalte
lucruri, dar e imposibil sd arunci sinele, fiindeca insusi efortul in
directia realizarii de sine — insasi nazuinta in acest sens — este
un efort intreprins tocmai de cétre sine, de catre umbra. Daca ai
sti dinainte ¢4 in momentul realizarii fu nu vei mai fi, n-ai mai
incerca. Daci ai sti, te-ai intreba: ,,Atunci ce sens mai are?”

Asa ci toti marii Invatitori au folosit cuvinte inselatoare.
Realizarea de sine este o formulare ingelatoare. Dar n-ai intelege
daci ar spune ,realizarea firi-de-sinelui”, ar suna absurd. Insa
in realitate este o realizare a non-sinelui. Numai Buddha a
folosit anatta: absenta sinelui. Anatma: absenta egoului. Numai
Buddha s-a exprimat astfel, iar acesta e motivul pentru care
Buddha a fost dezradicinat din India, alungat. Iar buddhismul
n-a prins radécini pana cand n-a inceput si foloseasca cuvintele
realizare de sine. Acestea au revenit si in China si Japonia, au
reinceput si acolo sa fie folosite. Buddha a folosit ,realizarea
fara-de-sinelui”, iar eu folosesc de asemenea realizarea fara-de-
sinelui. Aceasta este singura realizare.

In momentul in care nu mai existi sinele ai devenit cosmic.
Nu este vorba despre a pierde ceva. Este vorba despre un mare
joc. Pierderea sinelui acestuia reprezintd singurul joc, cel mai
mare dintre toate, jocul ultim. Sinele nu e ceva ce trebuie
protejat, ci ceva ce trebuie distrus. El constituie o barier# in calea
atingerii potentialului tiu ultim, a realizirii tale ultime.

Asa cd eu nu pot spune ci am atins realizarea de sine. Eu
voi spune: am atins realizarea fara-de-sinelui. Iar aceasta este
singura realizare de sine posibild. Nu existd alta realizare de
sine si toti aceia care pretind ca au atins realizarea de sine pun
accentul pe sine, nu pe realizare. Eu pun accentul pe realizare,
iatd de ce neg sinele in mod categoric.
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Ce fel de relatie am eu cu cosmosul si cu ceilalti oameni?
»Relatia” exista intre doud egouri. Eu sunt in unitate, nu sunt in
relatie. Unitatea nu este relatie. Relatia existd intotdeauna intre
doua parti, ea implica dualitate. Poate pirea paradoxal, dar in
fiecare dintre relatii voi nu va aflati in legatura. Indiferent care
este natura relatiei voastre, in cadrul ei ramaneti in afara unei
legaturi reale, fiindca relatia existd intre doud péarti. Asadar
relatia este doar o fatada care sa ascunda dualitatea. Timp de
cateva clipe te poti insela — doar pentru cateva clipe, si de fapt
nici mécar atat ... te amagesti ci esti in relatie, dar atunci tu esti,
din nou. Ai revenit la tine, iar relatia nu poate exista.

In iubire, de exemplu — asa-numita iubire — suntem ,in
relatie”. Parem sa fim in relatie. Cream iluzia unei relatii, dar in
realitate nu facem decat sa ne amagim. Doua parti distincte vor
ramane doua parti distincte. Oricat ar fi de apropiate, cele doud
parti vor rimane doud. Chiar si in comuniune sexuala tot doud
pérti vor fi, iar aceasta dualitate nu va putea niciodata s dureze.
Asa cd o relatie da nastere doar unei unitati amégitoare. Unitatea
nu exista acolo, ea nu poate niciodata sa existe intre doua egouri.
Unitatea poate sa existe doar intre doua non-egouri.

Asa cd In ceea ce ma priveste pe mine, nu sunt in relatie cu
realitatea cosmica, nu am niciun fel de relatie. Iar prin aceasta
nu vreau sa spun ci sunt izolat, ci ci in mine nu existd nimeni
care si poati fi in relatie. Eu sunt in unitate. In ceea ce priveste
realitatea cosmicd, eu sunt una cu ea, iar realitatea cosmici
este una cu mine. Dar in ceea ce priveste oamenii, din partea
mea existd unitate, nu insi si din partea lor. Ei sunt in relatie.
Cineva are cu mine o relatie de prietenie, altcineva are o relatie
de dusmainie, cineva are o relatie de frate, altcineva de discipol.
Ei sunt in relatie cu mine, dar eu nu sunt in relatie cu ei. Iar
Lntamplarea” care are loc prin intermediul meu este in totalitate
menita sd-i determine sa iasa din relatie. Dar nu printr-un efort
din partea lor este posibil lucrul acesta, caci este vorba numai si
numai despre o realizare a non-sinelui.

Atunci cand vei sti ¢a nu existd un cineva care sa fie discipol
si nici cineva care si fie guru, atunci cand vei sti ca nu exista un
cineva care sa fie in relatie cu altcineva — nu exista nici altcineva
— abia atunci sinele cade, iar goliciunea ta e dezviluita. Nu exista



