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Despre autor

Osho este unul dintre cei mai cunoscuti si controversati
invatatori spirituali contemporani. Viata si invataturile lui
au influentat milioane de oameni, de toate varstele. A fost
considerat de catre ziarul londonez ,,Sunday Time* drept unul
dintre ,,cei 0 mie de creatori ai secolului 20, iar de catre ziarul
indian ,,Sunday Mid-Day*, drept unul dintre cei zece oameni —
alaturi de Ghandi si Buddha — care au schimbat destinul Indiei.
Despre activitatea sa, Osho spunea ca ajuta la crearea unui nou
tip de fiinte umane. Obisnuia sa caracterizeze acest nou tip uman
drept ,,Zorba-Buddha®, capabil, pe de o parte, sa se bucure de
placerile lumesti precum Zorba Grecul si, pe de altd parte, sa

traiasct in calmul si linistea caracteristica lui Buddha.

Unicitatea lui Osho consta in faptul cd nu incearca sa ofere
solutii sau dogme, ci instrumente pe care oamenii sa le foloseasca
in viata de fiecare zi, pentru a se realiza: ,,Raspunsul este in voi.

Eu doar va ajut sa constientizati potentialul de care dispuneti.*

Daca doriti sa aflati mai multe informatii despre viata si
activitatea Iui Osho cititi cartile ,,Autobiografia unui mistic
nonconformist* de Osho si ,,Tantra, un mod de a trai si de
a iubi“ de Radha C. Luglio, ambele aparute la Editura Mix sau
vizitati site-ul: www.osho.com.

Site-ul este realizat in mai multe limbi si contine o lista
cu centrele Osho din intreaga lume, o selectie din conferintele

tinute de Osho si multe alte informatii.



CAPITOLUL 1

Marea Cale nu este dificila

(21 octombrie 1974, conferinta tinuta la sala Gautama The
Buddha Auditorium, Pune, India)

Marea cale nu este dificila

Pentru cei care nu au preferinge.

Cand iubirea si ura dispar deopotriva,

Totul devine clar §i limpede.

Daca faci insa chiar §i cea mai mica distinctie,
Cerul se desparte de pamdant.

Daca doresti sa cunosti adevarul,

Renunta la opiniile pro §i contra.

Lupta intre preferinge si antipatii

Este o boala a mintii.

Vom patrunde acum in frumoasa lume a non-mintii unui
maestru zen. Sosan este cel de-al treilea patriarh zen. Nu se
cunosc foarte multe despre el, si asa este mai bine, cici istoria
nu Inregistreaza de reguld decat faptele violente. Ea nu pastreaza
amintirea tacerii, cici aceasta nu poate fi Inregistrata. Toate faptele
retinute de istorie reprezintd tulburari ale starii de linigte. Cand
cineva devine cu adevarat linistit, el dispare din istorie, caci nu mai
face parte integranta din nebunia de zi cu zi, din agitatia care poate
fi consemnata in scris. De aceea, este normal sa se cunoasca putine
lucruri despre un maestru zen de talia lui Sosan.

De-a lungul intregii sale vieti, Sosan a rdmas un calugar
ratacitor. El nu s-a stabilit nicaieri. Oriunde se ducea, era in trecere.
Sosan a fost un rau, nu un lac sau un iaz. S-a aflat continuu in
miscare. Aceasta este semnificatia ratacitorilor lui Buddha: ei nu
au un camin stabil, lucru valabil nu doar in lumea exterioara, ci si
in cea interioara. Oriunde si-ar stabili caminul, omul se ataseaza
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de el. Un maestru nu poate prinde insa radacini, oriunde s-ar afla;
singurul sau camin este universul.

Chiar si dupa ce ceilalti oameni i-au recunoscut iluminarea,
Sosan a continuat sa se poarte ca un cersetor. De fapt, nu avea
nimic special; era un om obisnuit, un om al lui Tao.

Doresc insa sa fac o precizare si ag vrea sa retineti acest lucru:
zenul reprezintd o ncrucisare, si aga cum cele mai frumoase flori
sau cei mai frumosi copii se nasc din incrucisari genetice, acelasi
lucru s-a intdmplat si cu zenul.

Zenul reprezintd o incrucisare intre gandirea lui Buddha si
gandirea lui Lao Tse. Intre cele doua tipuri de gandire s-a produs
o mare intalnire, cea mai mare din cate s-au intamplat vreodata.
De aceea, zenul este mai presus decat gandirea lui Buddha si decat
gandirea lui Lao Tse. Este o floare rard, care nu creste decat pe
inaltimi; de fapt, este intalnirea dintre doud culmi. Zenul nu este nici
budist, nici taoist, dar include 1n sine ambele curente de gandire.

Indienii sunt putin cam prea seriosi in ceea ce priveste religia.
Ei au un trecut religios indelungat, care apasa greu asupra mintilor
lor; de aceea, ei au ajuns sa ia foarte in serios religia. Lao Tse a fost
un glumet; era pus tot timpul pe sotii. Cu greu poti gasi un om mai
neserios ca el.

Cand gandirea lui Buddha si gandirea lui Lao Tse s-au
intalnit, cand India si-a dat mana cu China, din aceasta intalnire s-a
nascut zenul. lar Sosan s-a aflat in imediata apropiere a locului de
intalnire, de locul 1n care zenul a iesit din pantec. De aceea, el a
intruchipat insasi esenta zenului.

Biografia lui Sosan nu este deloc relevanta, caci un om iluminat
nu are o biografie. El nu mai apartine lumii formelor; de aceea, nu
are nicio importantd cand s-a nascut sau cand a murit. Orientalii
nu au fost niciodatd preocupati de biografii, de faptele istorice.
Aceasta obsesie le apartine prin excelenta occidentalilor, care sunt
intotdeauna interesati de lucrurile irelevante. Ce importantd are ca
un om ca Sosan s-a nascut ori a murit in cutare sau cutare an?

Singurul lucru care conteaza este Sosan insusi, nu anul in
care a aparut in aceastd lume, sau cel 1n care a disparut din ea.
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Venirea in aceasta lume si plecarea din ea sunt irelevante. Singurul
lucru care conteazi este existenta.

Acestea sunt singurele cuvinte pe care le-a rostit Sosan.
Retineti: ele nu sunt propriu-zis cuvinte, caci s-au nascut dintr-o
minte care a transcens cuvintele. Asadar, nu reprezinta speculatii,
ci experiente autentice, traite direct. El stie exact ce spune.

Sosan nu a fost un intelectual, ci un intelept. El a patruns
adanc in interiorul misterului i ceea ce a descoperit acolo are o
importanta covarsitoare pentru noi. Cuvintele lui va pot transforma
in totalitate. Simpla lor ascultare echivaleazd cu transformarea,
caci aceste cuvinte sunt niste nestemate.

Pe de alta parte, este dificil sa le intelegeti, caci distanta
dintre voi si el este foarte mare. Voi traiti in planul mintii, iar el
nu. Desi se foloseste de cuvinte, adevaratul lui mesaj este tacut.
in cazul vostru, lucrurile stau invers: chiar si atunci cAnd pastrati
tacerea, mintea voastra continua sa trancaneasca.

Sa va spun o gluma:

Mulla Nasruddin a fost adus odata in fata tribunalului, pentru
a fi judecat. Procurorul nu a putut dovedi insd nimic. Mulla era
acuzat de poligamie, de faptul cd avea mai multe neveste. Toata
lumea stia acest lucru, dar nimeni nu il putea dovedi.

De aceea, avocatul i-a spus lui Nasruddin:

- Tot ce trebuie sa faci este sa pastrezi tacerea. Daca vei scoate
un singur cuvant, vei fi prins. Asadar, nu scoate niciun cuvant, iar eu
ma voi ocupa de restul.

Mulla Nasruddin a ramas tacut, desi fierbea in interior. Era
agitat la culme, ar fi vrut sa-1 intrerupa pe procuror de o sutd de
ori, dar cumva a reusit sa se controleze. Privit din exterior, parea
un buddha; in interior era Insd complet innebunit. Tribunalul nu a
putut dovedi nimic. Desi, la fel ca toatd lumea, magistratii stiau ca
Mulla are mai multe neveste, ei nu puteau aduce dovezi. De aceea,
judecatorul a fost nevoit sd-i dea drumul, spunandu-i:

- Mulla Nasruddin, esti liber. Te poti duce acasa.

Usor confuz, Mulla Nasruddin 1-a intrebat:
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- Onorata instanta, la care dintre ele?
Avea mai multe case, caci avea mai multe neveste.

Un singur cuvant este suficient pentru a scoate la iveald ce
gandeste mintea, pentru a expune intreaga fiintd. Adeseori, nici
macar nu este nevoie de cuvinte; este suficient un gest pentru a
exprima tot ce sporovdieste mintea. Chiar si atunci cand taceti,
tacerea voastra nu exprima altceva decat sporovaiala interioara.

Cand vorbeste un om ca Sosan, el manifestd un cu totul
alt plan. El nu este interesat de cuvinte, de influenta lor asupra
celorlalti. El nu incearca sa convingd pe nimeni de o teorie, de
o filozofie sau de un alt ,,ism”. Atunci cand vorbeste un om ca
Sosan, ceea ce exprima el este ticerea. El nu spune decat ceea ce a
experimentat personal, ceea ce doreste sa impartageasca cu ceilalti.
Retineti: el nu incearcd sa convingd pe altcineva, ci doar sa isi
impartaseasca o experientd. Daca veti intelege un singur cuvant al
sdu, veti simti o tacere profunda in interiorul vostru.

Vom vorbi asadar despre Sosan si despre cuvintele sale. Daca
le veti asculta cu atentie, veti simti in interior o ticere profunda.
Astfel de cuvinte sunt intotdeauna atomice; ele contin o energie
uriasd. Cand un om care a atins realizarea rosteste un cuvant,
acesta devine o samantd vie, capabila sd germineze chiar §i peste
milioane de ani, de indatd ce gaseste solul potrivit, adica o inima
receptiva.

Daca sunteti pregatiti sa deveniti un astfel de sol, aceste
cuvinte uluitor de puternice — aceste seminte vii — vor patrunde in
inima voastra si va vor transforma in intregime.

Nu le ascultati doar cu mintea, caci semnificatia lor nu este
una mentald. Mintea este complet neputincioasd in fata lor; ea
nu le poate intelege, cdci ele nu provin dintr-un plan mental,
ci din non-minte. De aceea, nu pot fi intelese decat intr-o stare
non-mentala.

Ascultati aceste cuvinte, dar nu incercati sa le interpretati. De
fapt, nu ascultati cuvintele, ci pauzele dintre ele. Nu ascultati ce spun,
ci ce Inseamna ele. Ascultati semnificatia lor. Lasati-va patrunsi de
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aceasta semnificatie, la fel ca in cazul unei miresme. Daca veti pastra
tacerea, ele vor patrunde in voi si vor ldsa acolo o urma adanca. Dar
nu le interpretati. Nu spuneti: ,,A vrut sa zica cutare sau cutare”, caci
aceasta interpretare va va apartine in exclusivitate.

Sa va spun o gluma:

Mulla Nasruddin se intorcea acasa in zorii zilei, mort de beat.
Trecand pe langad cimitirul orasului, el a vazut o placutd pe care
scria: ,,Sunati pentru Ingrijitor”. Zis si facut.

Trezit din somn la acea ord matinald, ingrijitorul a iesit
manios, injurand de toti sfintii. Vazandu-1 pe Nasruddin beat mort,
el s-a enervat si mai tare.

- De ce ai sunat? De ce m-ai trezit din somn? Care-i problema
ta? Ce doresti?

Mulla Nasruddin I-a privit in ticere pret de un minut, apoi a
privit placuta si a spus:

- As vrea sd stiu: de ce nu apesi tu Insuti pe sonerie, daca
doresti sa fii sunat?

Pe placutd scria: ,,Sunati pentru ingrijitor”. Fiecare poate
interpreta dupa cum doreste aceste cuvinte.

Nu mai interpretati; ascultati. Cand omul interpreteaza nu
poate asculta, caci constiinta nu poate face doud lucruri in acelasi
timp. Atunci cadnd omul gandeste, el nu mai poate asculta. Ascultati
cuvintele ca si cum ati asculta muzicd; aceasta este o calitate
diferita a ascultarii, care exclude orice interpretare. Muzica nu are
nicio semnificatie filozofica.

Cuvintele lui Sosan sunt un fel de muzica. Maestrul este un
muzician, nu un filozof. El nu rosteste cuvinte, ci transmite un
mesaj. Cuvintele sale sunt alcdtuite din sunete muzicale; ele au o
semnificatie profunda, dar nu au un sens.

Sa spunem ci te asezi langad o cascada. Asculti zgomotul
produs de caderea apei, dar nu il interpretezi. Apa nu iti spune
nimic, si totusi iti transmite ceva... Iti transmite atat de multe
lucruri incat acestea nu pot fi rostite in cuvinte.
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Ce poti face daca stai asezat langa o cascada? Nu poti decat
sd o asculti, sa ramai asezat si tacut, absorbit in sunetele produse de
ea, sa 1i permiti sa patrunda din ce In ce mai adanc in fiinta ta, pana
cand totul se linisteste In ea. Devii astfel un templu, iar misterul
patrunde in tine, prin intermediul cascadei.

Ce poti face atunci cand asculti ciripitul pasarelelor, fosnetul
copacilor in bataia vantului sau frunzele uscate care sunt spulberate
de cea mai mica adiere? Ce poti face atunci? Nu poti decat sa
asculti.

Sosan nu este un filozof, nici un teolog sau un preot. El nu
doreste sa transmita idei, caci nu este interesat de acestea. Nu
incearcad sa convingd pe nimeni prin cunoasterea sa; tot ce face
el este sa infloreasca. Este ca o cascada, sau ca vantul care adie,
ori ca ciripitul pasarelelor; cuvintele sale nu au sens, dar au o
semnificatie foarte profunda. Absorbiti aceasta semnificatie, caci
numai astfel ii veti Intelege cuvintele.

Ascultati-le, dar nu va ganditi asupra lor. Multe lucruri
misterioase se vor putea petrece atunci, cdci va spun un lucru:
acest Sosan, despre care se cunosc atat de putine, a fost un om
de mare putere, un om care a ajuns la realizare. Atunci cand un
astfel de om spune ceva, el aduce in aceasta lume a cunoasterii
ceva din misterul incognoscibilului. Odata cu cuvintele sale
patrunde 1n aceastd lume divinul, o razd de lumina in intunericul
mintii voastre.

Inainte de a incepe si-i analizim cuvintele, doresc si vi
reamintesc: ascultati semnificatia lor profundad, nu sensul lor.
Ascultati muzica lui Sosan, melodia cantata de el, nu sensul pe
care 1l da cuvintelor sale. Ascultati sunetul mintii lui tacute, al
inimii sale, nu felul in care gandeste. Ascultati fiinta lui. Asezati-va
langa cascada.

Cum puteti asculta? Simplu: tdcand. Nu va implicati mintea
in acest proces de ascultare. Nu Incepeti sa ganditi: ,,Oare ce vrea
sd spuna?” Ascultati-i cuvintele, dar nu le analizati critic, nu le
interpretati intr-un sens sau in altul, nu decideti daca are dreptate
sau greseste, dacd v-a convins sau nu. Lui Sosan nu-i pasd de
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concluziile voastre; nici voud nu ar trebui sa va pese. Ascultati pur
si simplu, si bucurati-va. Oamenii ca Sosan trebuie savurati, la fel
ca un fenomen natural de o rara splendoare.

Ce poti face cu o stanca frumoasa? Nu poti decat sa te bucuri
de ea. O atingi, o inconjuri, i admiri muschiul. Ce poti face cu
norii care trec pe cer? Nu poti decat sa dansezi sub ei, sa ii privesti
sau sd te asezi la pamant in tacere, privind formele pe care le
iau. Nu poti decat sa i lasi sa iti umple sufletul. Treptat, ei incep
sd umple si cerul tdu interior. Cu cat ticerea mintii tale devine
mai deplina, cu atat te identifici mai profund cu ei, pana cand te
trezesti cd ai disparut si c¢a in locul tau nu au mai ramas decat norii.
Frontiera dintre tine §i ei nu mai exista; separatia a disparut. Ai
devenit una cu cerul, iar cerul a devenit una cu tine.

Considerati-l pe Sosan un fenomen natural, nu un om. El este
una cu Dumnezeu, cu Buddha, cu Tao.

Inainte de a trece la mesajul pe care doreste s ni-1 transmita,
doresc sa va explic cateva lucruri. In acest fel, veti intelege mai
bine mesajul sau.

Mintea omului este o boald. Acest adevar fundamental a
fost descoperit in Orient. Occidentalii afirma cd mintea se poate
imbolnavi, dar poate fi §i sandtoasa. Asa s-a nascut psihologia
occidentald. Orientalii afirma insd cd mintea reprezintd o boala
in sine; este imposibil ca ea sd fie vreodata sanatoasa. Niciun
psihiatru nu o poate ajuta in aceasta directie. In cel mai bun caz, el
poate tine boala sub un anumit control, in limitele normalitatii.

Existd doua tipuri de boli ale mintii: normalitatea, care
inseamna ca omul sufera de aceeasi boald a mintii ca si majoritatea
semenilor sdi, si anormalitatea, care inseamna ca boala sa 1i este
caracteristica numai lui. Ea iese din standardele normale si devine
iesitd din comun. O astfel de boala este individuald, nu mai este
colectiva. Aceasta este singura diferentd. Poti fi bolnav mintal
la modul normal sau la modul anormal, dar mintea nu poate fi
sanatoasa. De ce?

Orientalii afirma ca aceasta este natura mintii — sa fie
dezechilibrata. Cuvantul sandtate este minunat. El provine de
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la aceeasi radacina ca si cuvantul totalitate. Sanatate, vindecare,
totalitate, sfant' — toate aceste cuvinte provin de la aceeasi radacina.

Mintea nu poate fi vreodata sanatoasa, pentru simplul motiv ca
nu poate fi niciodata un tot unitar; diviziunea este insdsi esenta ei.
Daca nu poate fi un tot unitar, cum ar putea fi oare ea sanatoasa? Si
daca nu poate fi sanatoasa, cum ar putea fi sfAnta? Toate mintile sunt
profane, prin natura lor. Nu se poate vorbi de o minte sfantd. Un om
sfant traieste in afara mintii sale, caci el nu cunoaste diviziunea.

Mintea omului este o boald. Cum se numeste aceasta?
Aristotel este numele ei; sau, daca doriti sa o faceti sa sune
intr-adevar ca o boald, putem inventa un cuvant: aristotelita. Gata,
sund exact ca o boala! De ce este Aristotel numele bolii mentale?
Pentru ca el spune: ,,Ori cutare, ori cutare! Alege!” Aceasta alegere
este nsasi functia mintii; ea nu poate ramane in afara alegerii.

Ori de céate ori faci o alegere, ai cazut in capcana, caci nu poti
opta pentru ceva decat respingand altceva. Ori de cate ori alegi ceva,
te Tmpotrivesti opusului sau. Nu poti fi exclusiv pentru; trebuie sa fii
automat §i contra. ,,Contra” este umbra care 1l insoteste pretutindeni
pe ,.,pentru”. Cele doua optiuni sunt nedespartite; oriunde exista una,
existd automat si cealaltd — ascunsa sau la suprafata.

Ori de cate ori faci o alegere, imparti realitatea in doua.
Ajungi astfel sa spui: ,,Acest lucru este bun, iar acela este gresit,
sau rau”. In realitate, viata reprezinti o unitate. Existenta nu poate
fi divizatd; ea nu cunoagte decat unitatea cea mai profunda. Daca
spui: ,,Cutare lucru este frumos, iar cutare este urat”, te situezi
automat 1n planul mintii, care este inferior existentei, caci viata
le include pe amandoud. Mai devreme sau mai tarziu, orice lucru
frumos se transforma si devine urdt, la fel cum nu de putine
ori lucrurile urate evolueaza si devin minunat de frumoase. Intre
cele doud extreme nu exista hotare ferm compartimentate. Viata
oscileaza intre ele, trecand de la una la cealalta.

Mintea este compartimentatd foarte strict. Natura ei este
fixitatea, la fel cum natura vietii este fluiditatea. Asa se explica

! Afirmatie valabild numai pentru limba englezi, in care cele patru cuvinte au o pronuntie
foarte asemdndtoare, desi se scriu diferit: health, healing, whole, holy. (n.tr.)
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de ce mintea cade atat de des in obsesie — datoritd naturii sale
solide, fixe. Viata nu este niciodata solida; ea este fluida, flexibila,
se deplaseaza cu usurintad intre extreme.

Ce este acum viu moare in clipa urmatoare. Cine este astazi
tandr, maine va fi batran. Candva avea ochi atat de frumosi; acum
nu mai este decat o ruind. Candva avea o fatd ca un trandafir;
acum, din ea nu a mai ramas nimic, nici macar amintirea trecutului.
Frumosul devine urat, viata se transforma in moarte, iar moartea
zamisleste 1n pantecul ei o viata noua.

Ce poti face daca doresti sa iti pastrezi viata, sa ramai ancorat
in ea? Un singur lucru: sd nu faci alegeri. Daca doresti sa ramai
integrat in ea, in totalitate, trebuie sa renunti la optiuni.

Mintea este un mecanism de facut alegeri. Aristotel a pus-o
la baza logicii si a filozofiei sale. La extrema opusa lui Aristotel se
afla Sosan, care spune: ,,Nici cutare, nici cutare; nu mai face nicio
alegere”. El spune: ,,Renunti la optiuni; nu mai face distinctii”. In
clipa in care faci o distinctie, ai optat pentru o extrema si ai respins
automat o alta; altfel spus, te-ai divizat, te-ai fragmentat, nu mai
esti un tot unitar. Esti bolnav.

Crestinismul nu are aproape nimic de-a face cu lisus; el
il apartine in intregime lui Aristotel. lisus a fost un om foarte
asemanator cu Sosan. El a spus: ,,Nu judeca pe altul, daca nu
doresti sa fii judecat”. Altfel spus. ,,Nu face nicio alegere. Nu
afirma: ,Cutare este bun si cutare este rau’. Nu-i treaba ta cine
este bun si cine este rau. Lasa totalitatea sa decida. Nu-i mai
judeca pe ceilalti”. Crestinismul nu are insd nimic comun cu
lisus. Fondatorii sai au fost adepti ai lui Aristotel, nu ai lui
lisus.

Nu poti construi o biserica In jurul unui om ca Sosan, sau ca
lisus. Cum ai putea construi o bisericd daca nu faci nicio alegere?
O biserica trebuie sa fie neaparat in favoarea cuiva si impotriva
altcuiva. Ea trebuie sa fie in favoarea lui Dumnezeu si impotriva
diavolului. In viatd insi Dumnezeu si diavolul sunt unul si acelasi
lucru. Diavolul este o fata, iar Dumnezeu este o alta fatd a aceleiasi
energii — dar energia este aceeasi.
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Uneori, ea se manifestda sub forma diavolului, iar alteori sub
forma lui Dumnezeu. Daca privesti insa in esenta lor, descoperi
ca cei doi sunt unul si acelasi lucru. Uneori, energia se manifesta
sub forma unui hot, alteori sub forma unui om virtuos. Uneori o
poti gasi In cartierele in care locuiesc oameni respectabili, alteori
in inchisori. Energia se afla vesnic In miscare, si niciun tarm nu
este prea indepartat pentru ca ea sa nu-l poata atinge. Nimeni nu o
poate transcende; ea se afla pretutindeni, in toti si in toate.

lisus nu face distinctii, dar crestinismul face, caci orice religie
se transforma mai devreme sau mai tarziu intr-o morald. Odata
transformata n morald, ea nu mai poate fi numita religie. Religia
reprezintd o mare indrazneald, un act de mare curaj, caci ea i
impune mintii sa renunte la alegerile sale. Mintea spune: ,,Alege!
Spune ceva! Cutare este bun, cutare este rau. Cutare este frumos,
cutare este urdt. Imi place asta, nu-mi place aia”. Mintea spune: ,,Fa
o alegere” Ea are tot timpul tentatia de a diviza. Daca fragmentezi
realitatea, mintea se simte usuratd. Daca nu o fragmentezi, ci spui:
,,NU voi mai spune nimic; nu voi mai judeca pe nimeni”, mintea se
va simti pe patul de moarte.

Aristotel afirma ca A este A, deci nu poate fi non-A. El sustine
ca opusii nu se pot intalni. Sosan afirma altceva: ca nu exista opusi,
ca acestia se Intalnesc deja, ca s-au intalnit dintotdeauna. Acesta
este unul din cele mai importante adevaruri care trebuie intelese:
ca opusii nu sunt de fapt opusi. Mintea este cea care spune ca ei
sunt opusi, dar ei nu se opun unul altuia. Daca ii privesti din punct
de vedere existential, constati ca reprezintd una si aceeasi energie.

Sa spunem ca iubesti o persoand... Odata, o femeie a venit
la mine si mi-a spus: ,,Am fost maritata timp de zece ani cu un
barbat §i nu ne-am certat niciodatd. lar acum m-a parasit! Ce s-a
intamplat?”

Femeia credea ca dacd nu s-au certat niciodatd inseamna
automat ca s-au iubit profund. Ce prostie! Acest mod de a gandi
este pur aristotelian; logica femeii era perfecta.

Ea mi-a spus: ,,Am fost maritata timp de zece ani §i nu m-am
certat niciodata cu barbatul meu”. Altfel spus: ,,Ne-am iubit atat de

16



intens incat nu am simtit niciodati nevoia si ne certam. Intre noi
nu a existat niciodata nici macar un singur conflict. Atunci, ce s-a
intamplat? Cum de m-a parasit? Oare a Tnnebunit? Doar ne iubeam
atat de profund!” Din pécate, gresea.

Cand iubirea este cu adevarat profunda, certurile sunt
inevitabile. Din cand in cand, unul sau altul dintre cei doi parteneri
simte nevoia sa se certe, dar aceastd ceartd nu este capabila sa
le spulbere iubirea, ci dimpotriva, le-o imbogateste. Daca iubirea
exista si este autentica, ea va fi imbogatita de certuri. Daca nu
existd, singura solutie este despdrtirea. Zece ani este o perioada
lunga de timp — chiar si 24 de ore sunt prea multe pentru a raméane
in aceeasi stare de spirit, caci mintea simte tot timpul nevoia sa
oscileze dintr-o extrema in cealalta.

Sa spunem ca iubesti o persoana. Din cand in cand te simfi
furios pe ea, dar aceastd furie este posibila numai pentru ca o
iubesti. Alteori o urasti! Uneori simti nevoia sa te sacrifici de
dragul ei, iar alteori 1ti vine sd o omori! $i ambele extreme fac
parte integranta din tine.

Daca nu te-ai certat niciodata cu partenerul tau in ultimii zece
ani, inseamna ca nu v-ati iubit. Ati trait intr-o relatie de cuplu,
dar nu intr-o poveste de iubire. V-ati temut tot timpul ca orice
conflict, orice stare de enervare, cel mai marunt lucru ar putea
pune capat acestei relatii. V-ati temut atat de tare incat nu v-ati
certat niciodatd. Nu ati crezut niciunul ca relatia voastra ar putea
supravietui unei certi, cd aceasta din urma va trece, iar voi va veti
regasi unul 1n bratele celuilalt, mai indragostiti ca oricand inainte.
Din cauza acestei convingeri, ati luat decizia ca ar fi mai bine sa
nu va certati niciodatd. Pe mine nu m-a surprins deloc ca barbatul
femeii a parasit-o. De aceea, i-am spus: ,,Nu ma mira decat un
singur lucru: ca a rezistat alaturi de tine timp de zece ani! Cum a
fost posibil?”’

Altcineva a venit la mine si mi-a spus: ,,Ceva nu este 1n reguld
cu fiul meu. 11 stiu de doudizeci de ani si a fost intotdeauna ascultitor.
Este greu sa gasesti un fiu atat de cuminte si de bun. Nu s-a impotrivit
niciodata vointei mele, iar acum, dintr-o datd, a devenit un hippy.
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Pur si simplu nu ma mai ascultd. Ma priveste de parca nici nu i-as fi
parinte, de parca as fi un strain pentru el. Timp de doudzeci de ani a
fost atat de ascultator. Ce s-a intdmplat cu fiul meu?”

Nu s-a intdmplat nimic. Era intru totul de asteptat ca lucrurile
sd ia o astfel de turnurd, céci un fiu care isi iubeste cu adevarat
parintele nu il ascultd intotdeauna. Cu cine altcineva si-ar mai
permite el sa fie neascultator fard niciun risc? Daca fiul 1si iubeste
cu adevarat tatal si are incredere in acesta, el mai calca din cand
in cand stramb, cdci stie ca relatia cu parintele sdu este atat de
profunda Incat nimeni §i nimic nu o poate rupe. Dimpotriva, orice
experientd noud o va imbogati. Contrariile nu se luptd unul cu
celalalt, ci se atrag, se Tmbogatesc reciproc.

De fapt, un opus nu reprezintd propriu-zis un opus. Avem
de-a face cu aceeasi realitate, care pulseaza insa intr-un anumit
ritm: acum esti ascultator, apoi esti neascultator. Este o oscilatie
continua. Daca nu faci decat sa asculfi tot timpul, realitatea devine
monotona si moarta. Monotonia este Tnsdsi natura mortii, tocmai
pentru ca 1i lipseste contrariul.

Viata este vie, cdci este plind de contrarii, de paradoxuri, de
ritmuri. Acum pleci, acum te intorci. Acum te desparti, acum te
intalnesti din nou. Acum esti ascultator, acum esti neascultator. Un
om care iubeste cu adevarat simte din cand in cand nevoia sa se
enerveze; in caz contrar, iubirea lui devine monotona, un fel de
fundatura. O astfel de iubire nu poate conduce decét la tensiuni;
este imposibil sa te relaxezi In asemenea conditii.

Logica nu crede decat in fenomenele liniare. In viziunea ei,
nu te poti deplasa decat in linie dreapta. Viata crede in cercuri.
Cand o linie se intoarce de unde a plecat, ea traseaza un cerc.

Ati vazut probabil simbolul chinezesc al lui yin si yang —
cercul divizat de o linie ondulatorie. La fel arata si viata: opusii
se Intilnesc ntotdeauna. Cercul yin-yang este pe jumatate alb,
pe jumitate negru. In jumitatea albd existd un punct negru, iar
in jumatatea neagra un punct alb. Albul se transforma in negru,
iar negrul in alb — si astfel, cercul se inchide. Femeia este atrasa
de barbat, iar barbatul de femeie... aceasta este viata. Daca va
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veti observa cu atentie, veti regasi aceste contrarii, aceste oscilatii,
inclusiv in fiinta voastra.

Niciun barbat nu poate fi barbat 24 de ore din 24; din cand in cand,
el devine mai feminin. Nicio femeie nu poate fi femeie 24 de ore din
24; din cand in cand, ea devine mai masculina. Fiecare dintre ei simte
din cand in cand nevoia sa treaca in extrema opusa. Cand o femeie
este furioasa, ea nu este deloc feminind; devine mai agresiva decat
orice barbat si chiar mai periculoasa, caci aspectul ei masculin este mai
pur, intrucat este folosit mai rar. De aceea, atunci cand se decide sa se
foloseasca de el, ea capata o duritate careia niciun barbat nu-i poate
face fata. Este ca un sol pe care nu a crescut nimic foarte multa vreme;
daca arunci cateva seminte pe el, apare o intreaga recolta!

Cand o femeie se transforma in barbat, niciun barbat nu-i
poate face fatd. Ea devine intr-adevar foarte periculoasd; de aceea,
barbatul prefera de reguld sa se supund. Asta si fac majoritatea
barbatilor — devin supusi si ascultatori. Altfel spus, devin mai
feminini! In caz contrar, apar necazurile. Cand dous sabii incearca
sa intre In aceeasi teaca, necazurile se {in lanf. Daca femeia se
transforma intr-un barbat, barbatul simte automat nevoia sa se
transforme intr-o femeie. Cei doi schimba rolurile intre ei, iar
armonia este restabilitd. Cercul se inchide din nou.

Cand un barbat devine supus si se abandoneaza, abandonarea
sa de sine capatd o puritate pe care nicio femeie nu o poate egala,
tocmai pentru ca de regula el nu practica acest joc. De obicei, el
este cel care se luptd pana la capat. Este obignuit sa isi manifeste
vointa, nu sa cedeze. Daca totusi cedeaza, el capata o inocentd pe
care nicio femeie nu o poate egala. Priviti-i pe barbatii indragostiti:
devin ca niste copilasi.

Acesta este ritmul vietii. Cine 1l intelege nu-si face griji.
Chiar daca iubita l-a parasit, el stie cd se va intoarce. Chiar daca
aceasta s-a enervat pe el, stie ca 1i va trece si ca il va iubi din nou.
El 1si dezvolta astfel rabdarea. Gandirea aristoteliana nu permite
cultivarea rabdarii, caci este liniara: daca iubita a plecat, ea nu
se mai poate intoarce niciodata. Occidentalii cred in linia dreapta.
Orientalii cred in cerc.
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Mintea occidentald este liniard; cea orientald este circulara.
De aceea, un indragostit oriental poate sa astepte. El stie ca femeia
care l-a parasit acum se va intoarce candva inapoi la el. Deja se
afla pe drumul de intoarcere; probabil ca regretd deja gestul facut,
iar acum se afld pe drumul care duce Tnapoi. Mai devreme sau mai
tarziu 1i va bate la usd. Tot ce trebuie sa faca este sa astepte... caci
opusul situatiei este deja prezent.

Cand femeia se intoarce, dupa ce i-a trecut criza de furie,
iubirea ei este mai proaspata ca oricdnd. Ea nu repeta iubirea din
trecut. Pauza pe care a luat-o din cauza maniei a distrus trecutul.
Acum este din nou ca o fetitd virgind, care se indragosteste pentru
prima oara.

Daca veti intelege acest lucru, nu va veti mai impotrivi
niciunei situatii. Veti intelege cd pand si mania poate fi frumoasa;
chiar si o ceartd poate da din cand in cand culoare vietii. Totul
contribuie la Tmbogatirea acesteia. Din aceastd acceptare profunda
se naste rabdarea, iar grijile dispar. Acum puteti astepta, puteti
visa, puteti spera, va puteti ruga.

Daca viata ar fi liniara, asa cum crede Aristotel sau Bertrand
Russell (gandirea occidentald a evoluat de la Aristotel la Bertrand
Russell), nimeni nu ar mai putea cunoaste virtutea rabdarii. Nimeni
nu s-ar mai Intoarce vreodatd inapoi. Toatd lumea s-ar teme, ar
tremura si toti si-ar reprima sentimentele. Chiar daca ar sta langa
partenerii lor zece ani sau zece vieti la rand, oamenii ar sta de
fapt langa niste strdini. Fiecare s-ar controla la sange, ca sd nu
izbucneasca, dar intalnirea nu s-ar mai putea produce intre ei. Din
fericire, viata nu este deloc logica. Logica nu reprezinta decat un
aspect al ei, un aspect compartimentat, categorisit, divizat, ordonat,
dar in ansamblul ei, viata reprezintd un haos. Logica este moarta;
viata este vie — de aceea, intrebarea care se pune este ce trebuie sa
alegem: o temelie solidd, sau viata Tnsasi?

Cine alege o temelie prea solidd moare din ce in ce mai
mult, caci soliditatea nu este posibild decat prin renuntarea la
contrarii. Un astfel de om nu face decat sa iubeasca; el nu se infurie
niciodata, nu se cearta, nu uraste. Sau, el asculta tot timpul; nu este
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