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Nota editorului

Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio cartatilé
aparute sub semitura lui sunt de fapt discursuri (sau
fragmente de discursuri) inregistrate transcrise de
discipolii lui. Este necesat savai in vedere acest fapt
sd nu lugi ad litteram sfaturile date de Osho, deoarece
toate afirmdile lui au sens in contextul in care au fost
spuse, iar rolul acestor afiriiaeste, in primul rand, acela
de a trezi cogtiintele celor ce ii recepteamesajul.

» Trebuie § mg adresez unei mgini, asa @ trebuie
sa generalizez, or adéwl generalizat devine fals. El are
sens intotdeauna numai in cazul unei persoane anbdme
ma confrunt in fiecare zi cu dificultatea aceasta.cDaii
la mine si m intrebi ceva, i raspundye si niminui
altcuiva. Altz datz, altcineva vine si thintreahi ceva, iar
eu 1i raspund lui si niminui altcuiva. lar aceste dau
raspunsuri pot & fie chiar contradictorii, din cauz ca
aceste doél persoane care au Iintrebat pota sfie
contradictorii” (spune Osho in cartea ,Psihologia
ezotericului”)



CAPITOLUL 1

Cand pantofii ti se potrivesc

Chu’i desenatorul trasa cercuri mai perfecte cu
méana libera decat cu ajutorul unui compas.
Degetele lui dadeau la iveala forme spontane venite
de niciieri. In tot acest timp, mintea ii era libera,
nepreocupata de ceea ce facea. Nu avea nevoie de
elemente ajutatoare, mintea lui era perfect simpla si
nu intimpina obstacole.

Astfel, atunci cand pantofii ti se potrivesc, uiti de
picioare; cind cureaua e nimerita, uiti de pantec;
iar cand inima e armonioasa, ,pentru” si
Simpotriva” sunt date uitarii.

Fara imbolduri, fara tendinte necontrolate, fara
nevoi, fara atractii: atunci esti stapan pe toate ale
tale. Esti liber.

Cand iti e usor, atunci e bine. Incepe bine si-ti va fi
usor. Continua cu usurinta si-ti va fi bine. Calea cea
mai buna ca sa treci usor prin viata este sa uiti de
calea cea mai buna si sa uiti ca trecerea e usoara.

Chuang Tzu este o inflorire dintre cele mai rare, mai rara si
decit un Buddha sau un Iisus. Fiindcd Buddha si Iisus pun
accentul pe efort, iar Chuang Tzu pe usurinti. Multe se pot
realiza cu efort, dar si mai multe cu usurinta. Multe se pot face
cu vointa, dar si mai multe abandonand vointa. Iar tot ceea ce
obtii prin vointd va riméne mereu o povara pentru tine; se va
crea un conflict permanent, o tensiune interioara, lucrul obtinut
putand fi pierdut in orice moment. Trebuie si il mentii continuu
— iar mentinerea lui consuma energie, mentinerea lui va sfarsi
prin a te irosi.
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Doar acel lucru la care ajungi cu usurintd nu va fi nicicaind
0 povarid pentru tine si doar ceea ce nu e o povard poate fi
vesnic. Doar ceea ce nu e catusi de putin impotriva firii poate
rdmane cu tine pururea.

Chuang Tzu spune ci la ceea ce e real, divin, existential
poti ajunge daci te pierzi cu totul in el. Chiar si efortul de a
ajunge la el devine o piedica — si atunci nu te mai poti pierde.
Chiar si efortul pe care-l faci ca si te pierzi constituie un
obstacol. Cum ai putea face un efort ca si te pierzi? Toate
eforturile se nasc din ego, iar prin efort, egoul e consolidat. Or
egoul reprezinta boala. De aceea trebuie sd renunti la orice
efort, nu e nimic de ficut; trebuie si te pierzi cu totul in
existential. Trebuie sd devii din nou asemenea unui copil mic,
abia nascut, care nu stie ce e bine, nu stie ce e rdu, nu cunoaste
niciun fel de distinctii. Odati ce au aparut distinctiile, odata ce
stii cd asa e bine si invers e rdu, deja te-ai imbolnavit si esti
departe de realitate.

Un copil triieste natural — el e total. Nu face niciun efort,
fiindca a face efort inseamna a lupta cu tine insuti. O parte din
tine este pentru si o parte din tine e impotrivd — de aici vine
efortul. Poti face multe, retine. in lumea aceasta poti face multe
prin efort, pentru cé efort inseamna agresivitate, efort inseamna
violenta, efort inseamni competitie. Dar in lumea cealaltd nu se
poate obtine nimic prin efort, iar cei care incep cu efortul vor
trebui sa renunte, pana la urmai, la el.

Buddha a lucrat timp de sase ani, meditand in continuu,
concentrandu-se — a devenit ascet. A ficut tot ceea ce o fiinta
umana poate face, a cautat sub toate pietrele, n-a lisat niciuna
neridicatd — si-a pus in joc toata fiinta. Dar toate acestea
insemnau efort, egoul lui era acolo, si astfel a dat gres. Pe
taramul ultim, nimic nu da gres mai mult decat egoul; in lumea
aceasta, nimic nu izbuteste mai mult decat egoul. In lumea
materiei, nimic nu are mai mare succes decat egoul; in lumea
congtiintei, nimic nu sufera un esec mai mare decat egoul.
Situatiile sunt exact opuse in cele doua cazuri — si altfel nici nu
se poate, cata vreme dimensiunile sunt opuse.
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Buddha a suferit un esec absolut. Dupi sase ani era cu
desavarsire frustrat, iar cand spun cu desavarsire, inseamna cu
desavarsire. Nu mai rdmésese in el nici micar o fairama de
nidejde; era deznidijduit. In deznidejdea aceea a abandonat
orice efort. Lumea o parasise deja, isi parasise regatul;
renuntase la tot ce tine de lumea aceasta vizibild. Acum, dupa
sase ani de efort intens, renunta si la cele ce tineau de lumea
cealalti. Era intr-un vid desivarsit — era gol. In noaptea aceea,
somnul lui a avut o calitate diferit4, fiindcd egoul nu mai era; a
rasirit o tdcere noud, diferitd, fiindcd efortul disparuse; iar
pentru ca in noaptea aceea n-a mai avut vise, o calitate noui a
fiintei i s-a iIntamplat.

Cand nu mai exista efort, atunci nimic nu riamane
incomplet — si atunci nu mai e nevoie de vise. Visul apare
intotdeauna ca sa completeze ceva: ceva ce a rimas incomplet
peste zi 1si va gisi completarea intr-un vis, deoarece mintea are
tendinta de a completa orice. Un lucru rdmas incomplet 1i da
mintii o stare de neliniste. Noi depunem eforturi in multe
directii, iar dacd nu ducem pana la capat ceea ce facem, atunci
va fi nevoie de un vis. Cand existd dorinta, automat exista si
visare, fiindcd a dori inseamné a visa — visul e doar o umbri a
dorintei.

In noaptea aceea, cind nu mai era nimic de ficut — lumea
aceasta devenise deja fard folos pentru el, acum si lumea
cealaltd la fel — miscarea n-a mai fost sustinuti de nicio
motivatie: nu mai avea unde sa se ducd, si nu mai avea cine sa
se ducd undeva. In noaptea aceea, somnul s-a transformat in
samadhi, s-a transformat in satori; s-a transformat in lucrul
ultim care i se poate intAmpla unui om. in noaptea aceea
Buddha a inflorit, iar dimineata era iluminat. A deschis ochii,
s-a uitat cum disparea ultima stea de pe cer, si totul a fost acolo.
Dintotdeauna fusese acolo, dar dorinta lui de a-1 obtine era prea
mare ca sa poatd vedea. Dintotdeauna fusese acolo, dar
propulsat mereu spre viitor de dorinta lui mare, nu putea vedea
ceea ce era aici i acum.

In noaptea aceea a disparut orice dorinti, orice finalitate;
nu mai exista niciun loc in care sd meargid si nu mai exista
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nimeni care sa meargi in vreun loc — orice efort a incetat. Brusc
a devenit congtient de el insusi, brusc a devenit constient de
realitate aga cum e ea.

Chuang Tzu spune dintru inceput: nu face niciun efort. Si
are dreptate, fiindcd nu vei face niciodatd un efort atat de total
cum a facut Buddha. Nu vei fi niciodatd atat de frustrat incat
efortul sa inceteze de la sine — acesta va fi intotdeauna
incomplet. Iar mintea ta va continua la nesfarsit si spuna: ,inci
putin si se va intdmpla ceva, incd putin de tot... Esti foarte
aproape de tinti, de ce te lasi descurajat? Mai e nevoie doar de
putin efort, vezi bine ca te apropii tot mai mult cu fiecare zi.”

Din cauzi ci nu vei face niciodatd un efort absolut, nici nu
vei ajunge vreodata cu totul deznadajduit. Si vieti in sir poti s-o
tii asa, intr-un efort nehotarat — asta ai ficut mereu pana acum.
Nu esti pentru prima data aici, in fata mea. Nu e pentru prima
data cand faci un efort ca si ajungi la adevir, la ceea ce e real. Ai
facut-o de multe, foarte multe ori, de un milion de ori in trecut
— dar tot mai tragi nadejde.

Chuang Tzu spune ca e mai bine si renunti la efort incd de
la inceput. Oricum va trebui sd renunti la el: fie renunti de la
inceput, fie vei fi nevoit si renunti la sfarsit. Dar se poate ca
sfarsgitul sd nu vina prea curand! Si-atunci existd doua cai: ori
faci un efort total, atat de total incat orice speranti sa se niruie,
iar tu sd ajungi in punctul in care sa-ti dai seama ca prin efort
nu dobandesti nimic — dar nu trebuie sd mai ramana in viata
nicio firama de sperantd, ddinuind undeva in subconstient si
spunandu-ti: ,Mai fa Incd putin si vei ajunge unde voiai”; deci
ori faci un efort total, ca apoi orice efort si inceteze de la sine,
ori nu faci niciun efort — adica mergi pe calea intelegerii si nu
faci niciun singur pas pe calea efortului.

Tineti minte un lucru: daca incepi ceva si nu duci lucrul
respectiv pand la capat, nu vei putea iesi din el; odata ce ai
intrat in el, trebuie si ajungi pana la capit. Pentru ci mintea are
o tendintd de a incheia orice e inceput — si nu doar mintea
omeneasca e asa, ci chiar si mintea animalelor. Daci desenezi o
jumatate de cerc, lasi cercul incomplet, iar o gorila trece
pe-acolo si vede, ea va intregi numaidecat cercul, in cazul in
care are o bucati de cretd la indeména.
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Mintea are tendinta aceasta de a termina ceva inceput —
tot ceea ce e incomplet iti da o stare de incordare. Daci ti-a
venit sa razi si n-ai putut, vei sta incordat. Daca ti-a venit si
plangi si n-ai putut, vei sta incordat. Daca ai simtit nevoia sa te
infurii, dar ceva te-a impiedicat, vei rdimane incordat. Iata de ce
ai ajuns sa fii o boald lungd — pentru ci totul a rdmas
neterminat in tine! N-ai ras niciodata din toatd inima, n-ai plans
niciodatd nestavilit, n-ai fost niciodatad furios pe de-a-ntregul,
n-ai urat niciodatd pani la capit, n-ai iubit niciodata cu toata
fiinta. N-ai facut nimic in mod complet — totul a ramas
neterminat in tine si nu-t{i da pace. Mintea ta e mereu plina cu
tot felul de lucruri incomplete, de aceea nu te simti niciodati
bine in pielea ta.

Chuang Tzu spune: mai bine nu incepe deloc, fiindcd daca
ai inceput, trebuie si termini. Intelege, iar intelegerea e
suficientd; nu intra intr-un cerc vicios. De aceea spun ca Chuang
Tzu e o inflorire rard, mai rarda decat un Buddha sau un Iisus,
pentru ca el a ajuns la capatul ciii prin simpla intelegere.

Pentru Chuang Tzu nu exista metoda, nu existd meditatie.
El spune: intelege, pur si simplu, ,facticitatea”. Te nasti; ce efort
ai fiacut tu ca sa te nasti? Cresti. Ce efort faci ca sa cresti?
Respiri. Ce efort faci ca si respiri? Totul se misci de la sine, deci
ce nevoie e si te deranjezi? Lasa viata sd curgid de la sine, iar
atunci te vei abandona curentului vietii. Nu te lupta si nu
incerca sd inoti contra curentului; de fapt, nu inota deloc,
pluteste numai si lasa-te dus de curent, oriunde va vrea el si te
poarte. Fii un nor alb care pluteste pe cer — fara scop, fara
destinatie. A pluti astfel inseamna inflorirea ultima.

Deci primul lucru care trebuie inteles despre Chuang Tzu
inainte de a patrunde in sutrele lui este acesta: fii natural. Tot
ceea ce e nenatural trebuie evitat. Nu face nimic din ceea ce e
nefiresc. Asa cum e natura e de ajuns, nu ai ce imbunatatiri sa-i
aduci, insa egoul spune: nu, naturii i se pot aduce imbunéatatiri.
Pe ideea aceasta sunt fundamentate toate culturile. Orice efort
in directia imbunatatirii naturii inseamna cultura, si orice
cultura e ca o boald — cu cat e un om mai impregnat de culturi,
cu atat devine el mai periculos.
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Am auzit cd un vandtor, un vanitor european, s-a raticit
intr-o padure din Africa. La un moment dat s-a trezit in fata
unor colibe. Nu auzise pana atunci ca ar exista vreun sat in
piddurea aceea deasa, nu figura pe nicio harti. Asa cd s-a
apropiat de mai-marele satului si i-a spus: ,E pacat cd v-ati
pierdut de civilizatie”. Mai-marele satului i-a raspuns: ,Nici
pomeneala. Noud ne e intruna fricd si nu fim cumva descoperiti
— cand va patrunde aici civilizatia, vom fi pierduti.”

Natura e pierdutd de indatd ce faci vreun efort ca s-o
imbunatatesti — asta inseamna ci incerci sd-i aduci imbunatatiri
lui Dumnezeu. Iatd ce incearcid toate religiile sa facd — si-i
aducid imbunétatiri lui Dumnezeu. Chuang Tzu nu e de partea
lor. El spune ca natura e suprema, iar aceastd naturd suprema o
numeste el tao. Tao inseamna ci natura e suprema si nu i se pot
aduce imbunitatiri. Dacd incerci s-o perfectionezi nu vei face
decit s-o mutilezi — si asta facem tuturor copiilor, i mutilam.

Fiecare copil se naste in tao, dar noi incepem sa-1 mutilam
cu societatea, civilizatia, cultura, moralitatea, religia... il mutilim
din toate partile. Dupi aceea va trii, dar nu va mai fi viu.

Am auzit ca o fetitd se ducea la o petrecere, la ziua de
nastere a unei prietene. Era mici de tot, n-avea decat patru ani.
A intrebat-o pe mama ei: ,Erau petreceri de-astea cu dansuri pe
vremea cand traiai tu?”

Cu cit esti mai patruns de culturi si mai civilizat, cu atat
esti mai mort. Daca vrei sd vezi oameni perfect morti si care
totusi mai trdiesc, du-te la calugirii din manastiri, du-te la
preotii din biserici, du-te la papa de la Vatican. Ei nu mai sunt
vii: atat de speriati de viatd, de naturs, au reprimat-o peste tot.
Deja sunt in mormant. Poti sd infrumusetezi mormantul, poti
chiar si faci unul din marmura, de mare pret — dar omul
dinauntru e mort.

Un om beat trecea printr-un cimitir si i-a sarit in ochi un
mormant frumos, cu totul si cu totul din marmura alba. S-a
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uitat la el, s-a uitat la numele care era inscris pe el. Mormantul
1i apartinea vestitului Rothschild. A ras omul incéntat si a spus:
»Rothschild astia chiar se pricep sa traiasca.”

Cultura te omoari, cultura e un ucigas, cultura e otrava
lenta — e sinucidere. Chuang Tzu si maestrul sdu din
vechime, Lao Tzu, sunt impotriva culturii. Ei sunt in favoarea
naturii, a naturii pure. Arborii stau mai bine decat tine...
chiar si pasarile, pestii din rau, cu totii sunt intr-o situatie
mai buna decat a ta pentru cd sunt mai vii, danseaza mai
mult pe ritmul naturii. Tu ai uitat de tot ce e natura. Ai
condamnat-o pana in panzele albe.

Iar dacd vrei sa condamni natura, trebuie sa incepi prin a
condamna sexul, fiindei tot ce tine de natura izvoriste din el.
Natura in intregul ei nu e decét o revirsare de energie sexuala,
de iubire. Pasarile cantd, pomii infloresc — in toate acestea nu e
decit energie sexuald care explodeazi. Florile sunt simboluri
sexuale, trilul pasarilor e sexual, intregul tao nu e decat energie
sexuald — natura intreaga se riaspandeste, se iubeste, patrunde
in extaze mai adanci ale iubirii si existentei.

Daca vrei sd distrugi natura, condamni sexul, condamna
iubirea, formuleaza concepte morale de jur-imprejurul vietii.
Conceptele acestea morale, oricat ar parea de frumoase, vor fi ca
mormintele de marmur4, iar tu vei sta induntrul lor. Cate-unui
betiv poate sd i se pard cd stii ce e aia viatd, ca stii cum sa
traiesti, dar niciun om lucid nu va putea micar si spuni ca mai
esti viu. Moralitatea ta e un fel de moarte; inainte sa vini
moartea, te ucide societatea.

De aceea mesajul lui Chuang Tzu este dintre cele mai
periculoase, dintre cele mai revolutionare, mai rebele — fiindca
el spune: permite-i naturii si-si urmeze cursul! Si nu-i stabili tu
niciun obiectiv. Cine esti tu sa stabilesti scopuri si obiective? Nu
esti decat o particicd infimi, o celula atomici. Cine esti tu sa
fortezi intregul sd se miste in functie de tine? Mesajul lui e cel
mai primejdios pentru oamenii religiosi; pentru moralistii
puritani, acesta este cel mai periculos mesaj. El indeamna sa
rupi barierele, sa permiti naturii sd izbucneasca. E primejdios.
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Am auzit ca o asistenta sefa 1i arata spitalul unei asistente
noi, abia venite de pe bancile scolii. O luase cu ea din sectie in
sectie si i le prezenta: sectia bolnavilor de cancer, sectia
bolnavilor de tuberculozi si tot asa. Apoi a ajuns la un salon
mare si i-a spus celeilalte: ,Uita-te si tine minte bine: aici e
sectia cea mai periculoasd dintre toate... aceasta este sectia
periculoasa.” Asistenta cea noud s-a uitat, dar n-a putut sa-si
dea seama care era pericolul. Asa ci a intrebat: ,Dar unde e
problema? De ce e aceasta cea mai periculoasi sectie? Nici in
sectia bolnavilor de cancer n-ai spus ci e vreun pericol.”
Asistenta sefa a ras si a zis: ,Oamenii de-aici sunt aproape
sanitosi. Iatd de ce e aceasta cea mai periculoasa sectie. Asa ci
fii cu ochii-n patru, sanitatea e intotdeauna primejdioasa.”

Preotii se tem de sanatate, fiindcd in ochii lor sénitatea e
imorala. Poate ci ati auzit sau n-ati auzit de unul dintre ganditorii
acestui secol, un ganditor german, foarte cunoscut la vremea lui —
contele Keyserling. Se spunea despre el ci e un filozof religios. In
jurnalul lui, acesta si-a notat: ,Sanéitatea e lucrul cel mai imoral”
— pentru ci sdnitatea Inseamna energie, iar energia e incantare,
energia e bucurie, energia e iubire, energia e sex, energia e tot
ceea ce e natural. Nimiceste energia, fa-o subredd si abia
perceptibild. Iatd in ce scop se posteste atat de mult — ca si fie
distrusa energia, si fie impiedicatd acumularea unei cantitati
mari de energie si revirsarea ei ulterioara. Oamenii religiosi au
fost intotdeauna de péirere ci sinatatea e periculoasi. Si-atunci a
fi nesénatos devine un tel spiritual.

O spun din nou, Chuang Tzu e foarte rebel. El spune:
natura, energia, extazul care vine din revarsare si echilibrul care
apare spontan sunt de ajuns. Nu e nevoie de efort. Peste tot in
natura e atata frumusete fira niciun efort: un trandafir poate si
fie atat de frumos farad niciun efort, un cuc poate si cante fara
niciun efort. Priveste o caprioard, atat de vie, plind de energie,
agerd. Priveste un iepure de camp, atat de vigilent, de atent,
incat pana si un Buddha l-ar putea invidia.

Priveste natura si vezi ci totul e atat de perfect. Ai putea
aduce imbunitatiri unui trandafir? Ai putea aduce imbunatatiri
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de orice fel naturii? Singur omul s-a defectat undeva pe drum.
Daca trandafirul e frumos fara vreun efort din partea lui, omul
de ce nu poate? Care e problema cu omul? Daca stelele raméan
frumoase fara niciun efort, fira niciuna dintre sutrele yoghine
ale lui Patanjali, omul de ce nu poate? Si el face parte din
naturi, la fel ca stelele.

De aceea spune Chuang Tzu: fii natural si vei inflori. Daca
intelegerea aceasta patrunde in tine, tot mai adanc si mai adanc,
atunci orice efort isi pierde sensul. Atunci nu mai faci intruna
planuri pentru viitor, ci traiesti aici si acum... Momentul acesta
e totul, momentul acesta e eternitatea. Iar starea de buddha este
deja o actualitate, esti deja un buddha. Nu lipseste decat si-i
acorzi sansa de a inflori; n-ai ficut-o pana acum pentru ca ai
fost atat de angajat in proiectele tale. O floare infloreste fara
efort pentru cd energia ei nu se risipeste in niciun proiect;
floarea nu-si face planuri de viitor, ea e aici si acum. Fii ca o
floare, fii ca o pasire, ca un arbore, ca un rau, sau ocean — dar
nu fi ca un om. Fiindci omul s-a raticit candva, undeva. Natura,
si a fi natural — natural fara efort, natural in mod spontan —
aceasta este esenta intregii invataturi pe care are sa ti-o ofere
Chuang Tzu.

Acum vom pétrunde in sutra lui. Ascultati fiecare cuvant
intr-un mod cat mai profund cu putinta, caci mintea v va ridica
obstacole, ea nu va va permite si ascultati. Mintea e societatea
dinduntrul vostru. Societatea e foarte sireati: ea nu e doar in
afara voastri, a patruns si in voi. Asta inseamna mintea si de
aceea toti cei care stiu, sunt impotriva mintii si in favoarea
naturii — pentru ci mintea e un lucru artificial, implantat in tine
de societate.

Deci in timp ce il ascultati pe Chuang Tzu, mintea va pune
obstacole. Ei nu-i va plicea si asculte, fiindci ceea ce spune el e
total impotriva mintii. Daca lasi la o parte mintea si permiti
cuvintelor sa patrunda in tine, simpla ascultare va deveni
meditatie, simpla ascultare te va transforma. Altceva nu ai de
facut, decat si asculti.

Chuang Tzu crede in intelegere, nu in meditatie. Iar daca
eu spun ca trebuie sa meditati, o fac doar pentru cd simt ca
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intelegerea e atat de dificild pentru voi. Meditatia nu vi va duce
la telul final — nicio metoda nu va poate duce acolo. Nu exista
metodd, nu existd tehnicid. Meditatia doar va va ajuta si
intelegeti. Nu va va conduce la adevar, ea doar va anula mintea,
astfel ca oricand va sta in fata voastra adevarul, voi sa-1 vedeti.

Chu’i desenatorul trasa cercuri mai perfecte cu
mana libera decét cu ajutorul unui compas.

Chuang Tzu vorbeste despre un desenator pe nume Chu'i,
care putea desena cercuri mai perfecte cu mana libera decat cu
compasul. Intr-adevir, de compas au nevoie doar cei cirora le e
fricd. Daca nu ti-ar fi fricd, si tu ai putea desena un cerc perfect
fard niciun ajutor. In natura, cercurile existd pretutindeni —
totul se miscd pe un traseu circular. Cercul este fenomenul cel
mai simplu din naturd — si natura nu foloseste niciun compas.
Stelele nu consulta nicio hartd si nici nu poartd cu ele vreun
compas, dar cu toate acestea se miscd in cerc fara incetare. Daca
le dai compasuri si harti, sunt sigur ci se vor incurca — nu vor
mai sti incotro s-o ia si ce si faca.

Ati auzit, poate, povestea centipedului?

Un centiped merge cu o suti de picioare. Un broscoi, unul
filozof, vede centipedul, se uita la el, 1l studiazi si se simte foarte
incurcat. E atat de complicat sd mergi chiar si cu patru picioare,
dar centipedul acesta mergea cu o suti! Era un adevirat
miracol! in ce fel hotira centipedul ce picior sd miste mai intai,
si ce picior dupd aceea, si tot asa, pand la o sutd?! Asa ci
broscoiul il opreste pe centiped si-i pune o intrebare: ,Sunt
filozof si sunt in deruta din cauza ta. A apirut o problema careia
nu-i gasesc rezolvare. Cum faci tu si mergi? Cum de reusesti?
Mie mi se pare imposibil!” Centipedul ii riaspunde: ,Merg de
cand ma stiu, dar nu m-am gandit niciodata la asta. Acum ci
m-ai intrebat, o sa mi gandesc si o si-ti spun.” Pentru prima
datid, in constiinta centipedului a intrat gandul. Chiar asa,
broscoiul avea dreptate — care picior trebuie ridicat primul?
Centipedul rimase pe loc citeva minute, incapabil si se miste,
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se impletici si cdzu. Atunci 1i spuse broscoiului: , Te rog sa nu
mai pui intrebarea asta altui centiped. Toatd viata am mers si
n-am intdmpinat nicio problema, dar tu m-ai omorat acum
complet! Nu mai pot sa ma misc. Si am o suti de picioare! Cum
o sa le misc eu pe toate?”

Viata se misca in cerc perfect... viata se misca perfect, nu e
nicio problema. Chuang Tzu spune despre Chu’i ca putea si
deseneze cercuri mai perfecte cu méana liberda decit cu un
compas. Tu ai nevoie de compas din cauzi ci nu ai incredere in
viata; ai nevoie de moralitati, de precepte si principii, de biblii,
coranuri, gite care sa te indrume, fiindca nu ai incredere in forta
interioarad. Asa se desfisoard viata ta. Iar bibliile, coranurile si
gitele au creat aceeasi situatie in cazul tau pe care a creat-o
broscoiul in cazul centipedului.

Atéatea precepte de urmat, atatea principii de tinut minte si
respectat — atat de multe concepte morale. Ti-au fost impuse
atatea lucruri incat viata ta interioara nu poate fi spontana.
Ritacesti calea nu din cauza vreunei forte malefice, ci din cauza
facitorilor de bine. Nu dracul te duce pe cii gresite, ci preotii,
cei care te indrumad, aga-zisii vostri sfinti. Sa privesti lucrurile in
felul acesta e lucru foarte dificil. E usor sa crezi intr-un drac in
spinarea ciruia sd arunci toatd responsabilitatea. Eu va spun
insa, nu existd draci. Iar Chuang Tzu spune acelasi lucru.

Chuang Tzu spune: nu existd Dumnezeu, nu exista diavol,
doar viata exista. Preotii 1i dau nastere lui Dumnezeu si preotii
dau nastere diavolului, deoarece preotii dau nastere distinctiei
dintre bine si rdu. Iar dupi ce distinctia aceasta a patruns in
mintea ta, tu nu vei mai avea niciodata dreptate. Natura are
dreptate. Odata ce distinctia intre bine si rdu patrunde in
mintea ta, nu vei mai avea niciodata dreptate, nu vei mai avea
niciodata pace, nu vei mai fi niciodatd relaxat; vei sta mereu
incordat. Si tot ceea ce vei face va fi rau, din cauza ca distinctia
creeazi confuzie. Viata in intregul ei este atat de tdcuta si
meditativd, de ce ai tu nevoie de atita efort? Din cauza
distinctiei intre bine si rau.
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Chu’i desenatorul trasa cercuri mai perfecte cu
mana libera decét cu ajutorul unui compas.

Daca nu te studiezi, viata ta curge de la sine. Compasul e
semn ca te studiezi: dacd faci ceva studiindu-te, vei intra in
incurcitura. Vorbesti, toatd ziua sporovii cu prietenii si nu e
nicio problema. Dar daca-ti cer si vii aici si sa vorbesti de pe
scaunul asta prietenilor adunati aici, ti se va intampla ce i s-a
intdmplat centipedului. Si totusi, vorbesti de cand te stii si n-ai
avut niciodati vreo problema in privinta asta.

De ce apare problema aceasta? Apare din cauza cd acum te
studiezi. Atatea persoane sunt acum cu ochii pe tine incat nu
mai poti sa te simti spontan si in largul tau. Acum proiectezi,
vrei si planifici, vrei ca oamenilor si le placa de tine. Ai vrea ca
tot ceea ce spui sd-i impresioneze — te studiezi in permanenta.
Altminteri, orice om e un vorbitor innascut. Cu totii vorbesc si
nu-si fac niciun fel de probleme. Dar de indata ce-i pui la amvon
si le spui s se adreseze unei mult{imi, ceva nu mai merge cum
trebuie. Ce anume? Nu s-a schimbat nimic, atita doar cd au
inceput si se studieze, iar autostudierea e problema.

Degetele lui dideau la iveala forme spontane venite
de niciieri. In tot acest timp, mintea ii era liberi,
nepreocupata de ceea ce facea. Nu avea nevoie de
elemente ajutatoare, mintea lui era perfect simpla si
nu intampina obstacole.

Degetele lui dideau la iveala forme spontane venite

de nicaieri.

De nicaieri inseamna de peste tot, nicdieri inseamna vidul
ultim, inseamnai izvorul ultim, inseamna temeiul insusi al vietii.
De unde respiri atat de perfect? Chuang Tzu spune cd nu tu
respiri, ci natura respira in tine. Nu tu respiri, caci ce ai tu de-a
face cu respiratia? Nimic. ,,Respir” e o notiune falsd; mai corect
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ar fi si spui ,natura respira in mine”. Si atunci perspectiva se
schimbad, iar accentul cade exclusiv pe natura, nu pe tine, nu pe
ego, ci pe imensitatea, infinitul care te inconjoard, temelia,
temelia insasi a vietii — ,,ea” respira in tine.

Atunci cand te indragostesti, chiar esti tu acela care se
indrigosteste sau ,ea”, natura, se indragosteste prin tine? Cand
esti manios, fu esti manios? Fiindca atunci cand exista manie,
rimane doar ea, tu nu mai esti; cand existd iubire, tu nu mai
esti. In furie, in iubire, in orice emotie ardent tu nu mai esti. In
tot ceea ce este viu tu dispari. Si-atunci existd ceva impersonal —
tao. Deci un om care traieste in tao este un om care a ajuns si
inteleagi ci ,eu” este lucrul cel mai nefolositor cu putinta, care
nu creeazd decidt probleme, nimic altceva — si-atunci se
desprinde de el. Si, de fapt, nici nu e nevoie s se desprinda de
el, cici odata ce a inteles, desprinderea se produce de la sine —
nu mai existd niciun ,eu”. Si atunci traieste, mananca, iubeste,
doarme, dar in tot acest timp nu exista niciun ,eu”. Ceva mai
mare decat el traieste prin el. Si-atunci nu mai existd apisare si
incordare si neliniste; atunci el redevine un copil, mintea ii e
libera de orice preocupare. Voi nu puteti s faceti nimic fira sa
fiti preocupati; indiferent ce faceti, egoul isi vara coada, apare
preocuparea si apoi nelinistea.

Ganditi-va la fenomenul urmator: un chirurg face operatii
perfecte, dar daca sotia lui e pe masa de operatie, mana fi
tremuri. In celelalte cazuri el lucreazi ca un mecanism perfect,
dar cand pe masa e sotia lui, nu mai poate opera — e nevoie de
un alt chirurg. Ce s-a intAmplat? A pitruns ingrijorarea. In cazul
celorlalti pacienti era detasat, nu-l preocupa nimic legat de ei,
cu ei era doar un chirurg, o forta naturald care lucreazi. Mintea
nu era prezenta; lucra perfect. Dar acum ca sotia lui e acolo, a
aparut ingrijorarea: oare imi va reusi operatia? Oare voi putea
sa-mi salvez sotia? Acum existd problemele acestea, mintea lui e
preocupata, méana 1i tremura.

Viata ta intreagd e un tremur, pentru ca duci cu tine atatea
griji. Si nu poti desena un cerc perfect. Orice ai scrie... Existd o
stiinta de a-ti fi cititd mintea prin intermediul scrisului. La baza
acestei stiinte std faptul cd atunci cand scrii iti e redat si
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tremurul. Iar atunci cand iti semnezi numele esti mai preocupat
decat oricand. Atunci tremurul e prezent si poate fi observat,
detectat cu o lupa. Tremurul acela poate spune multe despre
tine, fiindca in tot ceea ce faci, tu esti cel care face. El di indicii
despre tine, te reprezinta pe tine. Simpla observare a scrisului
tau poate revela multe lucruri despre personalitatea ta.

Dacid un buddha isi semneazi numele, va fi cu totul
altceva. Nu va exista niciun tremur, pentru ca un buddha nu e
preocupat de nimic. Si chiar si prin intermediul unei semnéaturi
se poate stabili daci ai de-a face cu un buddha sau nu. In tot
ceea ce faci, tremurul te urmeazi ca o umbra. Cine di nastere
tremurului?

Veniti la mine si imi spuneti: ,N-am liniste; mintea mea
nu-si giseste linistea.” Cum ar putea si si-o giseascd atata
vreme cat voi nu va desprindeti de grijile pe care le aveti? Vreti
sd va linistiti mintea, vreti s-o faceti limpede, transparent, dar
lucrul acesta este imposibil catd vreme nu renuntati la ceea ce
va preocupd, cdci altminteri tremurul e mereu prezent.

Dacad nu faceti nimic in privinta grijilor, atunci singurul
lucru pe care il puteti face este sd reprimati tremurul interior.
Veti vedea atunci ca la suprafati totul e calm, netulburat, dar ca
in adancul vostru tremurati, tremurati neincetat. In adancul
vostru, teama si tremurul continua. Ele sunt rezultatul
ingrijorarii.

Si ce vd preocupd, de fapt? Vi preocupa felul in care ii
impresionati pe ceilalti. Dar de ce vd faceti atitea griji in
legatura cu ceilalti, atatea griji incat nu mai puteti s rasuflati
usurati niciodata? Fiecare se intreaba ce cred ceilalti despre el.
Iar lucrul acesta este valabil in cazul tuturor oamenilor. Ceilalti
isi fac griji in legdturd cu pédrerea ta, iar tu iti faci griji in
legdtura cu parerea lor.

Odata Mulla Nasruddin mergea pe o cirare. Soarele
asfintise, poteca era singuraticd, se ldsa intunericul. Brusc l-a
cuprins frica din cauza unui grup de oameni care venea spre el.
,Astia nu pot si fie decat niste talhari”, si-a zis el. ,,Si nu mai e
nimeni prin preajma in afara de mine.” Asa cd a sirit peste un



