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Nota editorului

Osho este un orator, el nu a scris nici o carte. Cărţile apărute 
sub semnătura lui sunt de fapt discursuri (sau fragmente de 
discursuri) înregistrate şi transcrise de discipolii lui. Este necesar 
să aveţi în vedere acest fapt şi să nu luaţi ad litteram sfaturile 
date de Osho, deoarece toate afirmaţiile lui au sens în contextul 
în care au fost spuse, iar rolul acestor afirmaţii este, în primul 
rând, acela de a trezi conştiinţele celor ce îi receptează mesajul.

„Trebuie să mă adresez unei mulţimi, asa că trebuie să generalizez, 
or adevărul generalizat devine fals. El are sens întotdeauna 
numai în cazul unei persoane anume. Eu mă confrunt în fiecare 
zi cu dificultatea aceasta. Dacă vii la mine si mă întrebi ceva, îţi 
răspund ţie si nimănui altcuiva. Altă dată, altcineva vine si mă 
întreabă ceva, iar eu îi răspund lui si nimănui altcuiva. Iar aceste 
două răspunsuri pot să fie chiar contradictorii, din cauză că 
aceste două persoane care au întrebat pot să fie contradictorii.” 
(spune Osho în cartea „Psihologia ezotericului”)

Nota traducatorului

Calea perfectă e cea mai frumoasă carte. Nu doar a lui Osho, 
ci e cartea cea mai frumoasă a timpurilor noastre. Ea conţine 
învăţătura secretă – şi totuşi atât de clară – în căutarea căreia 
se află mii de oameni, fie că sunt sau nu conştienţi de năzuinţa 
ultimă a sufletului lor tulburat . Ea e începutul unui drum nou 
– drumul lăuntric al fiecăruia dintre noi. E cartea pe care multă 
vreme după ce ai citit-o vei vrea s-o porţi cu tine, s-o ai aproape, 
ca pe un fragment dintr-o altă lume, dintr-o altă viaţă pe care ai 
intuit-o mereu, dar a cărei existenţă reală ai tins s-o pui adesea 
sub semnul întrebării, copleşit de cotidianul opac.

Calea perfectă este lumina paşilor celui care îndrăzneşte 
să se întoarcă spre sine şi să se privească – pentru prima dată. 
Este sprijinul celor curajoşi, venit din partea autorului – sau, mai 
aproape de adevăr: venit dintr-o dragoste supraomenească.
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Chemare spre lumină

Văd omul afundat într-un întuneric de nepătruns. Ceva s-a 
stins în el, aşa cum, într-o casă, flacăra lămpii piere în noaptea 
întunecată. Dar ceea ce s-a stins se poate aprinde din nou.

Văd deopotrivă că omul a pierdut orice direcţie. Ca o luntre 
în derivă pe întinderea apelor, a uitat unde trebuia să ajungă 
şi ce trebuia să devină. Dar ceea ce a fost uitat poate reveni în 
amintire.

Aşadar, cu toate că e întuneric, motive de disperare nu 
există. De fapt, cu cât e întunericul mai adânc, cu atât sunt zorii 
mai aproape. Văd în zare o reînnoire spirituală a întregii lumi. 
Un om nou e pe cale să se nască, iar noi trecem prin durerile 
acestei faceri. Dar reînnoirea are nevoie de cooperarea fiecăruia 
dintre noi. Ea se va produce prin intermediul nostru, de aceea nu 
putem rămâne simpli spectatori; trebuie ca renaşterea să aibă loc 
în interiorul nostru.

Apropierea acelei zile noi, a acelor zori, e posibilă doar 
dacă fiecare dintre noi se umple cu lumină. De noi depinde dacă 
posibilitatea aceasta va deveni realitate. Din noi toţi se va zidi 
acel palat de mâine. Suntem cu toţii raze ale luminii din care se 
va naşte soarele viitor. Suntem creatorii, nu simpli spectatori. 
Această întemeiere nu este doar a viitorului, ci una a prezentului 
însuşi, este întemeierea noastră înşine. Numai dându-şi naştere 
sieşi poate omul să dea naştere umanităţii. Individul este o unitate 
a întregului şi prin intermediul lui pot avea loc atât evoluţia, cât 
şi revoluţia. Fiecare dintre voi este o unitate a întregului.

Iată de ce vă adresez chemarea. Vreau să vă trezesc din 
somn. Nu vedeţi că viaţa voastră nu mai are niciun rost, nu vedeţi 
că e zadarnică, total plictisitoare? Viaţa şi-a pierdut înţelesul şi 
menirea. Dar altfel nici nu se poate: când în inima unui om nu 
e lumină, viaţa lui nu poate decât să fie lipsită de orice sens. 
Beatitudinea nu poate să existe în viaţa acelui om din a cărui 
fiinţă lăuntrică lipseşte cu desăvârşire lumina.
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Dacă noi ducem astăzi o viaţă fără rost, nu e pentru că viaţa 
în sine n-ar avea vreun rost. Semnificaţia vieţii e infinită, dar noi 
am uitat calea către semnificaţie şi împlinire. Noi ne ducem zilele 
în absenţa oricărui contact cu viaţa. Asta nu înseamnă să trăieşti, 
asta nu înseamnă decât să stai în aşteptarea morţii. Şi cum ar 
putea fi aşteptarea morţii altfel decât o lungă plictiseală? Cum ar 
putea ea să fie beatitudine?

Am venit aici tocmai ca să vă spun lucrul acesta: există o cale 
de a vă trezi din visul urât pe care l-aţi luat drept viaţă. Calea a 
existat întotdeauna. Calea care duce de la întuneric la lumină este 
eternă. Ea există cu certitudine, voi însă i-aţi întors spatele. Aş 
vrea să vă întoarceţi către ea. Calea aceasta este dharma, religia. 
Ea este cea care aprinde din nou lumina în om; ea dă direcţie 
bărcii aflate în derivă. Mahavira a spus că religia este singurul 
liman, că ea e ancora, destinaţia şi refugiul celor luaţi de curentul 
năvalnic al lumii acesteia, cu îmbătrânirea şi cu moartea ei.

Vă e sete de lumina care umple viaţa cu beatitudine? 
Tânjiţi după adevărul care uneşte omul cu nemurirea? Dacă e 
aşa, vă chem să pătrundeţi în lumina, în beatitudinea aceasta, în 
nemurirea aceasta. Acceptaţi, vă rog, chemarea mea. Nu trebuie 
decât să deschideţi ochii; veţi locui într-o lume nouă, o lume a 
luminii. Nu e nevoie de nimic altceva, tot ce aveţi de făcut este să 
deschideţi ochii; să vă treziţi şi să priviţi.

Nimic nu poate fi cu adevărat stins în om şi nici nu e cu 
putinţă ca el să piardă direcţia, dar dacă ţine ochii închişi, 
întunericul cuprinde totul şi orientarea devine imposibilă. Cu 
ochii închişi, el e un cerşetor; cu ochii deschişi, e împărat.

Vă chem să ieşiţi din visul în care sunteţi cerşetori şi să vă 
treziţi la realitatea voastră de împăraţi. Vreau să vă transform 
înfrângerea în victorie, vreau să vă transform întunericul în 
lumină, vreau să vă transform moartea în nemurire. Sunteţi gata 
să porniţi împreună cu mine în călătoria aceasta?
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CAPITOLUL 1

Ascultând cu inima

Suflet conştient,
Mai întâi de toate acceptă, rogu-te, iubirea mea. E singurul 

lucru cu care te pot întâmpina în locul acesta singuratic şi 
retras, înconjurat de dealuri. Altceva nu am să-ţi ofer. Vreau să 
împărtăşesc cu tine iubirea nesfârşită căreia apropierea de divin 
i-a dat naştere în mine. Vreau s-o împart. Şi, miraculos, cu cât 
o împărtăşesc mai mult, cu atât creşte ea mai mult! Poate că 
adevărata bogăţie este aceea care se înmulţeşte pe măsură ce e 
împărţită. Bogăţia care, împărtăşită fiind, se împuţinează, nu e în 
niciun caz bogăţie autentică. Primiţi, aşadar, iubirea mea?

Văd în ochii voştri acceptarea şi vă văd privirea plină de 
iubire. Iubirea cheamă iubire şi ura stârneşte ură. Ceea ce dăm 
lumii se întoarce la noi – iată o lege eternă. Oferiţi, deci, ceea ce 
aţi vrea să primiţi. Nu e cu putinţă să primiţi flori în schimbul 
spinilor voştri.

Văd florile iubirii şi păcii înflorindu-vă în priviri şi asta îmi 
aduce o bucurie adâncă. Acum nu mai suntem numeroşi cei de 
faţă: iubirea uneşte şi face ca cei mulţi să devină unul. Corpul fizic 
este separat şi va rămâne separat, dar ceea ce se află în spatele 
corpurilor se întâlneşte în iubire, se unifică în iubire. Abia după 
ce are loc această uniune se poate rosti ceva, astfel încât acel ceva 
să poată fi înţeles. Comunicarea e posibilă doar în iubire şi numai 
în iubire.

Ne-am adunat în locul acesta singuratic pentru ca eu să 
pot rosti ceva, iar voi să mă puteţi asculta. Rostirea aceasta şi 
ascultarea aceasta nu sunt posibile în lipsa unui curent subteran 
de iubire. Uşile inimii se deschid doar pentru iubire. Şi reţineţi că 
doar atunci când asculţi cu inima, nu cu capul, există cu adevărat 
ascultare. Poate veţi întreba: „Aude şi inima?” Aş vrea să vă 
spun că ori de câte ori se produce ascultarea, ea are întotdeauna 
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loc prin mijlocirea inimii. Până acum capul n-a auzit niciodată 
nimic. Capul e surd pe de-a-ntregul. Şi la fel stau lucrurile şi în 
cazul vorbirii. Doar atunci când cuvintele vin din inimă poartă 
ele semnificaţie. Doar atunci când cuvintele vin din inimă au ele 
parfumul florilor proaspete; în caz contrar nu sunt numai vechi 
şi ofilite, ci şi artificiale – flori de plastic.

Eu îmi voi revărsa inima către voi, iar dacă inimile voastre îmi 
dau voie să pătrund în ele se va produce întâlnirea şi comunicarea. 
Şi apoi, în momentul acela al întâlnirii, va fi transmis şi ceea 
ce nu poate fi exprimat în cuvinte. Multe lucruri nespuse sunt 
auzite în acest fel – ceea ce nu poate fi pus în cuvinte, ceea ce 
se ascunde între rânduri este, de asemenea, transmis. Cuvintele 
sunt indicatoare foarte neputincioase, dar dacă sunt ascultate 
într-o pace totală a minţii şi în linişte, capătă putere. De aceea 
spun că ascultarea trebuie făcută cu inima.

De obicei însă, noi rămânem plini de propriile noastre 
gânduri chiar şi atunci când ascultăm pe cineva. Aceasta este o 
„falsă ascultare”. Atunci nu eşti un shravak, un ascultător. Doar 
ai iluzia că asculţi, de fapt însă n-o faci.

În vederea „ascultării corecte” e nevoie ca mintea să se afle 
într-o stare de atenţie complet tăcută. Poţi să auzi şi să înţelegi 
doar atunci când nu faci decât să asculţi şi nimic altceva, iar 
înţelegerea aceea ajunge să fie o lumină şi o transformare în tine. 
Dacă nu se întâmplă astfel, înseamnă că nu asculţi pe nimeni în 
afară de tine – rămâi în vacarmul dezlănţuit în interiorul tău. Iar 
când eşti angrenat în felul acesta, nu ţi se poate comunica nimic. 
Atunci dai impresia că vezi, însă nu vezi; dai impresia că asculţi, 
însă n-o faci.     

Christos a spus: „Cei care au ochi de văzut, să vadă. Cei care 
au urechi de auzit, să audă.” Înseamnă că cei cărora le vorbea 
nu aveau ochi şi urechi? Aveau, desigur, dar simpla prezenţă 
a ochilor şi a urechilor nu este suficientă ca să vezi şi să auzi. 
E nevoie de ceva în plus, ceva fără de care nu mai contează 
dacă ochii şi urechile există. Acel ceva este tăcerea lăuntrică şi 
conştiinţa vigilentă. Doar atunci când sunt prezente aceste calităţi 
se deschid uşile minţii, iar lucrurile pot fi rostite şi înţelese. 

Felul acesta de a auzi este ceea ce aştept de la voi, pe durata 
acestei tabere de meditaţie. Odată ce l-aţi deprins, vă va însoţi 
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toată viaţa. El singur poate să vă scape de preocupările mărunte, 
astfel ca voi să vă scuturaţi somnul în faţa universului misterios 
care vă înconjoară şi să cunoaşteţi experienţa luminii eterne, 
infinite a conştiinţei ascunse în spatele tumultului minţii.

Vederea corectă şi ascultarea corectă nu sunt doar două 
elemente necesare pe timpul acestei tabere de meditaţie, ci 
ele reprezintă piatra de temelie a unei vieţi corecte. Aşa cum 
orice lucru se reflectă limpede într-un lac cu desăvârşire calm, 
netulburat, ceea ce este divin se va reflecta în voi atunci când veţi 
deveni calmi şi liniştiţi ca apa unui lac.

Văd răsărind în voi liniştea aceasta. Ochii voştri – setea 
pe care o văd prinzând viaţă în voi – mă invită să spun ceea ce 
doresc să vă spun. Mă simt îndemnat să dezvălui adevărurile 
care mi s-au arătat şi care mi-au mişcat sufletul, căci văd 
inimile voastre înflăcărate şi nerăbdătoare să înţeleagă. Cum 
voi sunteţi atât de dornici şi atât de pregătiţi, inima mea se 
pregăteşte şi ea să se reverse către voi. În ambianţa aceasta 
tihnită şi întâmpinat de liniştea stării voastre de spirit, 
voi putea negreşit să spun ceea ce vreau să vă spun, vouă, 
tuturor. Dacă în faţa mea ar sta inimi surde, imboldul meu 
ar fi stăvilit. Nu rămâne oare lumina în afara uşilor pe care le 
găseşte închise? Aşijderea rămân şi eu, adeseori, la uşa multor 
case. Dar uşile voastre deschise sunt semn bun. Uşile voastre 
deschise înseamnă un bun început.

De mâine dimineaţă vom începe experimentul nostru de 
meditaţie care va dura cinci zile. Ca o introducere, aş vrea să vă 
spun acum câteva lucruri. Fiindcă aşa cum este solul pregătit 
pentru sădirea florilor, solul minţii noastre trebuie şi el pregătit 
pentru meditaţie, pentru înţelegerea adevărului. De aceea aş vrea 
să vă fac cunoscute câteva sutre, câteva puncte cheie. 

Prima sutra cere să trăiţi în prezent. Pe durata acestei tabere 
nu vă lăsaţi purtaţi de gândirea mecanică îndreptată spre trecut 
sau spre viitor. Din cauza acestei gândiri, momentul prezent, 
momentul care există cu adevărat se iroseşte, se scurge fără 
niciun rost. Nici trecutul, nici viitorul nu există. Primul e doar în 
amintirea voastră, celălalt e doar în imaginaţie. Doar momentul 
prezent e cel viu şi real. Iar dacă vreţi să cunoaşteţi adevărul, n-o 
puteţi face altfel decât rămânând în momentul prezent.
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În timpul acestor zile de meditaţie eliberaţi-vă în mod 
conştient de trecut şi de viitor. Acceptaţi că ele nu există. Singur 
momentul care vă trece prin faţa ochilor, momentul în care vă 
aflaţi, există. Trebuie să rămâneţi în el şi să-l trăiţi pe deplin.

În noaptea aceasta dormiţi profund, ca şi cum întregul 
vostru trecut ar fi dispărut pentru totdeauna. Iar mâine dimineaţă 
treziţi-vă ca un om nou într-o dimineaţă nouă. Nu-l lăsaţi pe cel 
care s-a dus la culcare să se mai scoale. Acela să doarmă pentru 
totdeauna, şi fie ca în locul lui să se trezească cel veşnic nou, cel 
veşnic radiind de prospeţime.

Amintiţi-vă zi şi noapte să trăiţi în prezent şi rămâneţi atenţi 
astfel ca gândirea mecanică despre trecut şi viitor să nu reînceapă. 
În acest scop e suficient să rămâneţi vigilenţi. Dacă rămâneţi 
vigilenţi ea nu se poate declanşa, dacă rămâneţi conştienţi veţi 
distruge obiceiul. 

Cea de-a doua sutra este să trăiţi natural. Comportamentul 
omului a devenit în întregime artificial şi formal. Umblăm mereu 
înfăşuraţi într-o mantie de falsitate şi din cauza acestui înveliş 
uităm, încet-încet, de realitatea noastră. Trebuie să lepădaţi 
pielea aceasta falsă. Nu ne-am adunat aici ca să punem în scenă 
o piesă de teatru, ci ca să ne cunoaştem pe noi înşine, să ne dăm 
seama cine suntem. Aşa cum actorii îşi dau jos costumele şi-şi 
îndepărtează machiajul la sfârşit de spectacol, de-a lungul acestor 
cinci zile trebuie să vă scoateţi şi voi măştile şi să le azvârliţi. 
Permiteţi să iasă la lumină ceea ce este original şi natural în voi 
şi trăiţi autentic. Meditaţia creşte doar dacă duceţi o viaţă simplă 
şi naturală. 

Pe parcursul acestor zile de meditaţie fiţi conştienţi de faptul 
că nu deţineţi nicio poziţie, că nu sunteţi oameni de seamă, că nu 
aveţi niciun statut. Scoateţi-vă toate măştile acestea. Sunteţi voi 
şi nimic mai mult, fiinţe umane obişnuite, fără nume, fără statut, 
fără rang social, fără apartenenţă la o familie, la o castă – pur şi 
simplu persoane fără nume, oameni de rând. Aşa trebuie să trăiţi. 
Şi ţineţi minte că aceasta şi este, de fapt, realitatea noastră.

Cea de-a treia sutra spune să fiţi singuri. O viaţă meditativă 
ia naştere în singurătate deplină, atunci când eşti complet singur. 
Dar oamenii nu sunt aproape niciodată singuri, ei sunt mereu 
înconjuraţi de alţii. Iar când nu e prezentă mulţimea exterioară, 
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îşi face apariţia mulţimea interioară. Mulţimea aceasta trebuie 
împrăştiată.

Nu permiteţi mulţimii să se adune înăuntrul vostru. Iar 
afară, printre ceilalţi, trăiţi tot de unii singuri, ca şi cum aţi fi doar 
voi în tabăra aceasta. Nu e nevoie să întreţineţi relaţii cu nimeni 
altcineva. Prinşi în nenumăratele voastre relaţii, aţi uitat de voi 
înşivă. Toate relaţiile acestea – în care eşti prieten sau duşman, 
tată sau fiu, soţie sau soţ – v-au acaparat într-atâta încât vă e 
imposibil să vă cunoaşteţi în ceea ce aveţi voi individual. 

Aţi încercat vreodată să vă imaginaţi cine sunteţi dacă daţi la 
o parte relaţiile pe care le aveţi? V-aţi dezbrăcat vreodată de toate 
relaţiile acestea, v-aţi văzut vreodată în absenţa lor? Separaţi-vă 
de toate relaţiile şi conştientizaţi faptul că nu sunteţi fiul tatălui 
şi mamei voastre, nu sunteţi soţul soţiei voastre, nu sunteţi tatăl 
copiilor voştri, nu sunteţi prietenul prietenilor voştri, nu sunteţi 
duşmanul duşmanilor voştri – iar ceea ce rămâne reprezintă 
fiinţa voastră adevărată. Entitatea rămasă reprezintă ceea ce e, în 
sine, fiecare dintre voi. Pe parcursul acestor zile trebuie să trăiţi 
singuri, în fiinţa aceasta.

Urmând sutrele, mintea voastră va ajunge la starea fără de 
care pacea şi adevărul sunt imposibil de cunoscut. Pe lângă cele 
trei sutre, aş vrea să vă explic şi cele două feluri de meditaţie pe 
care le vom începe de mâine dimineaţă. 

Prima meditaţie este pentru dimineaţă. În timpul ei trebuie 
să ţineţi spatele drept în poziţie verticală, să închideţi ochii şi 
să aveţi gâtul drept. Gura trebuie ţinută închisă, iar limba să 
atingă cerul gurii. Respiraţi lent, dar adânc. Păstraţi-vă atenţia 
îndreptată către zona buricului. Fiţi conştienţi în permanenţă de 
tremurul căruia îi dă naştere respiraţia în zona buricului. Asta 
e tot ce aveţi de făcut. Experimentul acesta calmează mintea şi 
o goleşte complet de gânduri. Din spaţiul gol care rămâne veţi 
pătrunde în cele din urmă în voi înşivă. 

Cea de-a doua meditaţie este pentru noapte. Întindeţi-vă 
pe jos în largul vostru şi relaxaţi-vă total membrele. Închideţi 
ochii şi timp de aproximativ două minute sugestionaţi-vă că 
relaxarea vă cuprinde tot corpul. Treptat, corpul se va relaxa. 
Apoi, timp de două minute sugestionaţi-vă că respiraţia vi se 
linişteşte, iar aceasta se va linişti. În sfârşit, timp de alte două 
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minute sugestionaţi-vă că gândurile încetează. Sugestia aceasta 
determinată duce la relaxare totală, la linişte şi golire de gânduri. 
Când mintea a devenit calmă cu desăvârşire, fiţi complet treji în 
fiinţa voastră lăuntrică şi fiţi martori ai stării de pace care v-a 
cuprins. Observarea în chip de martor este cea care vă va conduce 
către sinele vostru.

Trebuie să puneţi în practică aceste două meditaţii. Ele 
sunt, de fapt, instrumente pur artificiale, de aceea nu trebuie să 
vă ataşaţi de ele. Agitaţia neîncetată a minţii piere cu ajutorul 
lor , dar întocmai cum renunţăm la o scară după ce am urcat pe 
ea, într-o zi va trebui să lăsăm în urmă şi instrumentele acestea 
ajutătoare.

Meditaţia atinge perfecţiunea în ziua în care nu mai e 
necesară. Starea la care s-a ajuns atunci este însăşi iluminarea, 
samadhi.

Acum s-a lăsat noaptea, iar cerul e plin de stele. Arborii 
şi văile au adormit. Asemenea lor, vom merge şi noi la culcare. 
Ce tăcere, ce nemişcare pretutindeni! Ne vom cufunda şi noi în 
tăcerea aceasta. În somnul adânc, în somnul fără vise ajungem 
chiar acolo unde locuieşte divinul. Aceasta este starea de samadhi 
spontan, inconştient pe care ne-a dăruit-o natura. Meditaţia ne 
duce şi ea în acelaşi loc, dar în mod lucid şi conştient. Aceasta 
este singura diferenţă, dar este una mare de tot. În primul caz 
adormim, în cel de-al doilea ne trezim. 

Să mergem acum la culcare cu speranţa că şi trezirea aceea 
va deveni, la rândul ei, posibilă. Când speranţa este însoţită de 
hotărâre şi străduinţă, ea se va împlini cu siguranţă.

Fie ca existenţa să ne călăuzească pe drumul acesta. Iată 
singura mea rugăciune.
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CAPITOLUL 2

Controlul asupra naşterii gândurilor

Suflet conştient,
Sunt încântat să te revăd. În locul acesta singuratic, cei 

porniţi în căutarea dumnezeirii, în căutarea adevărului, a 
cunoaşterii sinelui şi fiinţei lor lăuntrice sunt strânşi laolaltă. Dar 
aş vrea să vă pun o întrebare: ceea ce căutaţi este, oare, separat 
de voi? Când cineva e separat de tine îl poţi căuta, dar cum poţi 
căuta ceea ce eşti tu însuţi? Sinele propriu nu poate fi căutat 
în felul în care sunt căutate celelalte lucruri, pentru că în cazul 
sinelui nu există nicio diferenţă între cel care caută şi cel care este 
căutat. Poţi porni în căutarea lumii, dar nu poţi porni în căutarea 
sinelui. Cel care porneşte într-o călătorie de căutare a sinelui nu 
face decât să se îndepărteze de el însuşi. E necesar să înţelegeţi 
adevărul acesta – abia apoi devine posibilă căutarea.

Ca să găsiţi lucrurile palpabile ale lumii trebuie să vă 
îndreptaţi privirile în afara voastră. Dar ca să vă găsiţi sinele 
trebuie să renunţaţi la orice căutare şi să fiţi stăpâni pe voi, 
imperturbabili, lipsiţi de frământări. Puteţi avea revelaţia a ceea 
ce sunteţi doar într-o stare de calm desăvârşit şi golire de gânduri. 
Reţineţi, căutare înseamnă frământare, încordare, râvnă, dorinţă.  
Dar sinele – sufletul – nu poate fi revelat prin intermediul dorinţei. 
De-aici vine dificultatea. Dorinţa presupune că vrei să devii ceva 
sau să atingi ceva, în vreme ce sufletul reprezintă ceea ce ai atins 
deja. Sufletul este ceea ce sunt eu, eu însumi. Dorinţa şi sufletul 
reprezintă două direcţii opuse, două dimensiuni opuse.

Trebuie, aşadar, să înţelegeţi bine faptul că se poate ajunge 
la suflet, dar nu transformându-l într-un obiect al dorinţei. Nicio 
dorinţă nu poate avea, în mod real, sufletul drept obiect al său. 
Toate dorinţele sunt lumeşti, nu există o singură dorinţă de natură 
spirituală. Dorinţa şi râvna nu dau naştere decât lumii. Nu e nicio 
diferenţă între dorinţa îndreptată spre bani şi dorinţa îndreptată 
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spre meditaţie, între dorinţa de a avea o poziţie în lume şi dorinţa 
de a ajunge la o stare dumnezeiască, între dorinţa de a trăi plăceri 
lumeşti şi cea de a cunoaşte eliberarea. Dorinţele sunt dorinţe, 
oricare ar fi ele; şi orice dorinţă reprezintă o sclavie. 

Eu nu cer de la voi să vă doriţi cunoaşterea sufletului. 
Dimpotrivă, eu vă cer să înţelegeţi natura dorinţei. Înţelegând 
cum funcţionează dorinţa vă veţi elibera de ea, fiindcă vă va fi 
dezvăluită durerea pe care o implică. Să înţelegi durerea înseamnă 
să te eliberezi de ea, fiindcă odată ce ţi-a devenit limpede existenţa 
durerii, n-ai cum să ţi-o mai doreşti. Iar momentul în care dorinţa 
a dispărut, momentul în care mintea nu mai e tulburată de râvnă, 
iar tu nu mai cauţi nimic, momentul acela de calm şi linişte este 
cel în care fiinţa ta reală, autentică îţi este revelată. Sufletul iese 
la iveală atunci când dorinţa dispare.

De aceea, prieteni, vă cer să nu doriţi cunoaşterea sufletului, ci 
să înţelegeţi natura în sine a dorinţei şi, astfel, să vă eliberaţi de ea. 
Atunci veţi putea să cunoaşteţi sufletul, atunci vi se va revela el. 

Ce este religia? Religia, dharma, n-are nimic de-a face cu 
gândurile sau cu procesul gândirii. Ea are de-a face cu absenţa 
gândirii. A gândi înseamnă a filozofa. Ajungi la concluzii, dar nu 
ajungi la nicio soluţie. Dharma aduce soluţia. Logica îţi deschide 
uşa către gândire, în timp ce iluminarea îţi deschide uşa către 
soluţie.

Iluminarea este conştiinţa goală de conţinut. Aceasta 
înseamnă că mintea e goală, dar atentă, vigilentă. Într-o 
asemenea stare de pace, uşa ce duce la adevăr se deschide. Doar 
golindu‑vă de gânduri veţi avea revelaţia adevărului, ceea ce va 
duce la transformarea întregii voastre vieţi.

Meditaţia este cea care vă conduce la starea lipsită de gânduri, 
la iluminare. Dar meditaţia adevărată înseamnă altceva decât ceea 
ce se crede îndeobşte că ar însemna. Sensul care i se atribuie în 
general este unul care ţine tot de gândire. Or gândurile, chiar dacă 
sunt îndreptate către suflet şi divinitate, rămân tot gânduri. Nu 
contează la ce te gândeşti. Gândul e prin natura lui legat de ceea 
ce este diferit de tine, de ceea ce îţi este exterior, de ceea ce nu ţine 
de sinele tău. E imposibil ca cineva să se gândească la sine, pentru 
că gândurile se pot forma doar dacă există un altul în afară de tine. 
Iată de ce gândirea nu te poartă dincolo de dualitate. Calea pentru 
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a pătrunde în non-dualitate, pentru a cunoaşte non‑dualitatea – 
sinele – o reprezintă meditaţia, nu gândirea. 

Gândirea şi meditaţia merg în direcţii total opuse. Prima se 
îndreaptă către exterior, cealaltă către interior.  Prin intermediul 
gândirii îl cunoşti pe celălalt; prin intermediul meditaţiei te 
cunoşti pe tine însuţi. Dar gândirea, reflecţia a fost luată în 
general ca fiind meditaţie. Este vorba aici despre o greşeală gravă 
şi foarte răspândită, iar eu ţin să vă previn în legătură cu eroarea 
aceasta fundamentală.

Meditaţie înseamnă o stare de inactivitate. Meditaţie nu 
înseamnă să faci ceva anume, ci să fii – să fii în sinele propriu.

Atunci când acţionăm, venim în contact cu lumea 
exterioară; în absenţa acţiunii, venim în contact cu noi înşine. 
Nefăcând nimic, devenim conştienţi de ceea ce suntem. În 
schimb, dacă păstrăm preocupări de orice fel, nu ajungem 
niciodată să ne întâlnim cu noi înşine. Nici măcar nu ne 
aducem aminte că existăm. Ocupaţia pătrunde în noi până la 
un nivel foarte profund. Chiar şi când ne odihnim corpul, minţii 
continuăm să-i dăm activitate. În stare de veghe, gândim; în 
somn, visăm. Absorbiţi de preocupările şi activităţile noastre 
permanente, pur şi simplu uităm de noi înşine. Ne pierdem pe 
noi înşine în vâltoarea activităţilor cu care ne îndeletnicim. E 
atât de straniu – dar aşa stau lucrurile în ceea ce ne priveşte. 
Ne-am pierdut pe noi înşine, dar nu în mulţimea exterioară, 
ci în gândurile noastre, în visele noastre, în preocupările şi 
activităţile noastre. Ne-am pierdut în noi înşine. Meditaţia este 
cea cu ajutorul căreia ne vom debarasa de mulţimea aceasta 
căreia singuri i-am dat naştere, meditaţia este cea care ne va 
vindeca mintea de dorul ei de ducă.

Prin însăşi natura ei, meditaţia nu poate fi o activitate. 
Ea nu reprezintă o ocupaţie, ea corespunde tocmai unei minţi 
lipsite de ocupaţie. Iată învăţătura mea. Pare curios să spui că 
îi înveţi pe ceilalţi inactivitatea, dar aceasta este, într-adevăr, 
învăţătura mea. Ne-am adunat aici ca să deprindem inactivitatea. 
Limbajul uman e foarte sărac şi foarte limitat; el a fost creat ca 
să exprime doar activitatea. Din acest motiv el nu are capacitatea 
de a exprima sufletul. Cum ar putea liniştea să fie exprimată în 
termeni destinaţi vorbirii? Cuvântul meditaţie sugerează că ar 
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fi ceva de făcut, însă sub nicio formă nu este vorba în realitate 
despre a face ceva. E greşit să spui „făceam o meditaţie”; corect e 
să spui: „eram în meditaţie”. Este ca atunci când iubeşti. Poţi să 
fii „cuprins” de iubire, dar nu poţi să „faci” iubire. De aceea spun 
eu că meditaţia este o stare de spirit. E vital să lămurim de la bun 
început lucrul acesta.

Ne-am adunat aici nu ca să facem ceva. Nu vom face nimic 
altceva decât să experimentăm starea aceea în care pur şi simplu 
existăm – starea în care nu are loc nicio activitate, starea a cărei 
puritate nu e întinată de nicio activitate. Este o stare în care doar 
flacăra pură a fiinţei rămâne, în care doar sinele rămâne, în care 
nici măcar gândul că „eu sunt” nu mai persistă, şi doar „sunt” 
rămâne. Asta înseamnă shunya, vidul. Acesta este punctul în 
care ceea ce vedem nu este lumea, ci adevărul. În vidul acesta, în 
golul acesta se prăbuşeşte zidul care îţi înfrânează cunoaşterea, 
se ridică perdeaua gândirii şi se iveşte înţelepciunea. În vidul 
acesta nu există gândire, doar cunoaşterea există. În vidul acesta 
e posibilă vederea.

Dar nici cuvântul „vedere” nu e potrivit, pentru că acolo 
nu mai există distincţie între cel care cunoaşte şi ceea ce este 
cunoscut, nu există distincţie între subiect şi obiect. Acolo nu mai 
există nici cunoscutul, nici cunoscătorul – ci doar cunoaşterea. 
Aşa stând lucrurile, nu poţi găsi cuvinte nimerite, doar absenţa 
lor e nimerită. Dacă sunt întrebat despre starea aceasta, tac – sau 
aş putea spune că răspund tăcând.

Meditaţia nu e ceva ce se face. Atunci când ceva e de făcut 
înseamnă că îl poţi face dacă vrei, iar dacă nu vrei poţi să nu-l 
faci. Dar natura sinelui nostru nu e ceva ce se face. Nu e nici ceva 
ce se face, nici ceva ce nu se face. De exemplu, cunoaşterea şi 
vederea ţin de natura sinelui nostru, ţin de fiinţa noastră. Chiar 
dacă nu întreprindem nimic, ele vor fi acolo. Natura sinelui e în 
mod constant prezentă în noi. Doar ceea ce există în noi în mod 
constant şi continuu poartă numele de natură a sinelui. Ea nu 
e un rezultat al eforturilor noastre, ea e însăşi temelia noastră. 
Natura sinelui suntem noi. Nu-i dăm noi naştere, ea e reazemul 
nostru. O numin dharma, adică ceea ce ne sprijină. Dharma 
înseamnă natura sinelui; dharma înseamnă „starea pură a 
fiinţării”, existenţa. 
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Continuitatea naturii noastre e suprimată de cursul 
fragmentat al acţiunilor noastre. Întocmai cum oceanul e acoperit 
de valuri şi soarele de nori, suntem şi noi acoperiţi de acţiunile 
noastre. Stratul pe care activităţile îl formează la suprafaţă 
ascunde ceea ce se află în adâncime. Valurile neînsemnate 
ascund adâncurile de nepătruns ale oceanului. Cât de straniu e ca 
lucruri neînsemnate să suprime ceea ce este grandios, iar un fir 
de praf în ochi să facă muntele nevăzut! Dar valurile nu întrerup 
existenţa oceanului, căci acesta reprezintă însăşi viaţa valurilor, 
el e prezent în ele. Cei care ştiu, vor putea chiar să recunoască 
oceanul sub forma valurilor, dar cei care nu ştiu sunt nevoiţi să 
aştepte până când valurile se vor domoli. Ei pot vedea oceanul 
doar după încetarea valurilor.

Va trebui să ne scufundăm în însăşi natura sinelui nostru. 
Trebuie să uităm de valuri şi să plonjăm în ocean. Trebuie să 
pătrundem în profunzimile noastre, acolo unde există starea 
pură a fiinţării, unde oceanul e fără valuri, unde viaţa înseamnă 
a fi, nu a deveni. 

Lumea aceasta a cunoaşterii netulburate de valuri, a cunoaşterii 
în nemişcare este prezentă mereu în noi, însă noi ne-am întors 
privirile în altă parte – noi ne uităm la lucruri, la lumea de afară. 
Însă ţineţi minte întotdeauna: noi ne uităm; ceea ce se vede este 
lumea, dar cel care vede nu ţine de lume, ci e însuşi sinele. 

Dacă vederea se identifică cu obiectul care este văzut, ia 
naştere gândirea; dacă vederea rămâne detaşată de obiectul care 
este văzut şi se întoarce către cel care vede, ia naştere meditaţia. 
Mă puteţi urmări atunci când fac distincţia dintre gândire şi 
meditaţie? Vederea este prezentă şi în gândire, şi în meditaţie, 
dar în cazul celei dintâi ea e obiectivă, în cazul celei de-a doua e 
subiectivă. Dar indiferent dacă ne aflăm în procesul gândirii sau 
în meditaţie, indiferent dacă suntem în acţiune sau în inacţiune, 
vederea reprezintă un factor constant. În stare de veghe fiind, 
vedem lumea; când dormim, vedem visele; în meditaţie, ne 
vedem sinele – dar în toate cele trei cazuri e prezentă vederea. 
Vederea e constantă şi continuă. Ea e natura noastră. Nu e 
niciodată absentă, indiferent care ar fi situaţia.

Vederea rămâne prezentă chiar şi în starea de inconştienţă. 
După ce ne venim în simţire, spunem: „Nu-mi aduc aminte 
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nimic, nu ştiu unde-am fost”. Să nu credeţi că asta înseamnă 
că nu mai ştiaţi absolut nimic. Şi aici este vorba tot de o formă 
de cunoaştere. Dacă vederea ar fi încetat cu desăvârşire, atunci 
faptul de a şti că „Nu ştiu unde am fost” n-ar mai fi fost nici 
el posibil. Dacă aşa ar fi stat lucrurile, atunci timpul scurs în 
timp ce eram inconştienţi n-ar fi existat, practic, pentru noi. 
Sub nicio formă n-ar fi rămas parte integrantă a vieţii noastre, 
n-ar fi putut lăsa nicio urmă în memoria noastră. Dar noi ştim 
că am fost într-o stare în care ne pierduserăm cunoştinţa. Şi 
aceasta este tot o formă de a şti; vederea a continuat să existe 
şi în acel răstimp. Memoria n-a înregistrat niciun fenomen 
exterior sau interior care să aibă loc în intervalul respectiv, dar 
vederii tale cu siguranţă nu i-a scăpat existenţa acestei pauze. 
Iar experienţa acestui interval, a acestei pauze survenite în 
înregistrarea evenimentelor ajunge ulterior să fie cunoscută şi 
de memorie. Tot astfel, atunci când dormim profund, fără vise, 
vederea rămâne prezentă. Dimineaţa, după ce ne trezim, putem 
spune că am dormit atât de zdravăn încât nici n-am visat. 
Situaţia aceasta a fost de asemenea observată.

Ceea ce trebuie înţeles din toate acestea este că situaţiile 
se schimbă, că obiectul, conţinutul conştiinţei se schimbă, dar 
vederea rămâne aceeaşi. Tot ce ţine de sfera experienţelor noastre 
se află într-o continuă schimbare; toate lucrurile sunt supuse 
unui flux al schimbării, singură vederea este etern-prezentă. Ea 
singură este martorul acestui proces al schimbării. A-ţi da seama 
de vederea aceasta etern-prezentă înseamnă a-ţi cunoaşte sinele 
propriu. Doar ea reprezintă natura sinelui, în cazul fiecăruia 
dintre noi. Orice în afară de ea este străin de natura noastră, este 
„altceva”. Orice în afară de ea reprezintă samsara, lumea.

La martorul acesta nu se poate ajunge făcând ceva, nici 
adorând sau venerând şi nici recitând mantre sau practicând 
tehnici, pentru că martorul rămâne separat şi de lucrurile 
acestea, privindu-le deopotrivă. El e separat, e diferit de tot ceea 
ce se poate vedea sau se poate face. Nu poţi deveni conştient 
de el făcând ceva, ci nefăcând nimic; nu acţiunea te aduce la 
el, ci golirea interioară. Vei ajunge la el doar atunci când orice 
activitate va înceta, când nu va mai fi de văzut niciun obiect, când 
doar martorul rămâne, când doar vederea rămâne. 


