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Nota editorului

Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio carte. 
Cărţile apărute sub semnătura lui sunt de fapt discursuri 
(sau fragmente de discursuri) înregistrate şi transcrise de 
discipolii lui. Este necesar să aveţi în vedere acest fapt şi să 
nu luaţi ad litteram sfaturile date de Osho, deoarece toate 
afirmaţiile lui au sens în contextul în care au fost spuse, iar 
rolul acestor afirmaţii este, în primul rând, acela de a trezi 
conştiinţele celor ce îi receptează mesajul.

„Trebuie să mă adresez unei mulţimi, asa că trebuie 
să generalizez, or adevărul generalizat devine fals. El are 
sens întotdeauna numai în cazul unei persoane anume. Eu 
mă confrunt în fiecare zi cu dificultatea aceasta. Dacă vii la 
mine si mă întrebi ceva, îţi răspund ţie si nimănui altcuiva. 
Altă dată, altcineva vine si mă întreabă ceva, iar eu îi 
răspund lui si nimănui altcuiva. Iar aceste două răspunsuri 
pot să fie chiar contradictorii, din cauză că aceste două 
persoane care au întrebat pot să fie contradictorii.” (spune 
Osho în cartea  „Psihologia ezotericului”)





CAPITOLUL 1
 
Să pășești în propria lumină

Un tânăr rabin i s-a plâns Rabinului din Rizhyn,
“În orele în care mă dăruiesc studiului
simt viață și lumină,
dar când mă opresc senzația dispare.
Ce să fac?”

Rabinul din Rizhyn i-a răspuns,
“Este ca atunci când un om merge
prin pădure în timpul unei nopți întunecate
și un alt om, care are o lampă,
îl însoțește o vreme, dar la răscruce se despart
și primul om trebuie să-și găsească singur calea.
Dar dacă un om are propria sa lumină 
nu are de ce să se teamă de întuneric.”

Există religii – hindusimul, creștinismul, budismul, 
jainismul – dar ele sunt religii, nu unica religie. Ele sunt reflexii 
ale lunii în multe tipuri de mentalități, nu sunt adevărata lună. 
Luna este una, dar se poate reflecta în milioane de lacuri; reflexiile 
diferă, dar doar o singură lună se reflectă. 

Mintea este o oglindă. Atunci când religia se reflectă în minte 
se naște un hindusim, un mohamedanism sau un iudaism. Când 
religia nu este una reflectată – când ajungeți în fața realității fără 
să vă încurcați deloc în minte, când nu există minte între voi și 
adevăr – atunci se naște religia.

Hasidismul este religia. Sufismul este religia. Zenul este 
religia. Ele diferă doar ca nume; altfel sunt identice. Limba lor 
este diferită, dar conținutul nu. Ele au privit toate către lună, dar 
o numesc altfel. Evident. Este natural. Dar ele nu și-au aruncat 
privirile către reflexii. Ele nu cred în crezuri, în ideologii, în 
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scripturi, în dogme, în doctrine; ele cunosc adevărul. Și atunci 
când știi adevărul nu ai nevoie de scripturi. Îți porți scriptura pe 
cap doar atunci când nu știi adevărul. 

Teoriile sunt moarte, sunt înlocuitori. Adevărul este mereu viu, 
întotdeauna viu. Nu poate fi surprins în cuvinte; mesajul nu poate fi 
exprimat. Nu poți să-l atingi prin altcineva pentru că oriunde există 
un mijlocuitor el se va transforma într-o reflexie. Când propria ta 
minte îl reflectă, cum să nu se petreacă același lucru atunci când 
trece prin celalalte minți prin care ajungi să-l cunoști?

Trebuie să intrați în contact direct – de la inimă la inimă. 
Nimic nu ar trebui să poată pătrunde între cele două, între inima 
voastră și inima realității. Ele ar trebui să își răspundă una alteia 
într-o rezonanță profundă. Ar trebui să se întâlnească și să se 
întrepătrundă și între ele să nu fie nici măcar o perdea de cuvinte, 
de cunoaștere, de concepte. Doar atunci veți ști ce este religia. 

Hasidismul este religia, iudaismul este doar o reflexie. 
Sau puteți spune același lucru cu alte cuvinte: că iudaismul este 
doar periferia și hasidismul este centrul – adevăratul centru, 
sufletul viu, inima sa. Budismul este periferia, zenul este centrul. 
Islamismul este periferia, sufismul este centrul. Centrul este 
unul, periferiile sunt milioane. Pe un singur centru puteți desena 
multe cercuri concentrice. Puteți să le tot desenați, centrul 
rămâne unul. 

Vom vorbi despre hasidism. Înainte să-i pătrundem spiritul 
avem nevoie de câteva idei introductive.

Atunci când se pune problema de a vorbi despre unica 
religie lucrurile devin foarte dificile, pentru că orice s-ar spune 
despre ea va fi inferior adevărului. Orice spuneţi despre ea va fi 
mereu o reflexie: poate să indice, nu poate să explice; poate să 
arate, dar nu poate să spună. De unde să începi să indici, să arăţi?

Aş vrea să încep cu frumoasa piesă de teatru a lui Samuel 
Beckett, Aşteptându-l pe Godot. Este absurdă – la fel de absurdă 
ca viaţa – dar chiar și absurditatea vieţii, dacă este înţeleasă 
în profunzime, ne îndrumă spre ceea ce se află dincolo şi are 
înţelesuri profunde. Şi doar ceea ce se află dincolo are înţelesuri 
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profunde: ceea ce este dincolo de voi este profund, ceea ce este 
dincolo de mintea voastră este profund. 

Aşteptându-l pe Godot poate fi un început bun pentru 
hasidism, zen sau sufism – o indicaţie foarte indirectă – pentru că 
dacă spui ceva direct despre fenomene atât de intime şi profunde 
ajungi să le violezi. Deci fiţi prudenţi, mergeţi încet; vă aflaţi pe 
pământ sfânt. 

Cortina se ridică: doi vagabonzi stau şi-l aşteaptă pe Godot. 
Cine este acest Godot? Ei nu ştiu, nimeni nu ştie. Chiar şi Samuel 
Beckett atunci când a fost întrebat, „Cine e acest Godot?” a 
răspuns, „Dacă aş fi ştiut, aş fi zis-o chiar în piesă.”

Nimeni nu ştie – acesta este un gest Zen. Dar cuvântul Godot 
seamănă cu „God,” Dumnezeu... acest lucru este semnificativ. 
Cine îl cunoaşte pe Dumnezeu? Cine l-a cunoscut vreodată? Cine 
poate să spună, să susţină: „Eu îl cunosc?” Toată cunoaşterea 
este o prostie şi cel care susţine că îl cunoaşte pe Dumnezeu este 
pur şi simplu prost. 

Godot sună ca „God,” Dumnezeu, necunoscutul. Poate fi 
totul, poate să nu fie nimic. Ei îl aşteaptă pe Godot. Dacă nu 
ştiu cine e acest God, de ce aşteaptă? Pentru că dacă nu aștepți 
ceva cazi în golul interior, dacă nu aștepți să se petreacă ceva 
va trebui să dai nas în nas cu golul interior, cu vidul din tine 
– și acest lucru este înfricoșător, seamănă cu moartea. Ca să-l 
evităm, ca să scăpăm de el proiectăm vise în viitor. Astfel se 
creează timpul viitor.

Viitorul nu face parte din timp, ci din minte. Timpul este 
mereu prezent. Nu este niciodată trecut, niciodată viitor. Este 
mereu acum. Mintea creează viitorul pentru că atunci putem 
să evităm ceea ce este „acum”: ne putem uita înainte prin nori, 
putem aștepta ceva și putem pretinde că se va întâmpla ceva – și 
nu se întâmplă nimic!

Unul dintre adevărurile fundamentale ale vieții umane este 
că niciodată nu se întâmplă nimic. Milioane de lucruri par să 
se petreacă și totuși nu au niciodată loc. Așteptăm și așteptăm 
și așteptăm: îl așteptăm pe Godot. Cine e acest Godot? Nu știe 
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nimeni! Dar totuși trebuie să proiectăm... cum să evităm golul 
interior – un vis?

Există un proverb hasidic care spune, „Omul este făcut din 
pământ și în pământ se întoarce – din pământ în pământ; la 
mijloc prinde bine ceva de băut.” E foarte frumos, „...făcut din 
pământ și în pământ se întoarce – din pământ în pământ; la 
mijloc prinde bine ceva de băut.”

Băutura este dorința, proiecția, ambiția, viitorul, imaginația; 
altfel vă veți da seama brusc că nu sunteți decât pământ și nimic 
altceva. În timp ce speră la viitor, în timp ce așteaptă viitorul, 
pământul creează în jurul său un vis; el participă la gloria visului, 
îl iluminează. Prin acest vis simțiți că sunteți cineva. Și visele nu 
costă nimic – puteți visa! Cerșetorii pot visa că sunt împărați; 
nu există nicio lege care s-o interzică. Ca să-și evite existența 
individul proiectează un vis al devenirii. Cei doi vagabonzi sunt 
întreaga umanitate personificată. 

Omul este un vagabond. De unde veniți? Nu puteți spune. 
Încotro mergeți? Nu puteți răspunde. Unde sunteți acum, în 
această clipă? Cel mult puteți ridica din umeri. Omul este un 
vagabond, un rătăcitor – nu are o casă în trecut sau o casă în 
viitor; e un rătăcitor care rătăcește mereu – fără încetare. Beckett 
are dreptate: acei doi vagabonzi sunt întreaga umanitate. 

Dar pentru a crea un vis nu este îndeajuns un om, e nevoie 
de doi – pentru că unul nu este destul, e nevoie și de ajutorul 
celuilalt. De aceea cei care vor să scape de vise încearcă să rămână 
singuri, devin tăcuți, meditează, merg în Himalaya. Ei încearcă 
să rămână singuri pentru că atunci când ești singur este dificil. 
Din nou și din nou ești aruncat înapoi în realitate: cârja nu este 
acolo, scuza nu este acolo – e nevoie de celălalt. De aceea atunci 
când cineva se îndrăgostește în persoana sa explodează brusc 
visele. Celălalt este acolo; acum puteți visa împreună și vă puteți 
ajuta unul pe celălalt să vă evitați propriile ființe. De aceea e atât 
de multă nevoie de iubire: există o nevoie de a visa. 

Atunci când sunteți singuri este foarte greu să visați. Din 
nou și din nou visul vi se destramă și sunteți aruncați în realitatea 



Osho                                                                                                                  13

goală, în gol. Aveți nevoie de o persoană iubită, de cineva de care 
să vă agățați, spre care să priviți, cu care să împărtășiți, cineva 
care să acopere crăpăturile, care să vă scoată din voi ca să nu dați 
nas în nas cu propria voastră realitate descoperită.

Doi vagabonzi stau așezați – cortina se ridică: îl așteaptă 
pe Godot. Nu se întreabă unul pe celălalt, „Cine e Godot ăsta, în 
fond?”, pentru că ar fi periculos să întrebe. Amândoi știu, adânc 
în sinea lor, că nu așteaptă pe nimeni. Este periculos, este riscant 
să întrebe, „Cine e Godot?” Chiar și să pui întrebarea e un lucru 
periculos: visul va fi distrus! Se tem, nu întreabă.

Ei evită constant o întrebare, „Cine e Godot?” - care e 
întrebarea de bază, care ar trebui întrebată în prima clipă în care 
devin conștienți. Îl așteptați pe Godot – întrebați: „Cine este 
Godot?” Dar pentru  ei acest punct e sensibil, vorbesc despre 
multe alte lucruri. 

Ei spun, „Când vine? Ești sigur că se va ține de cuvânt de 
data aceasta? Ieri ne-a înșelat, alaltăieri n-a apărut și și astăzi 
momentul stabilit trece și el nu pare să vină.”

Se uită din nou și din nou spre drum – drumul e gol – dar nu 
pun niciodată întrebarea de bază. Nu întreabă niciodată, „Cine e 
acest Godot?” Nu întreabă, „Când ți-a promis că vine? Unde l-ai 
întâlnit? Cum știi că există?” Nu, nu ating niciodată subiectele 
acestea. 

Așa trăiesc toți oamenii cufundați în lume: nu pun niciodată 
întrebările de bază. Ar fi riscant să o facă, ar fi perfect periculos. 
Trebuie să se ascundă, să pretindă că știu toate întrebările de 
bază. Ei continuă să pună mereu întrebări secundare – să țineți 
minte asta. 

Când veniți la mine rar se întâmplă să pună cineva o 
întrebare de bază... secundare. Și dacă eu încerc să vă îndrept 
spre cele primare vă speriați. Întrebați lucruri inutile la care se 
poate răspunde, dar și dacă vi se răspunde nu veți obține nimic 
pentru că ele nu sunt de bază. 
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E ca și cum casa voastră ar fi luat foc și voi ați întreba, „Cine 
a plantat acești copaci?” Întrebarea poate părea relevantă, i se 
poate răspunde, dar care ar fi rezultatul? Casa a luat foc: trebuie 
să faceți ceva și să puneți întrebările de bază. Dar n-o faceți 
niciodată.

Din nou și din nou ei spun, „Trece și ziua asta și el n-a apărut.” 
Se ajută unul pe celălalt: „Trebuie să vină, poate a întârziat. Sunt 
o mie și unul de lucruri care i s-ar fi putut întâmpla. Dar e un om 
pe care te poți baza, e un tip de încredere.” Și acest „el” este pur 
și simplu gol. 

A mai trecut încă o zi și el nu apare, așa că ei se satură. Încep 
să spună, „Acum gata. Deja e destul” - și se pregătesc să plece. 
Nu mai pot aștepta – dar nu pleacă niciodată! A doua zi sunt 
acolo, stau jos în același loc și îl așteaptă din nou pe Godot. Ieri 
au decis, au decis foarte vehement, acum vor pleca, „Gata! Nu 
putem aștepta toată viața. Dacă vine, bine; dacă nu vine, și așa 
e bine.”

De ce nu pleacă? Din nou și din nou spun că vor pleca. 
Problema este: unde să plece? Puteți pleca, dar unde? Oriunde 
v-ați duce îl veți aștepta din nou pe Godot, o schimbare de loc 
nu vă va ajuta. Puteți veni în India, puteți fi în Anglia sau în 
America, sau puteți pleca în Japonia, dar care va fi rezultatul? Îl 
veți aștepta din nou pe Godot. Japonia, Anglia, India – e același 
lucru. O schimbare geografică nu vă va fi de ajutor. 

De aceea atunci când umanitatea este întoarsă pe dos 
oamenii devin călători. Ei merg dintr-un loc în altul. Sunt mereu 
pe drum, se îndreaptă mereu undeva. Nu ajung nicăieri, dar merg 
mereu undeva. De fapt, ei nu merg nicăieri, ei doar scapă de locul 
în care se află. Dacă sunt în America merg în India, dacă sunt în 
India pleacă în Japonia, dacă sunt în Japonia pleacă în Nepal. Ei 
nu merg nicăieri, doar încearcă să scape din locul în care sunt. Și 
peste tot rămân la fel – nu se petrece nimic – pentru că geografia 
n-are nicio legătură cu problema. 

Acei vagabonzi sunt într-un anumit sens mai adevărați, 
mai onești. Ei atunci când se supără sunt foarte hotărâți. Înjură 
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și spun, „Acum gata! Mâine dimineață n-o să mai fim aici să-l 
așteptăm pe Godot! Vom pleca!”

A doua zi dimineața soarele răsare și ei sunt în aelași loc, 
așteaptă și se întreabă din nou când vine. Au uitat complet că în 
seara precedentă deciseseră să plece... dar unde să meargă?

Nu pot merge nicăieri – acesta este al doilea adevăr 
fundamental despre umanitate. Primul – niciodată nu se întâmplă 
nimic; lucrurile par să se întâmple, dar voi rămâneți la fel. 

Priviți în propria voastră ființă – s-a întâmplat vreodată 
ceva acolo? Erați copii și ați visat mult, iar apoi ați devenit tineri 
și tot ați visat mult și apoi ați devenit bătrâni și încă visați. Ați 
visat la bogățiile lumii, acum poate visați la bogățiile altei lumi, 
dar vi s-a întâmplat vreodată ceva? Să nu vă fie teamă, pentru că 
dacă vă este teamă puneți întrebări secundare. 

Religia înseamnă a pune întrebarea fundamentală, cea de 
bază – și este foarte important să o puneți curajos pentru că până 
și atunci când doar întrebați deja vă apropiați de centru. 

Al doilea adevăr: ați mers și ați mers și ați mers dintr-un loc 
în altul, dintr-o emoție în alta, dintr-un plan în altul, de pe un 
nivel pe altul, dar nu ați ajuns nicăieri. Ați ajuns undeva? Puteți 
să spuneți că ați ajuns oriunde... este mereu o plecare, niciodată 
nu are loc o sosire? Trenurile pleacă mereu, avioanele pleacă 
mereu, oamenii sunt gata în sălile lor de așteptate – mereu o 
plecare, niciodată o sosire? Întreaga absurditate a acestui lucru... 
dar voi nu întrebați niciodată. 

Apar aceste două întrebări de bază și apoi a treia le urmează 
automat: cine sunteți voi? Pentru că nu e foarte important cine e 
Godot – aceea e creația voastră, zeii pe care îi aveți sunt propriile 
voastre creații. Uitați ce spune Biblia, că Dumnezeu l-a creat pe 
om după chipul și asemănarea sa. Este exact pe dos: omul l-a 
creat pe Dumnezeu după chipul și asemănarea sa – este Godot, 
este propria voastră creație, este visul vostru. Cumva, ca să vă 
simțiți semnificativi, plini, importanți, ați creat un Dumnezeu în 
cer. Dumnezeu nu a creat lumea, Dumnezeu nu a creat omul; 
omul a creat întregul concept. 
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O religie adevărată, o religie autentică, nu întreabă cine este 
Dumnezeu. Întreabă „Cine sunteți voi?”, „Cine sunt eu?” Trebuie 
să mă bazez pe sursa mea fundamentală; doar acolo, doar acolo, 
se află revelația. Iisus, Buddha sau Baal Shem Tov pun întrebări 
fundamentale. 

Al doilea lucru pe care trebuie să-l înțelegeți despre 
întrebările fundamentale este că ele nu au răspuns. Întrebarea 
în sine este răspunsul. Dacă o puneți în mod autentic răspunsul 
se află chiar în întrebare. Nu se pune problema că întrebați „Cine 
sunt eu? Cine sunt eu? Cine sunt eu?” și într-o zi vă dați seama 
că sunteți a, b, c, d. Nu, nu veți afla niciodată a, b, c, d. Pas cu 
pas, cu cât întrebați mai mult, cu atât întrebarea merge mai în 
profunzime. Într-o zi, întrebarea dispare brusc – vă treziți față 
în față cu propria voastră ființă, sunteți deschiși în fața ființei 
voastre. Întrebarea a dispărut și nu există niciun răspuns.

Luați-o ca pe un criteriu: dacă unei întrebări i se poate găsi 
un răspuns, nu este fundamentală. Dacă dispare atunci când o 
puneți este fundamentală și prin această dispariție ați ajuns 
la capătul ei. Și pentru prima dată vi se întâmplă ceva, pentru 
prima oară nu veți mai fi la fel. Godot nu a venit, dar așteptarea 
a dispărut. Nu așteptați, ci ați ajuns. Și după ce ați ajuns calitatea 
ființei voastre va fi complet diferită. Atunci veți putea sărbători. 

Cum puteți sărbători când nu ați ajuns la capăt? Sunteți 
triști, suferinzi. Cum puteți dansa atunci când ținta voastră este 
foarte departe? Pare atât de îndepărtată încât aveți senzația că nu 
există nicio șansă că veți putea s-o atingeți vreodată. Cum puteți 
fi fericiți? Cum puteți să vă bucurați? Cum puteți avea parte de 
fericire? Încă vă aflați pe drum: sămânța este încă o sămânță și 
floarea este departe. Nu, nu este posibil.

Când sămânța devine floare apare bucuria, apare încântarea. 
Odată ce înțelegeți cine sunteți, odată ce pătrundeți adânc 
în golul vostru interior și nu vă temeți, odată ce vă acceptați 
moartea interioară și nu încercați să scăpați prin vise și proiecții, 
odată ce acceptați că sunteți pământ și vă întoarceți în pământ și 
între aceste două evenimente nu există nimic – un gol adânc – 
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ați ajuns în punctul pe care Buddha îl numește nirvana. Și acest 
lucru este numit de evreii hasidici Dumnezeu. Nu este Godotul 
vostru. 

Evreii au spus mereu că numele lui Dumnezeu nu ar trebui 
spus, pentru că atunci când este rostit este și falsificat. Nu poate 
fi pronunțat, este inexprimabil. Puteți să-l cuprindeți în inima 
voastră, dar nu-l puteți comunica. Puteți să vă transformați în el, 
dar nu și să-l exprimați. Și evreii au perfectă dreptate când simt 
aceasta: Dumnezeu nu este o ființă, ci este un fenomen – atât de 
vast, atât de infinit încât niciun cuvânt nu-l poate cuprinde. Doar 
inima infinită îl poate cuprinde, doar golul infinit din interiorul 
ființei îl poate cuprinde.

Când pătrundeți în voi înșivă simțiți că intrați într-un spațiu 
în care vă veți pierde. La fel cum un strop de apă se pierde când 
pătrunde în ocean, vă veți pierde și voi – de aceea vă temeți. De 
aceea ajungeți să vă temeți de moarte și începeți să visați – la 
viitor, la proiecții. La început intrarea în propria ființă seamănă 
cu moartea – este o crucificare, este o trecere – dar dacă sunteți 
destul de curajoși...

Iar lașii nu pot fi niciodată religioși. Doar acele suflete 
curajoase foarte rare care pot să-și asume riscul de a se pierde 
reușesc să ajungă la capăt. Prețul trebuie plătit și nu puteți să 
scăpați cu mai puțin. Va trebui să vă pierdeți pentru a vă realiza. 

Atunci când sunteți gata să pătrundeți în gol teama dispare 
brusc, aceeași energie devine o sărbătoare. Puteți dansa, pentru 
că ceea ce a părut a fi un gol a fost doar interpretarea minții, 
acolo nu era cu adevărat un gol. Era atât de plin încât mintea nu-i 
putea cuprinde deplinătatea!

Mintea este impotentă, mintea este negativă. Mintea este 
goală; înțelege limbajul golului. Dacă un spațiu este atât de 
plin, mintea nu poate să-l înțeleagă. Este ca și cum ați fi trăit în 
întuneric întreaga viață, iar acum brusc ați ieși afară sub razele 
soarelui și ați fi orbiți. Lumina este atât de strălucitoare, este atât 
de puternică încât nu puteți să deschideți ochii. Vedeți întuneric. 
Stați în fața soarelui, dar stați în întuneric. 
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Până acum ați trăit prin minte. Mintea înseamnă viitor. 
Mintea înseamnă ceea ce nu este. Mintea înseamnă vis, aparență, 
iluzie, maya. Maya înseamnă „o lume magică.” Vă creați propria 
lume și trăiți în ea. Vă creați halucinațiile și trăiți în ele. Raiul și 
iadul la care vă gândiți – toate sunt mentale. 

Când pătrundeți în ființa voastră interioară, mintea nu 
reușește să înțeleagă. Nu știe absolut nimic despre noua limbă, 
despre noul teritoriu - îi sunt complet necunoscute. Mintea nu 
știe să se descurce cu ele. Pur și simplu se golește, e deja prea 
mult. Lumina este atât de strălucitoare încât mintea se golește. 
Vă temeți și evadați și atunci vă creați un zeu fals, un Godot. 

Un Godot este un zeu fals. Poate fi bogăția, poate fi prestigiul 
și puterea, poate fi politica, poate fi egoul, poate fi un zeu din rai, 
dar totul este doar Godot. Voi l-ați creat. Nu știți ce este; neștiind 
ce este, vă creați propriul vostru vis în jurul lui. Religia autentică 
este o întrebare despre ceea ce există, religia neautentică este 
inventivă; religia autentică este o descoperire, religia neautentică 
este o invenție.

Mintea inventează și devine o barieră. Când inventează 
ajunge să creeze mari filozofii – creștinismul, hinduismul, 
iudaismul. Și toți marii mistici – evreii hasidici, maeștrii Zen, 
sufiții – toți sunt niște rebeli. Trebuie să fie. Un om religios este 
un rebel: nu poate fi altfel. Religia și revolta sunt două aspecte ale 
aceleiași monezi. 

Există religii ale Godoților – biserici, moschei, temple – 
care sunt organizate în jurul unui crez, organizate din cauza fricii 
omului, organizate pentru că mintea evadează din fața golului 
său interior, ea creează doctrine și dogme pentru a vă umple. 
Toate acestea sunt bariere.

Un Iisus, un Buddha sau un Baal Shem Tov trebuie să fie 
rebeli. Nu le spun revoluționari, le spun rebeli – și trebuie să 
înțelegeți bine diferența. 

Un revoluționar este o persoană care vrea să schimbe 
societatea, care vrea să schimbe guvernul, care vrea să schimbe 
structura – economică, politică, religioasă. Un revoluționar nu este 
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spiritual, el nu este preocupat de propria sa schimbare. Se gândește 
că dacă alții se schimbă totul va fi perfect. Un revoluționar trăiește 
într-o iluzie. Toate revoluțiile au eșuat - și au eșuat complet și total. 
Revoluția nu poate reuși. Atitudinea în sine este orientată greșit: 
este un efort pentru a-l schimba pe celălalt. 

Un rebel nu este preocupat de structura societății, a statului, 
a guvernului – nu. El este preocupat de propria sa ființă, este 
un individ. Revoluționarii vor crea partide; un rebel este singur, 
este propria sa revoluție. Oriunde merge, în jurul lui are loc o 
revoluție. Propria sa ființă este o forță transformatoare. 

Un Iisus, un Buddha, un Zarathustra – aceștia sunt rebeli. 
Și-au schimbat propria ființă, au ajuns la capăt. Puteți vedea 
acest lucru: chiar dacă vă uitați la ei din exterior puteți vedea 
liniștea, calmul, bucuria subtilă – felul în care respiră, felul în 
care se mișcă. Puteți să priviți, să simțiți, să auziți sunetul care 
îi înconjoară. Undele subtile ale calmului interior vor ajunge la 
voi - dacă vă deschideți. 

A avut loc o rebeliune, ființa se află într-o stare complet 
nouă. Ceea ce era vechi a murit și s-a născut noul, acesta este 
înțelesul poveștii despre crucificarea și învierea lui Iisus. Este o 
metaforă. Nu încercați să descoperiți acolo fapte istorice. Dacă 
luați metaforele ca istorie faceți o mare prostie. Este o metaforă 
frumoasă, poetică. Hristos este crucificat și în a treia zi învie, are 
o nouă viață – acum este nemuritor, etern. 

Dacă mergeți în interior și dați peste vidul din voi, veți muri 
și va apărea un spațiu gol. Cele trei zile sunt simbolice, va apărea 
un gol: veți fi morți timp de trei zile la fel ca Iisus în peșteră. E 
nevoie doar de o trecere pentru ca vechiul să dispară complet. 
Țineți minte: complet, total – nu ar trebui să rămână din el nici 
măcar un singur fragment, pentru că ar putea să otrăvească noul. 
De aceea e nevoie de un gol: pentru ca vechiul să dispară complet 
și să intre noul – nu există continuitate între ele. Nu există 
continuitate deloc. Aceasta este o discontinuitate. Iisus a murit 
– fiul lui Iosif și al Mariei; și după trei zile a înviat Hristos – Fiul 
lui Dumnezeu, cel nou. 
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Religia obișnuită este un pseudo-fenomen: aveți grijă la ea!
Puteți să studiați și există posibilitatea ca aceasta să vă facă 

să vă simțiți bine, să vă facă să uitați de voi. Puteți să pătrundeți 
în teorii subtile și s-ar putea să simțiți o anumită bucurie 
intelectuală, o încântare intelectuală. Puteți să faceți ritualuri și 
să vă simțiți într-un fel îmbătați de ele. Dacă repetați constrant 
o mantra vă veți simți beți pentru că mantra creează un alcool 
interior cu ajutorul sunetului. Sau puteți să luați droguri, caz 
în care vă schimbați situația chimică din corp și timp de câteva 
momente ajungeți la înălțimi false, care nu sunt reale pentru că 
nu ați crescut spre ele, ci ați fost împinși de reacții chimice.

Și trebuie să înțelegeți bine aceasta, pentru că vă puteți 
schimba situația chimică din corp în multe feluri. Puteți s-o 
schimbați prin droguri - LSD, marijuana și altele; puteți s-o 
schimbați prin vechile metode – prin prea mult oxigen în corp. 
Puteți inspira prea mult oxigen și aceasta va duce la schimbarea 
situației chimice. Și prin post – dacă țineți post - vă veți schimba 
situația chimică. Chiar și dacă stați pe cap vă schimbați situația 
chimică, pentru că acum sângele va curge mai mult spre creier. 
Puteți să vă schimbați situația chimică în multe feluri. Drogurile 
sunt cel mai recent mod, dar toate aceste metode sunt și ele 
droguri care produc reacții chimice – poate mai bune decât 
psihedelicele, dar tot la fel.

Prin ritualuri, prin studiu, prin credință, prin auto-hipnoză 
puteți să obțineți câteva străfulgerări false – ca și cum ați dormi 
adânc și ați vedea într-un vis că răsare soarele. Soarele din vis nu 
este real, tot fenomenul este o halucinație și când vă treziți este 
întuneric și noapte. 

Dintotdeauna religia falsă, biserica, organizația, le-au oferit 
oamenilor îmbătări și droguri. Poate că ele se opun drogurilor 
moderne, dar nu sunt împotriva drogurilor. Ele susțin vechiul 
pentru că vechiul e mereu mai bun pentru ele. 

Eu sunt împotriva tuturor drogurilor, vechi și noi. Sunt 
până și împotriva disciplinei yoga pentru că și aceea este o cale 
de a schimba situația chimică. Atunci ce e de făcut? Dacă nu vă 


