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Capritorut 1

Cercul e legea eterna
a vietii

Lao Tzu spune despre cunoasterea legii eterne:

M

Atinge pasivitatea supremd, ramai neclintit
in linistea fundamentald.

Nenumaratele lucruri iau formad si se ridicd
inspre activitate, dar eu le privesc cum recad in
odibnd, precum vegetatia care creste luxuriant,
dar se intoarce la solul din care a rdsarit si in
care isi are rdddcinile.

A te intoarce la raddcini inseamnd odibnad; se
cheamd a te intoarce la destinul tau.

A te intoarce la destinul tau inseamnd a gdsi
legea eternd, a cunoaste legea eternd inseamnd
iluminare.

lar a nu cunoaste legea eternd inseamnd
a invita dezastrul.

oartea este destin. Asa si trebuie sa fie, deoarece moar-
tea este originea — vii din moarte si te duci in moarte.
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8 TAO TRAIT

Viata e doar un moment intre doud nonexistente; doar zborul
unei pasiri intre doua stiri de nefiinta.

Daci moartea este destin, asa cum si este, intreaga viata
devine o pregitire pentru ea — un antrenament, o disciplina
pentru a muri in felul corect, pentru a muri total si deplin.
intreaga viata consta dina invata cum sa mori. Dar, cumva, in
sanul umanitdtii si-a facut aparitia o conceptie gresitd despre
moarte — conceptia cd moartea este dusmanul. Ea std la baza
tuturor conceptiilor gresite si e responsabila pentru faptul ca
umanitatea s-a indepartat de legea eterni, de tao. Cum s-a
intdmplat acest lucru? Trebuie ingeles.

Omul a luat moartea drept dusman al vietii. E ca si cum
moartea ar veni sa distrugé viata, ca si cum moartea ar f
impotriva vietii. Dacd ai conceptia aceasta, atunci sigur cd tre-
buie sa lupti impotriva mortii, iar viata devine un efort pentru
a supravietui. Lupti impotriva propriei tale origini si lupti
impotriva destinului tau. Lupti impotriva a ceva care are sa se
intample oricum. Intreaga lupti e absurda deoarece moartea
nu poate fi evitatd.

Daca ar f1 ceva situat in afara ta, atunci ar putea fi evitatd,
dar ea e in tine. O porti in tine din momentul in care te-ai
nascut. Cu adevarat incepi sa mori atunci cAnd incepi sa res-
piri. In exact acelasi moment. Nu e corect s spui ci moartea
vine la sfarsit, fiindca de la inceput de tot ea te-a insotit. Face
parte din tine, ea e centrul tiu liuntric. Creste odata cu tine
si intr-o zi ajunge la un apogeu, intr-o zi ajunge la o inflorire.
Ziua in care mori nu e ziua in care vine moartea, ci ziua in
care aceasta infloreste. Moartea a crescut in tine in tot acest
timp, iar acum a ajuns la o culme. Odata ce moartea ajunge la
o culme, dispari inapoi in origine.

Dar omul a adoptat o atitudine gresitd, iar o atitudine
gresitd dd nastere unei lupte, da nagtere violentei. Un om
care crede ci moartea e impotriva vietii nu poate fi nicio-
datd nonviolent. E imposibil. Un om care crede ci moartea e
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dusmanul nu poate sa isi giseasca vreodati linistea, sa se simta
vreodata acasd in viata aceasta. E imposibil. Cum ai putea sa
stai linistit cAnd in orice clipd dusmanul e in asteptare? El va
sari asupra ta si te va distruge. Cum ai putea s nu fii tensio-
nat cind moartea asteaptd chiar dupd colt, iar umbra mortii
cade mereu asupra ta? Se poate intdmpla in orice clipa. Cum
ai putea sa stai tihnit cAind moartea e acolo? Cum ai putea sa
te relaxezi? Dusmanul nu-ti va da voie si te relaxezi. De aici
tensiunea, anxietatea si angoasa umanitatii.

Cu cat lupti mai mult cu moartea, cu atit mai plin de
anxietate devii, n-ai cum sa nu devii. E o consecintd fireasca.
Daca lupti cu moartea, stii cd ai sa fii infrAnt. Cum ai putea
sa fii fericit cu o viata care va sfarsi printr-o infringere? Stii ca
orice efort ai face, nimic nu va avea sorti de izbinda impotriva
mortii. In adincul tiu stii cu certitudine un singur lucru, si
anume acela ci o si mori. In viatd numai moartea e sigura,
orice altceva e nesigur. Existd o singurd certitudine, iar intre
tine si acea certitudine existi o dusminie. Luptind impo-
triva certitudinii si sperind la incertitudini, cum ai putea sa
iti gasesti tihna? Cum ai putea si fii relaxat, calm, stipan pe
tine? Imposibil!

Oamenii vin la mine si spun ca ar vrea sa-si giseascd pacea
si sd se simtd acasa in lumea aceasta. Si-ar mai dori, de aseme-
nea, si fie tacuti si simt cd au nevoie de o anumiti relaxare.
Dar eu ma uit in ochii lor si vad acolo frica lor de moarte.
Poate ca ei incearcd si fie relaxati ca sd poata lupta mai usor
impotriva mortii; poate ca incearcd sa-si giseasca tihna tocmai
ca sd poatd capita mai multa fortd impotriva mortii. Dar daca
moartea e prezenta, cum ai putea sa te simti acasd in lume,
cum ai putea sa te simti relaxat, ticut si impécat? Dacd moar-
tea e dusmanul, practic viata in intregul ei devine dusmanul
tdu. Clipa de clipa, pretutindeni, umbrele mortii cad si clipa
de clipd, de pretutindeni, ecoul mortii se face auzit. Viata in
intregul ei devine vrajmas, iar tu incepi sa lupti.
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Intregul concept al mintii occidentale este acela de a lupta
pentru a supravietui. Acolo se spune ci ,,cel mai tare supra-
vietuieste” si ci ,viata e o luptd”. De ce e viata o lupta? E o
lupta fiindca moartea e luatd ca fiind opusul. Odaté ce intelegi
cd moartea nu este opusul vietii, ci face parte din ea, e parte
intrinseca din ea, o parte care nu poate fi niciodatd separatd de
ea... Odati ce accepti moartea ca pe un prieten, deodata are
loc o transformare. Devii transfigurat si acum modul tau de a
vedea are o calitate noud. Acum nu mai existd luptd, nu mai
existd razboi si nu te mai lupti cu nimeni. Asa ca acum te poti
relaxa, acum te poti simti acasa. Odata ce moartea devine un
prieten, atunci si numai atunci viata devine un prieten. Poate
ci pare paradoxal, dar acesta este adevarul, doar in aparentd e
paradoxal. Dacd moartea e dusman, undeva in ad4nc viata e si
ea dugman, fiindca viata duce la moarte.

Fiecare tip de viatd duce la moarte — viata omului sirac,
viata omului bogat; o viatd de succes si o viata de esec; viata
inteleptului si viata ignorantului; viata pacatosului si viata
sfantului. Toate felurile de vieti, indiferent cit de diferite sunt
unele de altele, duc la moarte. Cum ai putea si iubesti viata
daca esti impotriva mortii? Iubirea ta nu va fi altceva decat
posesivitate, iubirea ta nu va fi altceva decit o agatare. Atunci
cand esti impotriva mortii te agati de viatd, dar totodatd inte-
legi si ca tocmai viata aceasta aduce moartea mai aproape de
tine cu fiecare zi. Asa ca esti condamnat si toate eforturile tale
sunt sortite esecului. Anxietatea isi face aparitia si toatd fiinta
ta tremura. Viata ta devine un tremurat continuu, iar tu devii
violent si iti iesi din minti.

In Occident, proportia oamenilor nebuni e mult mai
mare decit in Orient. Motivul e clar: Occidentul ia moartea
ca fiind impotriva vietii, dar Orientul are un punct de vedere
total diferit. In Orient, viata si moartea sunt una, doui fete
ale aceluiasi fenomen. Odata ce accepti moartea, multe alte
lucruri sunt imediat acceptate. De fapt, daci accepti moartea
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ca facand parte din viatd, toate celelalte dusmanii sunt accep-
tate ca facAnd parte din prietenie, deoarece dualitatea de baza
se dizolva — dualitatea vietii si a mortii, a fiintei $i a nonfiin-
tei. Daca ai rezolvat dualitatea de baza, toate celelalte dualititi
sunt superficiale si se dizolvd. Deodata esti acasd, ochii iti sunt
limpezi, niciun fum nu-i mai intuneca. Perceptia ta e absolut
clard, fird urma de intuneric.

De ce s-a intimplat asta in Occident? Se intdmpld acum si
in Orient, fiindci Orientul devine tot mai occidental cu fie-
care zi. In toate formele de educatie si in atitudinile stiintifice,
Orientul nu mai este pur oriental, el e deja contaminat. Acum
Orientul devine si el anxios, stipanit de frici. Ati observat ca
in Occident lumea e mult mai constienti de timp? In Orient
oamenii nu sunt atit de constienti de el, iar daci sunt, sunt
numai in zonele educate, cultivate. Daci te duci la sat, nu vei
gisi constiinta timpului acolo. De fapt, constiinta timpului
este constiinta mortii, iar cAnd iti e frica de moarte, timpul
e scurt. Cu atit de multe lucruri de ficut si cu atit de putin
timp la dispozitie, esti constient de trecerea fiecirei secunde.
Viata e scurtatd, asa cd devii tensionat, alergi de colo colo, faci
o multime de lucruri si incerci sd te bucuri de toate. Alergi
dintr-un loc in altul, de la o distractie la alta, si nu te bucuri
de nimic, din cauzi ci esti atat de constient de timp.

In Orient, oamenii nu sunt atat de constienti de timp
deoarece ei au acceptat viata. Poate cd nu v-ati dat seama, dar
in India noi am denumit moartea la fel ca timpul. Spunem
mortii kali §i spunem si timpului tot kali. Kali inseamna
timp si inseamni si moarte. A folosi acelasi cuvant atat
pentru moarte, cit §i pentru timp, e un lucru foarte sem-
nificativ; el denota o intelegere profundi. Timpul e moarte,
moartea e timp. Cu cit esti mai constient de moarte, cu atat
vei deveni mai congtient de timp. Cu cit esti mai putin con-
stient de moarte, cu atat vei fi mai putin constient de timp —
si nici nu se mai pune problema timpului. Daci ai absorbit
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complet moartea in viatd, constiinta timpului dispare. De
ce existd atita anxietate provocata de moarte in Occident si
acum si in Orient? Atat de multd incit oamenii nu se mai
pot bucura de viata.

Pietrele care traiesc intr-o lume atemporala sunt mai feri-
cite decAt omul. Pomii care traiesc intr-o lume in care moar-
tea e necunoscutd sunt mai beatifici decit omul. Nu ci ei nu
mor, dar moartea le e necunoscutd. Animalele sunt fericite si
celebreazd, pasirile cAnta si toatd existenta, in afard de om,
e intr-o stare de beatificd inconstientd cu privire la moarte.
Numai omul e congtient de moarte si asta di nastere tuturor
celorlalte probleme; aceasta este problema de baza.

N-ar trebui sa fie asa, fiindcd omul este culmea cea mai
inalta, cea mai rafinatd a existentei. De ce stau lucrurile asa in
ceea ce-l priveste pe om? — deoarece ori de cite ori ajungi la o
culme, aproape imediat alaturi de ea, valea e cea mai adinca.
O culme inaltd poate exista numai impreuna cu o vale adanca.
Pietrele nu sunt nefericite §i nu au o parte care sa fie o vale
deoarece fericirea lor este si ea tot pe teren plat. Omul e o
culme, el s-a ridicat citre inalturi, dar din cauza ridicirii aces-
teia, chiar alaturi se afld o adincime, o vale. Te uiti in jos si ti
se face rau, te uiti in jos si ti se face fricd. Valea face parte din
culme. Valea nu poate exista fara culme, iar culmea nu poate
exista fard vale; cele doud sunt impreund, sunt o unitate. Dar
omul care std pe inaltimea culmii se uita in jos si i se face rau,
il cuprinde ameteala, frica.

Omul e constient si aici e tot necazul.

Constienta e o sabie cu doua taisuri. Ea te poate face cu
desdvarsire fericit, iar acel fel de fericire nu e cu putintd de
cunoscut niciieri altundeva in existentd. Ea te poate face si
foarte nefericit, iar acel fel de nefericire nu e nici el cu putinga
de cunoscut niciieri altundeva in lume. Omul reprezinta o
dubli posibilitate si, prin faptul ci e constient, i se deschid
deodata doud drumuri in fata.
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Constienta poate deveni o binecuvintare, dar ea poate
deveni si un blestem. Fiecare binecuvantare vine cu un bles-
tem, si problema e ca depinde de tine, de cum alegi. Am sa
explic, ca sd putem apoi patrunde in su#7a mai usor. Omul este
congtient. In momentul in care devine congtient, el devine
constient si de sfarsit — va muri. Devine constient de ziua de
méine, constient de timp si constient de trecerea timpului —
mai devreme sau mai tirziu sfirsitul i se va apropia. Cu cat
devine mai constient, cu atdt mai mult devine moartea o pro-
blema3, singura problemi — cum s-o evite? Asta inseamna sa
folosesti constienta intr-un mod gresit. E exact ca si cum i-ai
da unui copil un telescop, iar el n-ar sti cum si-l foloseasci.
S-ar uita prin telescop dinspre capitul gresit.

Constienta e un telescop, te poti uita prin ea dinspre
capatul gresit. Capatul gresit oferd citeva beneficii, dar cre-
eazd necazuri mai multe. Privind prin capitul gresit al tele-
scopului, vezi multe beneficii posibile; pe termen scurt sunt
posibile multe beneficii. Oamenii care sunt constienti de timp
cAstiga ceva in comparatie cu cei care nu sunt constienti de
timp. Oamenii care sunt constienti de moarte realizeazd multe
lucruri in comparatie cu cei care nu sunt constienti de moarte.
De aceea Occidentul continui sd acumuleze bogitii materiale,
iar Orientul a rimas sirac. Dacd nu esti congtient de moarte,
de ce si-ti pese? Oamenii traiesc clipd de clipa, ca si cum ziua
de maine n-ar exista. ,Cine sd adune bogatii? Si pentru ce?
Ziua de azi e atat de frumoasi, de ce si n-o celebrezi? Cat
despre ziua de miine, vom vedea cind va veni.”

In Occident s-au acumulat bogitii nesfirsite deoarece
acolo sunt foarte constienti de timp. Oamenii aceia si-au redus
intreaga viatd la lucruri, la lucruri materiale — zgarie-nori. Au
dobandit bogitii mari. Acesta este beneficiul faptului de a
privi dinspre capatul gresit, fiindcd atunci vezi numai anu-
mite lucruri care sunt aproape; nu poti vedea in departare.
Ochii celor care vad astfel au devenit asemenea acelora ai unui
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orb ce nu poate vedea la distanta. El se uita numai la ceea ce
poate aduna in momentul acesta, fard si se gindeascd ca s-ar
putea ca asta sd-l coste foarte mult intr-un final. Pe termen
lung, beneficiul s-ar putea si nu se dovedeasci a fi de folos.
Poti sd construiesti o casid mare, dar in momentul in care e
terminatd, tu esti gata de plecare; n-ai ocazia si locuiesti in ea
nici macar o zi. Ai fi putut locui frumos intr-o cisutd, chiar si
intr-o coliba te-ai fi descurcat de minune, dar tu te-ai gindit
sa traiesti intr-un palat. Acum palatul e gata, dar omul s-a dus.
Nu mai e aici.

Oamenii aduni bogitii cu pretul lor. In cele din urma,
intr-o buna zi, ei devin constienti de faptul cd s-au irosit pe
ei insisi si au cumparat lucruri inutile. Costul a fost mare, dar
acum nu se mai poate face nimic, timpul a trecut. Daci esti
constient de timp, vei innebuni acumulind lucruri si iti vei
transforma toata energia vietii in lucruri.

Un om care e constient de toatd anvergura vietii se va
bucura de acest moment cat de mult va putea. Va pluti. Nu-si
va bate capul cu ziua de miine, fiindci stie ca ziua de maine
nu vine niciodata. El stie in ad4ncul lui ci in ultimi instanta
un singur lucru trebuie realizat — propriul sau sine. Traieste,
si triieste atit de total incat intrd in contact cu sine insusi. Si
nu existd alt mod de a intra in contact cu tine insuti. Cu cat
traiesti mai profund, cu atit te cunosti mai in profunzime, in
relatii, in solitudine. Cu cit patrunzi mai adinc in relatii, in
iubire, cu atat mai profundi e cunoasterea ta. Iubirea devine
o oglinda. Cel care n-a iubit niciodata nu poate sta in solitu-
dine, ci poate, cel mult, cunoaste singuratatea.

Cel care a iubit si a cunoscut relatiile poate fi in solitu-
dine. Acum solitudinea lui are o calitate cu totul diferiti, nu
e singuratate. A trdit intr-o relatie, si-a implinit iubirea, I-a
cunoscut pe celilalt si s-a cunoscut pe sine prin intermediul
celuilalt. Acum se poate cunoaste pe el insusi in mod direct;
acum nu mai e nevoie de oglinda. Imagineazi-ti pe cineva care
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n-a vazut in viata lui o oglinda. Poate el sd inchida ochii si sa-si
vadi fata? E imposibil. Nici micar nu poate si-si imagineze
fata lui, nu poate medita asupra ei. Dar un om care vine in
fata unei oglinzi, se uitd in ea si isi cunoaste fata prin interme-
diul ei, va putea apoi sa inchidi ochii i si-si vada fata in sinea
lui. Asta se intAmpla in relatii. Cand un om intra intr-o rela-
tie, relatia il oglindeste, il reflectd, iar el ajunge si afle multe
lucruri legate de el despre care nici nu stiuse ci exista.

Prin intermediul celuilalt ajunge sd-si cunoasci furia, lico-
mia, gelozia. Ajunge sa-si cunoasci posesivitatea, compasiu-
nea, iubirea si miile de stiri ale fiintei lui. Vine in contact cu
multe climate prin intermediul celuilalt. Incetul cu incetul,
vine un moment cind el poate fi singur; poate inchide ochii si
isi poate cunoaste in mod direct constiinta. De aceea spun cd
pentru oamenii care n-au iubit niciodat, meditatia e foarte,
foarte dificila. Cei care au iubit profund pot ajunge si medi-
teze profund. Cei care au iubit intr-o relatie sunt acum capa-
bili de a fi pe cont propriu. Acum s-au maturizat §i acum nu
mai e nevoie de celalalt. Daca celilalt e prezent, ei pot impir-
tasi, dar nevoia a disparut; acum nu mai existd dependenta.

Cand constiinta devine constientd de moarte, in cele
din urmai isi face aparitia frica. Frica di nastere in tine unei
fugi continue — fugi de viatd. Oriunde vei intlni viata, vei
fugi, cici oriunde vei intalni viata vei avea si o strafulgerare a
mortii. Oamenii cirora le e frica de moarte nu se indragostesc
niciodatd de oameni; ei se indrigostesc de alte lucruri — lucru-
rile nu mor niciodati, cici ele niciodati n-au triit.

Poti avea lucrurile de-a pururi — si, mai mult incd, ele pot
fi inlocuite. Dacd o masina se strica, o poti inlocui cu alta
identica cu ea. Dar nu poti inlocui o persoanid — daci sotia
ta moare, ea moare pentru totdeauna. Poti s ai o altd sotie,
dar nicio altd femeie n-o va inlocui — nici in ce avea ea bun,
nici in ce avea ea rdu, nicio altd femeie nu poate fi la fel ca ea.
Daca iti moare copilul poti s adopti altul, dar niciun copil
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adoptat nu poate avea aceeasi calitate a relatiei cu tine pe care
o avea propriul tiu copil. Ranile ramin, nu pot fi vindecate.
Oamenilor cirora le e frica de moarte le e fricd i de viata. Ei
continud sd acumuleze lucruri: un palat mare, o masina mare,
milioane de dolari, rupii, aia sau ailaltd — lucuri care n-au
moarte. O rupie are calitatea nemuririi mai mult decat un
trandafir. Dar pe ei nu-i intereseaza trandafirii, ei continu sa
adune numai rupii.

O rupie nu moare niciodata, ea e aproape eternd, insi un
trandafir... Dimineata e viu, iar seara nu mai e. Oamenilor
li se face frici, nu se mai uitd la trandafiri. Sau uneori, daci
apare in ei dorinta, cumpira flori de plastic. Sunt bune si te fac
s te simti bine, fiindca iti dau un sentiment de imortalitate.
Ele vor riméne cu tine de-a pururi. Un trandafir adevarat —
dimineata e atat de viu, iar seara s-a dus, petalele i-au cizut
la pimant, iar el se intoarce la sursi. Din pimant a venit, a
inflorit o vreme si si-a trimis parfumul citre intreaga existenta.
Odata misiunea lui incheiatd, odatd mesajul transmis, el cade
ticut inapoi la pimént si dispare fird micar o lacrimi, fira
sd opund nicio rezistentd. Ai vizut vreodata petalele unei
flori cizind la pimant? Cét de frumos si de gratios cad, fara
sd se agate de nimic; nici macar pentru o clipd nu cauta si
se agate. Vine o adiere si toatd floarea cade la pimént si se
intoarce la sursa.

Un om care se teme de moarte se teme de viatd. El se
teme de iubire, fiindci iubirea e o floare — iubirea nu e o
rupie. Un om care se teme de viatd poate s se cisitoreascd,
dar el nu iubeste niciodatd. Casitoria e ca o rupie, iubirea e
ca un trandafir. E acolo, dar s-ar putea si nu mai fie acolo,
nu ai cum s stii niciodatd; nu are nemurirea garantatd legal.
Cisatoria e ceva de care si te agati, are un certificat, o instanta
judecitoreasca pe care se sprijina. Se sprijina pe forta politiei
si a presedintelui, iar acestia vor veni toti in fugd daci ceva
nu mai merge. Insi in cazul iubirii... Existd, desigur, forta



Cercul e legea eterna a vietii 17

trandafirilor, dar trandafirii nu sunt poligisti, ei nu sunt prese-
dinti, nu te pot proteja.

Iubirea vine si pleacd, cisatoria doar vine. Ea e un feno-
men mort, e o institutie. E pur si simplu de necrezut ci oame-
nilor le place si triiascd in institutii. De frica mortii, ei au
ucis orice posibilitate ca moartea si apard in vreo secundi.
Ei creeaza iluzia ci totul va rimine asa cum este. Totul e in
sigurantd, in deplind siguranta. In spatele sigurantei acesteia
ei au sentimentul ci sunt la addpost, dar e o idee prosteascd,
stupida. Nimic nu-i poate salva. Moartea va veni si le va bate
la usa; vor muri.

Constiinta poate lua lucrurile in doua feluri. Prima abor-
dare este s se teama de viatd din cauza ca viata aduce si moarte.
A doua abordare este sd iubeasci viata atat de profund incit sa
inceapd sd iubeascd si moartea, deoarece aceasta este nucleul
ei esential. Prima atitudine vine din gindire, a doua atitudine
vine din meditatie. Prima atitudine vine din prea multe gin-
duri, a doua vine dintr-o minte lipsitd de ganduri, dintr-o
non-minte. Congtiinta poate fi redusi la gAnduri; gindurile se
pot topi din nou in constiinta.

Gandeste-te la un ru in miez de iarnd geroasi: gheata
incepe sa-si facd aparitia, iar unele parti ale rdului sunt acum
inghetate. Se face mai frig, temperaturile scad sub zero grade,
si tot raul ingheatd. Acum nu se mai misca, nu mai curge.
Constiinta e un riu, o api curgitoare. Cind gandurile se
inmultesc, raul ingheatd. Daci gindurile sunt extrem de
multe, dacd ,,obstacolele gindurilor” sunt prea multe, nu mai e
posibila curgerea. Raul ingheatd complet, iar tu esti deja mort.

Dar daci riul se revarsi complet, iar tu topesti gheata,
daca topesti tot ceea ce a fost inghetat, toate gindurile — asta
inseamna meditatie: un efort de a dezgheta toate gandurile, asa
incat ele sa poate fi din nou transformate in constiintd. Riul
curge indreptindu-se citre mare viu, vibrant, dansind. De ce
le place oamenilor sd inghete? Fiindca un riu inghetat nu poate
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curge spre mare. Marea inseamnd moarte — locul unde riul
dispare, dispare pentru totdeauna si devine una cu infinitul. El
nu mai e un individ, nu mai are un nume al lui. Gangele nu
mai e Gange, Volga nu mai e Volga. Ele dispar in necunoscut.

Daca mintea se teme, ea devine un vértej de ginduri. Daca
esti un ganditor de dimineata pand seara si de seara pAna dimi-
neata, dacd gindesti incontinuu — ziua, ganduri si ginduri si
ganduri; noaptea, vise si vise si vise — riul tau e inghetat. Si
asta vine tot din fricdi — nu poti sd te misti, asa cd oceanul
raméne departe. Daca te misti, ai si cazi in ocean.

Meditatia e un efort de a te dezgheta. Treptat, gandurile
se topesc precum zdpada, incep si curgad din nou, iar mintea
devine curgatoare. Acum nimic n-o mai stanjeneste, se miscd
nestingherita citre mare.

Cand constiinta devine meditativd, accepti moartea.
Moartea nu e ceva separat de tine, e parte integrantd din tine.
Accepti moartea ca pe o odihnd; accepti moartea ca pe o rela-
xare finald, accepti moartea ca pe o retragere. Te retragi. Ai
muncit din greu toata ziua, iar seara vii acasi si te duci la cul-
care, te retragi. Viata e ca ziua, moartea e ca noaptea. Multe
dimineti se vor mai arata si din nou iti vei face aparitia. Vei fi
aici iar gi iar si iar, in diferite forme, pana la moartea absoluta.
Moartea absoluta este pentru aceia care au ajuns sa fie absolut
lipsiti de ginduri. E pentru aceia care au aflat ca moartea si
viata sunt absolut doua fete ale aceleiasi monede si care nu se
mai tem acum de moarte — care nu mai au nici cea mai mica
teama — §i care nu mai sunt atagati de viata.

Asadar sunt doua stadii ale disparitiei finale. Mai intdi nu
trebuie si-ti fie fricd de moarte. Odata ce ai ajuns sa nu-ti mai
fie fricd de moarte, al doilea pas consta din a nu-ti mai dori cu
ardoare viata — devii ceva ce transcende viata.

Lao Tzu a spus: ,,Aceasta este legea eternd — a o cunoaste
inseamnia a fi iluminat, a nu o cunoaste inseamna a
invita dezastrul.”
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Acum sutra:
Atinge pasivitatea supremd, ramai neclintit
in linistea fundamentald.

Nenumdratele lucruri iau formd si se ridicd
inspre activitate, dar eu le privesc cum recad
in odihnd, precum vegetatia care creste
luxuriant, dar se intoarce la solul din care

a rasdrit

si in care isi are rdddcinile.

A te intoarce la raddcini inseamnd odibnd;
se cheamd a te intoarce la destinul tau.

A te intoarce la destinul tau inseamnad
a gdsi legea eternd, tao,

A cunoaste tao inseamnd iluminare.

lar a nu cunoaste legea eternd, tao,
inseamnd a invita dezastrul.

Sunt multe lucruri care trebuie intelese.
Primul:

... pasivitatea supremad...

Moartea e o pasivitate, moartea este... pasivitatea supremd...
Nu vei fi capabil sa faci nimic. Asa ne dim seama cind un
om e mort — nu poate si respire, nu poate si deschida ochii,
nu poate si vorbeasca, nu poate si se miste. Cum iti dai
seama cAnd un om e mort? Nu poate face nimic, este... pasi-
vitatea supremd... Un om mort este absolut pasiv, nu poate
face nimic.

Imi aduc aminte de o poveste:

Un discipol al unui mistic sufist se gindea mereu la
moarte. El si-a intrebat maestrul: ,Ce e moartea?” Maestrul
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i-a raspuns in glumi: ,,Cand nu poti sa faci nimic, cAnd esti
absolut pasiv, esti mort.”

Discipolul a intrebat: ,Dar cum am si-mi dau seama ca
sunt mort?”

Ca sa-l linisteasca, maestrul a zis: ,Mainile iti vor fi reci
si nu vei putea sa le misti. Ochii iti vor fi foarte reci si nu vei
putea si-i deschizi. Iti vei da seama, nu-ti face griji in privinta
asta. Cind vine moartea, toatd lumea isi dd seama. Nimeni
n-a fost vreodatd incapabil si-si dea seama cind vine. Ai sa
stii, nu-ti face griji.”

Intr-o seari de iarnd, discipolul tiia lemne in pidure.
Ningea, iar mainile lui au devenit foarte reci. S-a gandit ca
poate venea moartea. Maestrul il invitase ca atunci cind avea
sa vind moartea, el sa se intinda jos si sa o astepte. Asa ci s-a
intins pe jos. Stind astfel, sigur cd i s-a ficut §i mai frig —
ningea. Taind lemne, el genera o caldura in corpul lui, dar
pana si acea caldura a inceput sa dispard. Asa ci s-a gandit cd
acum era absolut cert ci moartea venea la el, iar el nu putea sa
faca nimic in privinta ei.

In acel moment, magarul lui, care era legat de copac, a
fost atacat de doi lupi. Stand acolo intins, si-a zis in sinea
lui cd daca ar fi fost viu... Le-a zis lupilor in minte: ,Lupi
ticalosi, de-as fi fost eu viu, n-ati mai fi putut voi sa aveti
asemenea indrazneald fatd de migarul meu. Dar acum nu
pot sa fac nimic.”

Moartea e pasivitate; nu poti face nimic. Daci incerci si
inveti cum sa mori — e acelasi lucru, nu sunt doud arte diferite,
e una si aceeasi — ar trebui sd inveti sa fii pasivitatea supremd...
Intotdeauna faci cite ceva, iar mintea nu-ti permite niciodati
vreo urma de pasivitate. Mintea tinjeste dupd activitate deoa-
rece prin activitate ea rimane vie. Incearci si fii pasiv timp de
citeva momente in fiecare zi. Daci poti fi pasiv timp de o ora
in fiecare zi, i se va revela o dimensiune diferitd a constiingei.



