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Cuvânt înainte

Dacă această carte a poposit în mâinile tale, dragă 
cititorule, nu este întâmplător. Cu siguranţă ai cel puţin 
o întrebare la care cauţi Răspunsul. Acel răspuns care să 
cuprindă în el atât soluţia cât şi pacea de care ai nevoie 
pentru a merge înainte.

Drept să îţi spun, o astfel de carte mi-ar fi prins foarte 
bine în perioadele şi momentele în care am fost la strâm-
toare şi nimeni nu îmi putea da un sfat. Acesta este şi moti-
vul pentru care am scris-o.

 Mi-a luat ceva vreme să înţeleg că lucrurile sunt mai 
simple decât par, dar concluzia ar fi că noi, oamenii, 
chiar dacă părem foarte diferiţi, în esenţă suntem la fel. 
Experienţele prin care trecem sunt similare din foarte 
multe puncte de vedere.

Avem griji, probleme şi provocări, avem visuri şi năzu-
inţe şi în ultimă instanţă avem şi dorinţa de a le vedea 
soluţionate cât mai pozitiv cu putinţă. Indiferent de vârstă, 
sex, profesie, religie sau poziție socială, cu toţii ne punem 
întrebări şi căutăm răspunsuri, şi cred că această carte poate 
fi unul dintre instrumentele care te pot ajuta să le găseşti. 

În speranţa că vei găsi aceste răspunsuri lecturând 
cartea pe care o ții in maini, îţi urez să ai o călătorie cât mai 
agreabilă.

Paul Avram
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Capitolul 1

Începutul

Mihai se află în punctul cel mai de jos în care s-a găsit 
vreodată în întreaga lui viaţă. Se simte secătuit, 

golit de orice urmă de energie şi tot ce îşi doreşte în acest 
moment este să se ascundă undeva într-o văgăună şi să dis-
pară complet de pe faţa pământului.

Se simte epuizat de luptele pe care le-a dat în toţi aceşti 
ani, de zbuciumul pe care l-a trăit zi de zi. Divorţul a fost 
doar prima dintre picăturile care aveau să îi umple paharul.

După pierderea serviciului, a banilor şi a prietenilor, a 
rămas singur şi se simţea al nimănui.

În coşul pieptului i s-a instalat o durere surdă de care 
nu poate să scape.

Are sentimentul că toată durerea pe care o resimte la 
nivel psihic s-a transformat într-un bolovan care îi apasă 
toracele şi nu îl lasă să respire.

În ultimele luni a vărsat atât de multe lacrimi, încât 
acum nici putere să plângă nu mai are.

Aflat la capătul puterilor, dorinţele îi par inutile şi gene-
ratoare de suferinţă. Şi-a dorit atât de multe lucruri... pe 
multe dintre ele le-a obţinut, însă toate s-au transformat în 
dezamăgiri.
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 Totul în jurul său este acum lipsit de sens, nimic nu 
mai are logică şi îşi dă seama cât de inutil a fost efortul pe 
care l-a făcut.

Sentimentul de inutilitate este tot mai apăsător şi simte 
cum i se dizolvă identitatea. Şi-a dorit să ajungă cineva şi 
a reuşit, însă în goana după bani, după faimă şi poziţie, s-a 
transformat în ceva ce nu mai recunoştea că ar fi el.

După ce în toţi aceşti ani s-a agitat făcând lucruri pe 
care le considera importante, acum îşi dă seama că de fapt 
a stat pe loc. Se află în acelaşi punct din care plecase, tot 
ce realizase până în acel moment devenind praf şi pulbere.

A plecat de acasă devreme, de foarte tânăr, şi a început 
să muncească pentru a-şi câştiga propriii bani. Era hotărât să 
nu mai sufere de foame, aşa cum i se întâmplase de nenumă-
rate ori în familia sa. A început de la munca de jos şi a ajuns 
să îşi facă propria firmă, reuşind exact aşa cum îşi propusese.

O perioadă foarte bună de timp a crezut că l-a prins pe 
Dumnezeu de picioare şi poate că tocmai acest sentiment 
l-a făcut să creadă că poate face orice.

Şi a făcut... a făcut banii pe care visa să îi aibă când era 
mic, şi-a cumpărat casa în care se închipuise locuind, îşi 
întemeiase familia cu femeia pe care o considera idealul 
său... până aici totul părea perfect.

Şi totuşi, undeva, într-un moment pe care nu şi-l aducea 
aminte, ceva s-a întâmplat şi totul s-a destrămat.

Banii s-au dus odată cu afacerile care au intrat în fali-
ment, familia s-a dezbinat din cauza certurilor frecvente, 
iar prietenii l-au părăsit pentru că se comportase execrabil 
cu ei.

Este plin de datorii, fără familie şi fără prieteni. Acum 
realizează cât de meschin s-a comportat cu cei din jurul său 
şi cât de mult i-a făcut să sufere.
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Începutul

Durerea pe care o simte este copleşitoare şi, pentru 
prima dată în viaţă, are sentimentul că acolo este capătul. 
A mai trecut prin situaţii de criză, însă în toate acele situa-
ţii, oricât de greu ar fi fost, mai exista o urmă de speranţă.

Acum este altceva. Nu mai are vlagă, iar focul mocnit 
pe care l-a simţit întotdeauna în interiorul său  s-a stins.

Dacă în alte dăţi renunţa aparent, aşteptând cu un 
rânjet în colţul gurii momentul potrivit pentru a renaşte, 
de această dată este înţepenit. Nu mai are direcţie, lipseşte 
sensul şi totul devine înceţoşat şi confuz.

„Ce rost mai are?” gândeşte el. „De ce am făcut toate 
aceste lucruri? La ce am ajuns?”

Tot pentru prima dată în viaţa sa este sincer cu el însuşi. 
Intuitiv, ştie că întrebările care ies acum la suprafaţă au 
existat întotdeauna în interiorul său, dar că el le-a pus tot 
timpul pumnul în gură.

 Îşi aduce aminte cum ori de câte ori vocea aceea şoptită 
din interior îi punea câte o întrebare, el îşi muta atenţia 
către altceva căutându-şi de lucru, refuzând să răspundă.

„Am făcut atâţia ani aceleaşi lucruri, repetând acelaşi 
tipar şi aceleaşi greşeli.

M-am învârtit în cerc având senzaţia că merg înainte, 
că fac lucrurile diferit şi de fapt m-am păcălit singur. Cât de 
prost am putut fi...”

Nu mai are putere nici să se enerveze pe el însuşi, 
aşa cum s-ar fi întâmplat altă dată. Cândva, ar fi bătut 
cu pumnul în masă şi ar fi strigat în gura mare că aşa nu 
merge. Acum are sentimentul că s-ar fi comportat infantil.

Şi totuşi trăieşte o senzaţie stranie. Pe cât de trist este, 
pe atât este de liniştit. Cineva sau ceva din interiorul său 
îi transmite că este normal ce se întâmplă, însă în virtutea 
obişnuinţei, refuză să creadă că este posibil aşa ceva.
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Încă nu poate accepta ideea că această suferinţă are 
un rost. Pentru el, astfel de gânduri erau doar concepte 
flower‑power, pe care le-a luat  în derâdere întotdeauna.

Chiar îşi aduce aminte cum zâmbea dispreţuitor când, 
în discuţiile de pe la petreceri, se vorbea despre puterea 
gândului, despre evoluţia personală sau despre existenţa 
sufletului. În viziunea lui, toate acestea erau doar fantas-
magorii menite să păcălească minţile slabe şi pe cei care nu 
aveau un scop în viaţă.

Nu putea concepe şi înţelege cum este să laşi lucrurile să se 
întâmple, să sădeşti şi apoi să aştepţi să obţii rezultate. Pentru 
el, lucrurile erau clare: dacă doreai ceva, trebuia să te lupţi 
prin orice mijloace pentru a obţine, indiferent de consecinţe.

Singurele puncte de reper după care s-a ghidat până 
atunci fuseseră ambiţia şi dorinţa de a învinge cu orice preţ. 
În viziunea sa, a câştiga era similar cu a respira. Nu îşi putea 
imagina cum cineva ar putea renunţa la victorie în favoa-
rea unor concepte flower-power, aşa cum le numea.

Acum, în situaţia în care se află, îşi pune la îndoială tot 
sistemul de valori.

Îşi aduce aminte de una dintre frazele rostite de cineva, 
nu ştie exact cine:

 „Nebunia înseamnă să faci acelaşi lucru în fiecare zi şi 
să te aştepţi la rezultate diferite de fiecare dată.”

Realizează că această frază i se aplică întocmai. Făcuse 
aceeaşi greşeală de mai multe ori, repetase acelaşi scenariu, 
având senzaţia că totul este nou.

Fusese pe val de câteva ori până acum şi tot de atâtea 
ori căzuse. De fiecare dată revenea cu şi mai multă forţă, 
mai ambiţios şi mai decis să reuşească. Şi reuşea. Se ridica 
precum pasărea Phoenix, renăscând din propria cenuşă, 
pentru a recădea glorios.
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Începutul

„De ce? se întreabă Mihai. De ce se repetă acelaşi sce-
nariu? Unde am greşit? Trebuie să existe ceva care a mers 
prost în toată această poveste. Eu am făcut tot ce am putut 
şi sunt convins că am făcut bine. Dovadă este succesul pe 
care l-am obţinut.”

Măcinat de întrebări, încearcă să adoarmă. Deposedată 
de ambiţie, mintea îi funcţionează la relanti. E un senti-
ment ciudat. Vede gândurile cum vin şi pleacă.

Le vede înlănţuindu-se şi pentru prima dată în viaţă 
reuşeşte să le urmărească. Este ca şi cum s-ar uita la televi-
zor, la un film în care el este actorul principal cu care nu se 
mai identifică.

Cu toate că este dureros, are puterea să îşi privească 
propriile gânduri fără să se implice. Starea de agitaţie dis-
păruse şi se instaura o linişte stranie. Nu îşi putea imagina 
vreodată că durerea şi liniştea pot coexista. Ceea ce trăieşte 
acum este total nou pentru el. Îi este şi frică să se mişte, 
pentru a nu rupe această vrajă.

În această stare, închide ochii şi somnul îi acoperă 
mintea. Adoarme imediat, doborât de oboseala care se acu-
mulase în toată această perioadă. Este pentru prima dată 
în viaţa sa când adoarme fără să îşi facă planuri pentru a 
doua zi.
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Capitolul 2

Mihai află  
ce înseamnă „unde 
dai şi unde crapă”

Se trezeşte cu gura încleştată de sete. Încă buimac, se uită 
la ceasul de pe telefon şi nu înţelege cum de dormise 

doar o oră. Adormise pe la şapte seara, din câte îşi aduce 
aminte, iar acum este opt.

 Nu îi vine să creadă când îşi dă seama că, de fapt, dor-
mise 24 de ore neîntrerupt. Îi ghiorăie stomacul de foame 
şi se mişcă încet spre bucătărie pentru a-şi încropi un 
sandwich.

Mestecând încet, realizează că trecuseră deja două săp-
tămâni de când se complăcea în această situaţie. În toată 
această perioadă se comportase precum un zombi. Mânca, 
dormea şi se uita la televizor, repetând acelaşi ritual coti-
dian. Se minuna el însuşi de lipsa de direcţie care îl definea 
în ultima vreme.
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Nu aşa se ştie că ar fi, însă nu îi mai pasă nici cât negru 
sub unghie. Chiar zâmbeşte gândindu-se la cât de fanatic 
devenise în ultimii ani în ceea ce făcea. Devenise obsedat 
de timp, de ordine, de termene limită şi realizări.

Acum, privind în gol în timp ce îşi savurează sandwi-
ch-ul, i se pare că este de pe altă lume. I se pare că totul 
fusese doar o iluzie, că văzuse un film în care a fost şi el 
implicat într-un mod care acum îi este străin.

Termină de mâncat, face un duş şi îşi accesează căsuţa 
de e-mail. O avalanşă de e-mailuri necitite, care mai de care 
mai urgente. I se face lehamite şi închide calculatorul, pro-
punându-şi în premieră pentru ultimele două săptămâni să 
iasă din casă.

 I se face dor de o cafea la terasă. Vremea este răcoroasă, 
îmbiind la plimbare. Este aproape de miezul nopţii şi căl-
dura este suportabilă.

Se îmbracă lejer şi iese la terasa din parcul din apropiere. 
Două cupluri de îndrăgostiţi tocmai îşi achită nota, pregă-
tindu-se de plecare. Privindu-i îndepărtându-se, devine nos-
talgic, aducându-şi aminte de ultima sa relaţie care durase 
patru ani, pe care îi simţise ca pe o viaţă de om.

Fuseseră ani intenşi din toate punctele de vedere. Relaţia 
pornise tumultuos, pentru ca apoi să se piardă în noianul 
de lucruri de făcut, în proiectele de dezvoltat şi multe altele.

O relaţie cu un potenţial imens care însă s-a destrămat 
încetul cu încetul deoarece concentrarea a fost pe lucrurile 
de făcut, şi nu pe cuplu.

În timp ce amintirile i se perindă prin faţa ochilor, este 
trezit din reverie de chelnerul care venise să ia comanda.

– Bună seara, dom’ Mihai, bine aţi revenit pe la noi! 
Ne-aţi uitat. Nu ne-aţi mai vizitat de ceva vreme, îl întâm-
pină Eugen cu un surâs. 
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Mihai află ce înseamnă „unde dai şi unde crapă”

Are în jur de 50 de ani şi lui Mihai îi făcuse o impresie 
puternică încă de la primul contact.

Mihai devenise client fidel al localului, făcându-şi un 
obicei din a-şi servi cafeaua de dimineaţă pe terasa barului 
în timp ce lucra la ale sale.

Eugen este unul din garda veche, cum obişnuieşte el 
să spună. Curtoazia şi profesionalismul sunt cartea lui de 
vizită, iar modul în care îşi tratează clienţii îi aduce con-
sideraţia celor care intrau în contact cu el, chiar şi numai 
dacă erau acolo pentru o cafea. Este calm, jovial şi atitudi-
nea sa emană linişte. Se remarcă imediat prin deschiderea 
faţă de cel cu care intră în contact.

– Am fost plecat o vreme din oraş, Eugen, minte Mihai. 
Am avut câteva proiecte în alte oraşe şi cereau prezenţa 
mea. Ce mai faci tu? Cum îţi merge?

– La prăvălie, ca de obicei. Este perioada de vârf şi 
suntem aglomeraţi. După cum vedeţi, este aproape miezul 
nopţii şi încă suntem pe baricade. Eu sunt bine, slavă 
Domnului. Sunt sănătos şi asta e tot ce contează.

– Aşa este, sănătatea contează. Dacă o ai, poţi face ce doreşti.
Se aşterne un moment de linişte, timp în care Eugen îi 

aduce pe masă o scrumieră.
– Cu ce vă pot servi, dom’ Mihai? Ceva răcoritor?
– Nu, Eugen! Nu beau rece la vreme de vară. Doar apă 

plată cu lămâie pentru moment.
– Imediat se rezolvă, zice Eugen şi dispare în interiorul 

localului.
Se întoarce după un minut cu o sticlă de apă şi un pahar 

puse pe o tavă, desface tacticos sticla, toarnă în pahar şi în 
timp ce face asta, îl întreabă pe Mihai.

– Îmi permiteţi să vă pun o întrebare, dacă nu vă 
deranjează?
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Poate că în altă situaţie, Mihai nu ar fi fost dispus să 
răspundă, însă ceva din atitudinea lui Eugen îi sugerează că 
ar fi bine să lase garda jos.

– Da, sigur, chiar te rog...
– Sunteţi bine? 
– De ce mă întrebi?
– Vă cunosc de ceva vreme, spuse Eugen... sunt aproape 

doi ani de când veniţi pe la noi şi v-am văzut cum eraţi. Eraţi 
mai efervescent, mai zâmbitor şi plin de energie. Aveaţi o 
anumită sclipire în ochi, care acum pare să fi dispărut. Ceva 
s-a întâmplat între timp, pentru că nu mai sunteţi acelaşi. 

– Este aşa de vizibil? întreabă Mihai cu un zâmbet trist 
în colţul gurii.

– Da, cel puţin la dumneavoastră.
– Te rog să îmi spui pe nume, eşti mai în vârstă decât 

mine. În buletin nu scrie „dumneavoastră”, ci Mihai. 
– În regulă, Mihai... permite-mi să repet întrebarea... s-a 

întâmplat ceva în utima vreme?
Epuizat cum era, Mihai simţea că poate vorbi liber 

despre el. Nu avusese niciodată încredere atât de mare 
în cineva străin, încât să îi povestească aspecte din viaţa 
personală.

 De fapt, nici cei mai apropiaţi prieteni ai lui nu ştiau 
multe despre el. Acum, ceva din atitudinea lui Eugen îl face 
să se deschidă, ca şi cum s-ar fi cunoscut de-o viaţă.

 Tonul cu care îi erau puse întrebările şi atitudinea 
degajată a lui Eugen îl fac să se simtă oarecum obligat să 
răspundă.

„Nu am nimic de pierdut”, îşi spune în sinea sa.  „Orice 
s-ar întâmpla, nu poate decât să mă ajute.”

– Da, Eugen... s-a întâmplat viaţa. Nu mă aşteptam 
ca lucrurile să se desfăşoare aşa. În ultimele luni     s-au 
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adunat foarte multe situaţii care, suprapuse, m-au adus 
unde sunt acum. 

– Mihai, sper să nu fie cu supărare însă lucrurile nu se 
întâmplă, ci înfloresc.

Este pentru prima dată când aude o remarcă de acest fel 
şi intuieşte că în spatele acestei afirmaţii se află ceva ce el nu 
desluşeşte încă. Se consideră un om inteligent, uns cu toate ali-
fiile. Se pricepe la oameni şi reuşeşte să citească dintr-o privire 
personalitatea celui care se află în faţa sa însă, de această dată, 
ceva îi scapă. Curiozitatea îl îndeamnă să continue discuţia.

– Cum adică, înfloresc?
– Ai auzit proverbul „Ce plantezi, aia culegi?”
– Da, evident...
– Permite-mi să îţi spun că orice acţiune de-a noastră 

este o sămânţă care trece prin etapele specifice... încolţeşte, 
devine boboc şi apoi înfloreşte. În funcţie de sămânţă, floa-
rea poate fi utilă sau otrăvitoare.

– Adică eu am plantat un tip de seminţe otrăvitoare, iar 
acum culeg roadele?

– Exact... Sper să nu te superi, însă legile naturii nu pot 
fi schimbate.

– Stai liniștit, Eugen. La câte mi s-au întamplat până 
acum, acesta ar fi ultimul lucru din cauza căruia ar trebui să 
mă supăr. Despre ce legi vorbeşti? 

– În niciun caz despre legile făcute de oameni, spune 
zâmbind Eugen. Există câteva legi naturale care guvernează 
bunul mers al întregului Univers. De fapt, fără ele, Universul 
nu ar exista aşa cum îl ştim. Pe cât sunt de simple, pe atât 
sunt de ignorate şi majoritatea oamenilor nici măcar nu 
ştiu despre existenţa lor.

Au senzația că viața li se întâmplă, fară să realizeze că tot 
ce le apare în cale este nimic altceva decât propria lor creație.
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Mihai devine curios de-a binelea. Cuvintele pe care 
tocmai le auzise stârnesc în el o senzaţie interesantă. Pe de 
o parte, se simte contrariat de cele spuse de Eugen, iar, de 
cealaltă parte, este de acord cu ceea ce auzise.

Ca şi cum în interiorul său ar fi fost doi oameni care se 
comportau diferit: cel vechi, care ar fi râs de astfel de afir-
maţii, şi cel prezent, care este deschis la a încerca şi ceea ce 
altădată ar fi luat în derâdere.

Nu poate să nu observe că discuţia se potriveşte contex-
tului în care se află, ca şi cum i-ar fi venit în întâmpinare. 
Este debusolat, confuz şi plictisit de eşecurile suferite şi îi 
este cât se poate de clar că nu poate continua să repete ace-
eaşi greşeală la infinit şi de aceea îşi spune în gând:

„Ce am de pierdut? Am încercat atâtea în felul meu şi de 
fiecare dată am dat-o în bară. Este clar că ceva nu merge.”

– Şi cum pot afla mai multe despre aceste legi? îl întreabă 
el pe Eugen mai în glumă, mai în serios.

– Mhh... sunt prea multe de spus şi avem prea puţin 
timp la dispoziţie. Vor fi necesare câteva ore bune pentru 
a-ţi putea explica în detaliu despre ele şi doar făcând o sin-
teză poate-poate că aş reuşi măcar să mă încadrez în timp.

– Eu nu am problema timpului, cel puţin, nu acum, 
spune Mihai râzând... pot sta toată noaptea la poveşti. 
Doar pentru tine să nu fie o problemă acest lucru. Eşti încă 
la serviciu şi după ce termini, bănuiesc că vei merge acasă.

Simte că a întins coarda, însă curiozitatea este mai mare 
decât el. Din momentul în care îl auzise pe Eugen vorbind 
despre seminţe şi legi, ceva din interiorul său se aprinsese 
şi nu îi mai dădea pace.

Avea sentimentul că a găsit cheia, că răspunsurile se 
află în omul din faţa sa şi că nu putea lăsa să îi scape un 
astfel de prilej.


