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Prefata

Mintea sceptici este cel mai frumos lucru din lume. A fost
condamnati de religii, fiindci nu erau capabile si ris-
pundi intrebarilor ei. Religiile nu voiau sceptici, voiau doar
credinciosi.

Mintea sceptici este exact opusul credintei.

Eu sunt intru totul pentru mintea sceptici. Nu credeti
nimic pind nu experimentati. Nu credegi nimic, puneti totul
sub semnul intrebirii, indiferent cit timp v-ar lua.

Adevirul este scump. Nu este pentru cine crede, ci pentru
cine cerceteaza.

Retineti insi: nu fiti sceptici pe jumitate. Fiti total scep-
tici. Un sceptic total este unul care se indoieste chiar si de pro-
priul scepticism, la fel cum se indoieste de credintele celorlalti.
Atunci cind este total, scepticismul se auto-devoreazi, intrucit
se indoieste chiar si de el insusi. Nu puteti si renuntati la scep-
ticism fird indoiald, fiindci ar insemna s3 impartisiti punctul
de vedere al credinciosului.

Daci reusiti si puneti sub semnul intrebirii scepticul din
voi, misticul nu este departe‘

Ce este un mistic? Unul care nu are niciun rdspuns, care
si-a pus toate intrebirile posibile si a descoperit ci nu poate
rispunde la niciuna dintre ele. Ajuns la aceasti concluzie, el
renunti la intrebiri. Renuntd la intrebari nu fiindci a gisit



2 Conspiratia Dumnezeu

raspunsul, ci fiindca a realizat cid viata este un mister, nu o intre-
bare. Nu este o problemi de rezolvat, nu este o intrebare la care
sd giseasca rispunsul, ci un mister care trebuie triit, un mister
care trebuie iubit, un dans care trebuie dansat.

Mintea total sceptici este sortitd si devind pini la urmi
misticd. Jatd deci de ce portile mele sunt deschise tuturor. Ii
accept pe sceptici, fiindci stiu cum si-i transform in mistici. i
invit pe teisti, fiindca stiu cum si le inlitur teismul. Nu inchid
usa niminui, fiindci nu ofer credinte, ci 0 metodi, o meditatie
cu ajutorul cireia si descoperiti cum stau lucrurile in realitate.

Am descoperit ci nu existi rispunsuri. Toate intrebirile
sunt zadarnice, iar rispunsurile sunt si mai zadarnice. Prostii
pun intrebari, iar niste insi vicleni si iscusiti creeazi mari filo-
zofii din intrebirile lor.

Numai ci cel care doreste si se raporteze la realitate nu tre-
buie si fie nici prost, nici viclean. Trebuie sa fie inocent.

Asa ci indiferent cu ce veniti, scepticism, ateism, teism,
comunism, fascism sau orice alt nonsens, aducegi‘l la mine sieu
il voi trata la fel, cu acelasi medicament.

Nu conteazi ce fel de nonsens este acela cu care v-ati
umplut capul cAnd ati venit aici. Eu vi voi tiia capul firi si fac
nicio diferentd. Nu-mi pasi cine se afld in capul vostru — treaba
mea este si-l tai!

Eu sunt numai un tiietor.

Poti sa ne spui ceva despre indoiala si negativi-
tate? Care este diferenta?

Diferenta dintre indoiali si negativitate este foarte mare.
Ele par si semene; la suprafatd au aceeasi culoare, dar in pro-
funzime sunt complet diferite.

In primul rind, indoiala nu este negativitate; nu este nici
pozitivitate. Indoiala este o minte deschisi, lipsiti de prejude-
citi. Este o abordare cercetitoare a vietii. Indoiala nu spune
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nimic, ea pur si simplu pune o intrebare cu scopul de a cunoaste
adevirul.

Indoiala este un pelerinaj. Ea reprezinti una dintre cele mai
sacre valori ale fiintei umane. Ea nu inseamni ,nu’, ci spune:
»INu stiu si sunt pregitit s aflu. Sunt gata si merg oricit de
departe, cici fird si ajung si cunosc eu insumi adevirul, cum as
putea spune «da»?”

Negativitatea inseamni si spui din start ,nu”. Nu mai
intrebi nimic. Ai ajuns deja la o concluzie, in acelasi mod in
care altcineva a ajuns la concluzia ci trebuie si spuni ,da’.
Unul va spune ci Dumnezeu existd; afirmatia lui este pozitiva.
Altul va spune ci Dumnezeu nu existd; afirmatia lui este nega-
tivi. Amindoi insi sunt in aceeasi barci, nu se deosebesc cu
nimic unul de altul. Nu-si pun intrebiri. Nici teistul, nici ateis-
tul nu au nicio indoiald: acceptd aceeasi cunoastere de impru-
mut. Indoiala spune:, Doresc si cunosc adevirul si nu-1 voi afla
decit prin experienti directd. Singuri experienta mea proprie
va decide daci un lucru este sau nu adevirat.” Nu este o ati-
tudine aroganti, fiindc nu neagi nimic. Este doar deschidere
citre faptul de a pune intrebiri.

Indoiala nu este necredingi — cu acest lucru deruteazi
lumea oamenii religiosi. Ei confundi indoiala cu necredinta. In
fond, necredinta si credinta sunt unul si acelasi lucru. Ambele
acceptd cunoasterea provenind de la altii, din cirti, de la maes-
tri. Retineti: ori de cite ori incepeti sd credeti sau si nu credeti
ceva ce nu ati cunoscut prin experientd directd, ratati o mare
oportunitate de a vi pune intrebiri. Vi inchideti usile spunind
fie,da’, fie,,nu”. Nu mai intreprindeti cilitoria. Este mai usor si
spuneti,da’sau,nu’, fiindci nu mai aveti nimic altceva de ficut.
Ca si vi indoiti, aveti nevoie de curaj.

Indoiala inseamni si aveti curajul si rimdneti in starea
de necunoastere, continuind si vi puneti intrebiri, pini in
momentul cAnd veti realiza voi insivd adevirul. Atunci cind
ajungeti si cunoasteti direct realitatea, nu mai existi nici
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negativitate, nici pozitivitate. Este o experienta care le trans-
cende pe amindoui: intreaga lume a polarititilor este trans-
censd. Aceasta este intelepciunea adevirati.

Indoiala este calea citre adevir. Niciun ,da” sau ,nu” nu vi
conduce citre adevir, dimpotrivi, vi impiedici si il cunoasteti.
Vi se pare probabil foarte straniu ci a spune ,da” este acelasi
lucru cu a spune ,nu”. In dictionare sunt antonime, in realitate
insd nu sunt. Ele doar par si se opuni, dar niciuna nu-si pune
intrebari. Nici,da’, nici,,nu”, nu au incercat s afle cum stau de
fapt lucrurile.

Comunistul crede, catolicul crede si el. Comunistul
crede ci nu existi Dumnezeu. Ati putea si o numiti necre-
dintd, dar este tot credintd. El nu si-a pus nicio intrebare,
nu a meditat asupra acestui lucru. Nu a ficut nimic ca si
afle daci existd sau nu existi Dumnezeu. Teistul spune ci
existi Dumnezeu. Nici el nu a ficut nimic ca si afle ade-
virul. Amindoi au ales o varianti de rispuns, fird si intre-
prindi nimic pentru a afla daci este cea adeviratd. Din acest
motiv se intdmpli un lucru straniu: cel care astizi este teist,
credincios, miine poate deveni ateist, necredincios, si vice-
versa. Se schimbi intr-o clipa.

Rusia inainte de revolutie era una dintre cele mai evlavi-
oase tiri din lume. Milioane de oameni si-au sacrificat viata
pentru Dumnezeu. Dupi revolutie, cAnd s-a schimbat regimul
si Sfinta Scripturd a fost inlocuitid cu Capitalul, toatd tara a
trecut la ateism in mai putin de zece ani.

Este uimitor! Oameni care crezuserd toatd viatd lor in
Dumnezeu au inceput si nu mai creadi. Nici comunistii nu pri-
cepeau cum era posibil ca aceiasi oameni care nu cu mult timp
in urmi si-ar fi dat viata pentru Dumnezeu, ar fi murit acum
pentru credinta in faptul ci Dumnezeu nu existi. Nimeni nu
a analizat situatia aceasta pini acum, ce s-a petrecut de fapt
acolo. Analiza este urmitoarea: si negativitatea, si pozitivitatea
sunt sisteme de credinte.
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Indoiala se opune amindurora. Indoiala reprezinti insis-
tenta individului de a gusta, de a experimenta adevirul. Nu este
dispus s il accepte de la nimeni altcineva, nici intr-un fel, nici
in altul.

Sunt foarte, foarte rari oamenii care se indoiesc. Dar vi
spun un lucru: binecuvﬁnta’;i sunt cei care se indoiesc, cici ei
vor mosteni impiritia adevirului. A te indoi este mistuitor, este
riscant, este periculos. Cel care se indoieste plonjeazi in necu-
noscut, fird nicio pregitire, fird prejudeciti. Pitrunde in intu-
nericul cel mai negru, fird si creadi ci existi undeva capitul
celalalt al tunelului, firi si stie ci va iesi vreodati din nou la
lumind. Nu crede nimic, pur si simplu isi asumi provocarea.
Este o cercetare, o chestionare. Devine el insusi o intrebare.

Este foarte consolator si ai un rdspuns, mai ales daci acesta
e laindeman3, asa cum si este... lisus spune:,Credeti in Mine si
nu vi preocupati de nimic: mi voi ingriji Eu de toate. Voi avea
griji de voi pani in Ziua Judecitii. Ti voi spune lui Dumnezeu:
«Acesta este poporul meu — lor le este hirizit Paradisul.» Nu
trebuie decit s credeti” Iatd intr-adevir o scurtiturd: simpla
credinti este de ajuns. De aceea mii de oameni de pretutindeni
au crezut, in timp ce altii mii nu au crezut. Sursele sunt diferite,
dar abordarea este aceeasi.

In India a existat o filozofie foarte veche, charvaka. Aceasta
spune ci nu existi Dumnezeu, rai, iad, pedeapsd pentru faptele
rele ori rasplati pentru faptele bune. Mii de oameni au crezut in
ea. Este negativi, profund negativi, dar nespus de confortabila.
Poti s3 furi, s3 ucizi, si faci ce vrei; dupi moarte, oricum nu mai
e nimic. Occidentul a rimas in urma Orientului in multe pri-
vinte, in particular in ceea ce priveste religia, filozofia si cultura.

Charvaka este o ideologie veche de 5000 de ani'; Karl Marx

! Doctrina charvaka este mentionata in texte numai dupa anul 600 i.H. Este una dintre
scolile materialismului timpuriu in filozofia indiana, care a precedat buddhismul si a
adoptat o atitudine naturalista si scepticd, critica fatd de scrierile religioase hinduse. (n.tr.)
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a spus ci nu existi Dumnezeu abia pe la sfirsitul secolului
trecut’, El nu stia de charvaka, credea ci a ficut o mare desco-
perire. Adeptii filozofiei charvaka spuneau acelasi lucru de cinci
mii de ani, numai ci nu-i asculta nimeni.

Cel care a creat filozofia charvaka a fost Brihaspati. Trebuie
cd era un om foarte carismatic. I-a convins pe toti ci pot si faci
orice doresc, deoarece si hotul, si criminalul, si sfAntul, toti mor:
ce-i pimant in pimant sfirseste. Dupd moarte, nu mai rimine
nimic; si sfintul, §i picitosul pier. Asa ci de ce si-si batd capul
cu viata de apoi, oricum ea nu existi. Aceasta nu este o ciu-
tare, fiindci nici adeptii filozofiei charvaka, nici maestrul lor,
Brihaspati, nu au trecut vreodati dincolo de moarte. Potrivit
filozofiei lor, daci ar fi trecut dincolo de moarte, nu ar mai fi
avut cum sd se Intoarcd; atunci In ce temei spun ei cd nu exista
nimic dupi moarte? Nu a fost nimeni acolo. Dar si crezi este
un lucru foarte lesne.

Brihaspatia spus, i meriti citati aceastd afirmatie faimoasi
a sa, Rinam krtiva ghritam pibet, adici: ,Daci trebuie s impru-
muti bani, imprumuti, dar bea cit de mult ghee® poti” — pentru
ci dupd moarte nu te intreabi si nu te condamni nimeni. Cel
care ti-a imprumutat bani nu o si te cheme la judecati in fata
lui Dumnezeu; nu existd asa ceva. Este o filozofie simpli: ,Bea,
mininci si simte-te bine.” Poti si crezi in aceasti filozofie, teis-
tii 0 vor numi insi necredinti.

Karl Marx a ficut acelasi lucru pentru comunisti: le-a spus
ci nu exista suflet, nici constiintd. Acestea sunt produse secun-
dare ale materiei, prin urmare, cind corpul dispare, nu rimine
nimic altceva. O atare filozofie a condus la atitudini extrem de
periculoase, fiindci 1i indreptitea pe comunisti si ucidi fira si
stea pe ginduri. Conform credintei lot, uciderea altor oameni

2 Sec. al XIX-lea. (n.tr.)
* Unt clarificat: aliment cu traditie milenara in India, obtinut prin fierberea untului pana
la separarea grasimilor de partile solide (proteine, zahar) si caramelizarea acestora. (n.tr.)
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nu reprezenta un picat. Nu existd nimic in interiorul omului,
de fapt nici interiorul nu existi. Omul este chimie, biologie,
fiziologie, dar nu suflet. Iosif Stalin putea si ucidi aproape un
milion de oameni dupi revolutie, firi si simta nici cea mai mici
indoiali in legituri cu faptele sale.

In Rusia sovietici, omul era vizut ca un mecanism. Puteai
sd omori $i nimic nu era omorit, fiindci in interiorul omului
nu se afli nimic — aceasta era ideea de bazi. Omul este ca un
ceas: functioneazi, arati ora, dar asta nu inseamn3 ci se afld
cineva in interiorul lui. Poti si-1 desfaci, nu vei gisi nimic ini-
untru. Acest lucru l-a predicat Karl Marx comunistilor: ci
omul este ca un ceas. Numaidecit, aproape jumitate de lume
l-a si crezut. Foarte curios, aceiasi oameni crezuseri inainte
in Dumnezeu. Rusi, chinezi, indieni, musulmani — oameni
de toate felurile l-au schimbat pe ,da” in ,nu”. Schimbarea a
fost usoari, fiindca in realitate ,da” nu este cu nimic diferit
de ,nu”. Ambele optiuni oferd o consolare, fird ciutarea cu
ardoare a adevirului.

I-am intrebat pe multi comunisti — comunisti vechi... S.A.
Dange a fost membru al Internationalei Comuniste®, impreuni
cu Lenin, Trotsky si Stalin. A fost un martor al Revolutiei din
Rusia. L-am intrebat:, Ati meditat vreodat?”

Mi-a rispuns: ,Si meditez? De ce? De ce ar trebui si
meditez?”

I-am raspuns: ,Daci nu ati meditat niciodati, nu aveti
autoritatea sa afirmagi ci nu existi suflet, nu existi Dumnezeu,
nu existi constiintd. Daci nu ati fost niciodati inliuntrul fiin-
tei dumneavoastrd, cum puteti si spuneti ci acolo nu se afla
nimeni? Sesizati absurdul? Cine spune ci nu se afli nimeni?

* Internationala a 3-a Comunista sau Comintern: organizatie de orientare comunista,
fondata la Moscova in martie 1919. Shripad Amrit Dange (1899 - 1991) a fost membru
fondator al Partidului Comunist in India si o personalitate marcanta a miscérii sindicale
din aceasta tara. (n.tr.)
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Chiar si pentru a nega, trebuie si acceptati ci existi cineva care
si nege. Chiar si pentru a afirma ci nu existi nimeni, trebuie si
existe cineva care si isi asume aceastd afirmatie.”

La fel este si cu religia.

Nimeni nu l-a intilnit pe Dumnezeu — nici crestinii, nici
hindusii, nici musulmanii — dar cu totii au spus ,da’, fiindci
s-au niscut intr-o comunitate de teisti. Dacd ar fi spus ,nu’,
infruntind astfel multimea, ar fi fost dificil pentru ei. Era mai
simplu s3 spuni,da” si si respecte regulile jocului. Au crezut si
s-au rugat, fard si stie de fapt ce fac. Dar la fel ficea toatd lumea,
deci trebuie ci asa era corect.

Cind multimea s-a schimbat, cum s-a intAmplat in Rusia,
aceiasi oameni care erau siguri ¢ Dumnezeu existi au deve-
nit deodati nesiguri. Le-au trebuit zece ani pentru a schimba
o certitudine cu alta... In acest timp, au trecut intr-adevir prin-
tr-o perioada de lipsd a certitudinii, dar lipsa certitudinii nu
este totuna cu indoiala.

Indoiala este pur si simplu o intrebare. Ea spune:,Vreau si
stiu.” Nu este o ideologie. Indoiala este ciutare puri si absoluti.

Ati intrebat: ,Care este diferenta dintre indoiali §i negati-
vitate?”

Negativitatea si pozitivitatea sunt identice. Indoiala se deo-
sebeste deamandoui. Nu vi face nici teisti, nici atei. Pozitivitatea
vi transformi in credinciosi, in teisti. Negativitatea vi trans-
forma in necredinciosi, in persoane impotriva religiei, in atei.
Indoiala nu vi transform3 in nimic. Vi face si vi puneti intre-
bari, iar aceasti capacitate umana este insisi masura demniti;ii
omenesti.

Eu vi invit si vi indoiti, pentru ci stiu ci daci vi veti indoi
pani la sfirsit, veti realiza adevirul propriei fiinte si, simultan,
adevirul intregii existente. Iar acest adevir va fi libertatea, eli-
berarea voastri.

Indoiala nu este nici crestind, nici hindus3, nici american,
nici germand.,Da” poate fi hindus, musulman sau crestin; ,nu”
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poate fi comunist sau fascist — indoiala este pur si simplu o ciu-
tare, o ciutare individuali.

,Da” si,nu” apartin multimii. Indoiala vi permite si vi afir-
mati individualitatea. Incepeti si vi descoperiti propriul drum.
Nu acceptati hirtile puse la dispozitie de altii.

Este usor si credegi, este usor si sd nu crede;i. Dar este un
real pericol si intreprindeti o cilitorie interioard pentru a sti.
As vrea si nu fiti nici negativi, nici pozitivi. Si fiti deschisi, dis-
ponibili pentru cercetare, ciutare. Si vi puneti intrebiri si si
experimentati pentru a afla rispunsuri. De multe ori mintea vi
va spune ci ar fi bine si credeti — cilitoria presupune atit de
multe pericole, si nu stii niciodatd unde te va purta sau daci vei
descoperi intr-adevir ceva sau nu. Dar nu o ascultati. Mintea
este cea care creeazi toate filozofiile de tip ,da” sau,nu”.

Indoiala nu a creat niciodati vreo filozofie; indoiala a creat
stiintd. Si tot indoiala este pe cale si creeze religie. Ele sunt
exact acelasi lucru — aplicatii ale indoielii in domenii diferite.
Lumea obiectivi, exterioari, se expansioneaza la dimensiuni ce
cuprind milioane de stele; asupra ei, indoiala a oferit rispunsuri
tulburitoare in numai trei sute de ani. Purtim in noi o lume
cu nimic mai mic3 decit cea exterioard, poate chiar mai mare.
De ce spun poate chiar mai mare? Am inclus cuvintul ,poate”
doar ca si nu aveti impresia ci vi indemn si credeti, dar eu stiu
cd este mai mare. Stiu pentru simplul motiv ci voi cunoasteti
stelele, cunoasteti soarele, cunoasteti luna, dar nici luna, nici
stelele nu vd cunosc pe voi. Stelele sunt mari, universul material
este vast, dar omul este singurul cunoscitor. Aveti ceva ce nu
are intregul univers. De aceea spun ci in voi se afld ceva mai vast
decit universul, ceva mai mare decit universul. intrebayi—vi ce.

Unul dintre cei mai frumosi oameni ai secolului al 20-lea a
fost Ramana Mabharishi. A fost un om simplu, fira scoala, dar
care nu a acceptat ideologia in care s-a niscut. Cind a implinit
varsta de saptesprezece ani, a plecat de-acasi in ciutarea adevi-
rului. A meditat multi ani la Arunachala, in sudul Indiei, si la
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sfrsit a atins realizarea Sinelui. Dupi ce a devenit o fiinti rea-
lizatd, toatd invititura lui consta in numai trei cuvinte. Acele
trei cuvinte i-au revelat lui Ramana Maharishi intregul mister
al existentei. Care erau cele trei cuvinte? Oricine venea la el —
si veneau oameni din toate colturile lumii, de cind devenise
cunoscut — era invitat si stea linistit si s se intrebe: ,Cine sunt
eu?” Si continue si-si puni aceasta intrebare.

Intr-o buni zi, intrebarea dispare si nu mai riméne dect
fiinta. Acesta este rispunsul.

Nu inseamna ci veti descoperi vreun rispuns scris undeva;
vi veti descoperi pe voi insivd. Veti sipa inliuntrul vostru
punindu-vi aceasti intrebare — pentru ci intrebarea asta face,
sapi. Intelegeti ce este intrebarea? Este o indoiali: cine sunt
eu? Ea nu accepti rispunsul dat de spiritualisti ¢i am fi numai
suflete. Nu accepti nici rispunsul materialist ¢i am fi numai
materie: nu vi pierdeti vremea, beti, mancati si fiti fericiti. Se
indoieste. Sunt trei cuvinte urmate de un semn de intrebare:
cine sunt eu?

Atit este de ajuns. Daci veti persevera cu ribdare asupra
acestei intrebiri, veti vedea ci intr-o buni zi intrebarea dispare
si ceea ce rimine este realitatea voastri. Acela este rispunsul.
In momentul in care realizati cine sunteti, ati cunoscut tot ce
meritd si fie cunoscut.

Esti impotriva lui Dumnezeu si a lui lisus?

Nu sunt impotriva lui Dumnezeu.

L-am ciutat peste tot si am descoperit c¢i El nu exista.
L-am ciutat induntru, in afari, am ficut tot ce era omeneste cu
putinti, Nu am gisit niciun Dumnezeu. Spun asta ca simpla
constatare, fird minie, fird animozitate. Ce pot si fac eu daci
nu existi? Nu e vina mea.

Dar mintea omeneasci doreste pozitii extreme. Numai
acelea sunt demne si fie cunoscute.
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De ce vrea mintea omeneasci pozitii extreme? Omul tre-
buie si fie ori credincios, ori ateu; trebuie si fie ori pentru,
ori contra. Nu este permisa a treia posibilitate. Motivul este
simplu: a treia posibilitate ar insemna moartea mintii. Mintea
triieste in extreme; aceea este hrana ei.

Exact acolo, la mijloc, unde polarititile se dizolvi si contra-
riile se intilnesc, mintea este pur si simplu scurtcircuitati. Ea
nu poate concepe ci polarititile devin un intreg si contrariile se
ating. Dar in existentd, ele se intilnesc, sunt pirti ale intregu-
lui. Ati vizut undeva viata si moartea existind separat? Doar in
mintea voastrd sunt categorii si cuvinte distincte. In existenti
insi viata se preschimba in moarte si moartea se preschimbi in
viatd. Nu existd nicio diviziune, sunt pirti ale aceluiasi intreg.

Tot mintea este cea care creeazi ideea de frumos si urit.
Dar in existenti... credeti ci daci toate mintile omenesti ar dis-
parea pentru o clipi de pe pimint, ar mai fi ceva frumos sau
urdt? Ar mai fi trandafirul frumos? Nu, daci nicio minte nu
ar fi acolo ca si-l judece, nu ar fi nici frumos, nici urit, fiindcid
acestea sunt doar judeciti mentale.

Trandafirul ar fi la fel, cu flori i cu spini, doar evaluarea
mentald ar lipsi, fiindci n-ar exista niciun evaluator. Floarea si
spinii exista fird vreo ierarhie. Nu este floarea mai presus decit
spinii. Nu sunt florile de gilbenele mai sirace si cele de tranda-
fir mai bogate; ele existi in acelasi plan.

Toate ierarhiile sunt create de minte: inferior, superior,
pentru si contra.

Haideti si facem un exercitiu de imaginatie: permiteti-i
pentru o clipd mintii si fie, dar blocati-i capacitatea de a judeca
— ceea ce s-ar putea si vi se pard un pic mai dificil. Imaginati-vi
starea in care toate min’gile au dispirut, Cu sigurantd, nu veti
vedea acolo posibilitatea ca ceva si fie frumos sau urat. Lucrurile
sunt asa cum sunt, fird comparatii, firi judeciti, firi etichete.

Acum haideti s incercim ceva mai dificil. Permiteti-i mintii
si fie, tot firi capacitatea de ajudeca. Timp de o ori, toate mintile
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de pe pAméint sunt prezente, dar niciuna nu judeci. Pot si existe
frumosul si uritul in aceste conditii? Poate fi ceva moral sau
imoral? Pot exista drepgi si pacitosi? Veti constata ci, timp deo
ord, toate categoriile au dispirut. Veti avea astfel pentru prima
oard contact cu realitatea aga cum este, nu aga cum o proiectati,
cum o fabricati voi in minte. Mintile vostre fabrici incontinuu
realitatea. Cum altfel ar fi unul sfint si altul pacitos?

Mintea umani este tot timpul pregititi pentru pozitii
extreme, pentru ca din extreme isi extrage for;a vitali. Atunci
cind extremele se intlnesc, cind se anuleazi una pe alta, se cre-
eazi un gol. Aceasta este semnificatia ciii de mijloc: lisati extre-
mele s3 ajungi in punctul in care se anuleazi reciproc si brusc
veti descoperi ci nu sunteti nici atei, nici credinciosi. Acele intre-
biri devin irelevante. Numai ci mintea nu e dispusi si renunte
asa usor — nici in religie, nici in filozofie si nici in stiinte.

Am urmirit recent un film documentar despre istoria
matematicii. intreaga istorie a matematicii poate fi privitd ca o
problemi a mintii omenesti. Timp de peste doud mii de ani in
Occident si intre cinci mii si zece mii de ani in Orient, mate-
maticienii au incercat si descopere stiinta ultimi. Un lucru era
sigur, in opinia lor, anume acela ¢ numai matematica putea
sd devini stiinta ultimi, pentru motivul simplu ci nu existi
obiecte matematice in jur. Matematica este stiinta puri. Nu
vedeti niciieri vreun obiect matematic: nu existi scaune mate-
matice ori case matematice. Matematica este un joc ideologic
pur. Nu consti in lucruri, ci in idei. Intrucit ideile sunt propri-
etatea mintii, ele pot fi rafinate pini la stadiul de extrem3 puri-
tate. Prin urmare, a fost acceptatd ideea ci matematica este cea
mai purd stiintd. Dar au apirut probleme. Matematicienii nu
erau constienti ci principalul obstacol in crearea stiintei pure
este chiar mintea umani, care incearci ci creeze o stiintd firi
probleme, firi contradictii, fird paradoxuri.

Puteti sd jucati jocul. Puteti si claditi un edificiu impre-
sionant, dar daci vi uitati la baza lui, veti descoperi ci acolo
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existd o problemi nerezolvati. Si luim, spre exemplu, geome-
tria lui Euclid... Nu pot merge prea mult in detaliile geometriei
euclidiene, din cauzi ci nu sunt de acord cu ipotezele ei fun-
damentale. Cind am cerut explicatii, profesorul meu de geo-
metrie mi-a spus pur si simplu:, Asta nu e treaba mea. Du-te
la Euclid. Iesi afard din clasi si cauti-l pe Euclid. Rezolvi-ti
problemele cu el! Eu sunt doar un biet profesor, cistig si eu
un salariu. Nu am nimic a face cu axiomele fundamentale. Eu
predau ce scrie in cirti. Nu mi intereseazi daci ipotezele fun-
damentale sunt corecte sau false. Iesi afard!” Si nu m-a mai
primit la ora.

L-am intrebat: ,Totusi cum puteti si predati an de an ceva
care stiti cd pleacd de la o idee absurda?”

Mi-a rispuns: ,Nu mi-am pus problema. Ai venit tu acum
s mi bati la cap ci ipotezele sunt absurde. Eu nu am avut pro-
blema asta. Nu sunt vreun om de stiintd sau matematician.
Sunt doar un profesor. Si nici micar n-am vrut si fiu. Am
incercat si alte slujbe, dar nu am gisit niciieri posturi vacante.
Este doar o intAmplare ci sunt profesor aici, asa ci nu mi tor-
tura. Problema ta este intre tine si Euclid, nu mi amesteca pe
mine. Daci vrei si-ti spun ce scrie in cirti, bine, dar daci incepi
cu axiomele fundamentale care sunt false...”

I-am spus: ,Nu pot s merg mai departe daci nu sunt sigur
cd plec de la o idee corecti. Ar fi si periculos: fundatia lipseste
si dumneavoastri imi spuneti si mi urc pe acoperisul unui zgi-
rie-nori! Nu fac un pas mai departe. In primul rind, trebuie si
mi asigur ci fundatia existd §i ci suportid greutatea unui bloc
atit de inalt. O si cideti, e problema dumneavoastri, dar eu nu
am de gind si cad cu dumneavoastrd impreuni. Daci vreti si
va sinucideti, n-aveti decit.”

M-aintrebat: ,Ce spui tu acolo? Nu s-a sinucis nimeni invi-
tind despre Euclid. Ce triznaie e asta?”

I-am rispuns: ,Spun exact ce agi auzit. Este sinucidere
curati. Niciuna dintre ipotezele lui Euclid nu poate fi explicati.”
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Cu toate acestea, timp de doud mii de ani Euclid a fost
temelia nu doar a geometriei, ci si a altor stiinte, deoarece axio-
mele lui au fost utilizate si in alte stiinte. De exemplu, el a afit-
mat ci o linie are o singuri dimensiune — lungimea.

I-am cerut profesorului si traseze o linie care are doar lun-
gime. ,Nu aveti cum, fiindci in momentul in care trasati o linie,
ea va avea, de asemenea, si litime; mici, dar o are.” Iar punc-
tul, potrivit lui Euclid, nu are nicio dimensiune, nici lungime,
nici li';ime. »Desenati un punct care nu are nici lungime, nici
litime. Apoi, Euclid spune ci o linie este formati din puncte —
puncte unul dupi altul, care formeazi o linie. Pii daci linia are
doar lungime si punctul nu are nici lungime, nici litime, cum
poate linia s aibd pini la urmi lungime? Daci este formati din
puncte care stau unul in spatele altuia, de unde apare dimensi-
unea lungimii?”

S-a multumit si arate cu mina spre mine si si-mi zici:
»Lasi-mi in pace. Ti-am spus ci sunt doar un profesor si ci mi
depisesc intrebirile tale.”

I-am spus: ,Acesta nu este un rispuns. Puteti si admiteti
ci ipotezele pe care le predati nu pot fi explicate.”

Dar mintii nu-i este deloc usor si accepte ideea ci existd
lucruri ce nu pot fi explicate. Mintea are nevoia stringenti de
a explica totul... Si dacd ceva nu poate fi explicat direct si com-
plet, atunci micar pe departe, dar orice rimine neinteles, para-
doxal, o pune in incurcituri.

intreaga istorie a filozofiei, religiei, stiintelor, matematicii,
are aceeasi ridicind, aceeasi minte — aceeasi mincirime. Tu te
scarpini intr-un fel, altul in alt fel, dar problema este si inte-
legi natura mancirimii. Mincirimea este credinta ci existenta
inseamnd altceva decit mister. Mintea nu se simte in largul ei
decit daci reuseste cumva si demistifice existenta.

Religia a ficut lucrul acesta creindu-i pe Dumnezeu,
Sfantul Dubh si Fiul niscut din Fecioari. Alte religii au creat
alte lucruri. Acesta a fost modul lor de a acoperi un gol
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imposibil de acoperit. Golul rimane, indiferent in ce directie
vi indreptati. De fapt, cu cit mai mult incercati si-l acoperiti,
cu atit prezenta lui se face mai empatic simtiti. Insusi efortul
de a acoperi golul aratd ci va temeti ci cineva s-ar putea totusi
si-1 vada.

Cand eram copil, imi plicea si mi catir in copaci: cu cit mai
inalt era copacul, cu atit mai mare era bucuria mea. Desigur,
am cizut de multe ori; am inci urmele zgirieturilor pe miini si
pe picioare. Din cauza ciderilor mele repetate din copaci, hai-
nele mele sufereau rupturi noi in fiecare zi. Mama imi spunea:
»Lasi-mi si ti le cArpesc. Nu iesi din casi cu hainele rupte.”

Iar eu ii spuneam:,Nu, fird petice.”

Ea spunea:,Dar o si te vadi lumea si 0 sa spuni ci fiul celui
mai bun negustor de haine din oras umbli peste tot cu cimasa
rupti si nimeni nu are griji de el

Ii spuneam:,Daci o peticesti, o si fie uriti. Asa cum este,
ea emani prospetime. Cind am plecat de acasi, nu aveam gaura
asta. Este noud. Abia am ficut-o. Dar daci o acoperi cu un
petic... gaura devine un lucru vechi, pe care incerc si-l ascund.
Peticul tiu mi va face sd arit sirac; cimasa mea rupti mi face
s arit curajos. Nu-ti face griji din cauza ei”

Tntreaga istorie a mintii, in diferite domenii, inseamn peti-
cirea unor goluri — in special in matematici, pentru ci matema-
tica este un joc pur mental. Sunt unii matematicieni care cred ci
nu este asa, tot astfel cum sunt teologi care cred ci Dumnezeu
existi in realitate. Dumnezeu este numai o idee. Daci si caii ar
putea avea idei, atunci Dumnezeu ar fi cal. Fiti absolut siguri ci
nu ar fi om, fiindcd omul a fost nespus de crud cu caii. in aceste
conditii, caii i-ar concepe pe oameni ca fiind diavoli, nu zei. Si
fiecare animal ar avea propria lui idee de Dumnezeu, asa cum
fiecare rasi umana are propria ei idee de Dumnezeu.

Ideile sunt substitute ale perceperii misterelor vietii; ori de
cite ori intlniti un gol si nu puteti si-l umpleti cu realitate,
creati un substitut pentru el. Umpleti astfel toate golurile cu
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idei; cel putin aveti satisfactia cd in felul acesta viata voastri
capiti inteles.

V-ati gindit vreodati ce inseamni cuvintul acesta, ,a inte-
lege”? Un lucru,,inteles” este ceva mai prejos de voi, la cheremul
vostru, in puterea voastrd, sub talpa voastri, ceva ce stipaniti.
Oamenii au incercat si ingeleagi viata in modul acesta, s-o
puni sub talpa piciorului si si declare: ,Noi suntem stipanii.
Nu a rimas nimic neinteles pentru noi.”

Dar nu este posibil. Viata este si rimane un mister, indife-
rent ce faceti. Si de-ar fi sd intelegeti intreaga viatd, apare totusi
intrebarea:,Cine este persoana, mintea, constiinta care a reusit
si inteleagd totul? De unde vine ea?”

In acel film documentar, se vorbea despre un matematician
de la inceputul secolului al 20-lea — un matematician faimos,
unul dintre cei mai mari matematicieni din istorie. Numele lui
este Freger si el si-a dedicat intreaga viata credrii unui sistem
matematic care si rezolve toate paradoxurile, toate misterele,
toate necunoscutele — pe scurt, totul, un sistem care si repre-
zinte solutia ultimi. Era pe punctul de a-si publica descoperirea
— acum ea este publicati si sarcina grea pe care si-a asumat-o
Freger a fost indeplinitd — cAnd Bertrand Russel, un tinir din
acea vreme, nu tocmai faimos, doar un pic cunoscut ca filozof
de un numir restrins de oameni, s-a aritat la rindul lui intere-
sat de matematici. Mai tirziu, Russel a publicat o carte monu-
mentali in domeniul matematicii, Principia Mathematica, in
care dedici trei sute saizeci si doul de pagini demonstratiei ci
unu plus unu fac doi. Cartea este imposibili, innebunesti daci
incerci sd o citesti! Chiar si Bertrand Russel a admis ¢ dupi ce
a scris acea carte, nu a mai reusit niciodat si aibi aceeasi ascu-
time mentali. Cu sigurantd, a pus prea mulei energie in carte,
lucru straniu, fiindci nimeni nu o citeste.

Cum spuneam, Bertrand Russel a devenit interesat de
matematici. Stiind ci Freger urma si publice o carte care isi
propunea si rezolve toate paradoxurile, misterele si problemele



Prefata 17

matematicii, i-a expediat acestuia un paradox, unul simplu.
Cand l-a primit, Freger a fost devastat, a simtit cum i se ducea
tot entuziasmul. Lucrarea era gata — doud volume, munca lui
de o viatd — si iatd ci vine cineva si ii trimite, intr-o scrisoare
foarte scurtd, un mic paradox insotit de urmitorul comenta-
riu: ,Inainte si vi publicati cartea, vi rog si vi ginditi la acest
paradox.” Paradoxul a devenit faimos, cunoscut sub numele de
paradoxul lui Bertrand Russel®.

Era un lucru foarte simplu, dar Freger nu avea rispuns
pentru el. Nu si-a mai publicat lucrarea in timpul vietii; ea a fost
publicati postum. Teoriile lui erau monumentale, dar au esuat
in fata telului de a rezolva toate paradoxurile. Nu a putut si
rezolve nici micar acel unic paradox pe care i-l trimisese Russel.

Paradoxul este foarte simplu: si presupunem ci tuturor
bibliotecarilor dintr-o tari li se cere si faci un catalog al tuturor
cirtilor pe care le au in biblioteci si si trimita apoi cataloagele
citre biblioteca nationali. Un bibliotecar, in timp ce impacheta
catalogul ficut asa cum i se comandase, s-a gindit: ,Oare nu
trebuia si includ si acest catalog in catalogul pe care tocmai
l-am ficut? Fiindcd acum si acesta este o carte din biblioteca.
Comanda a fost clari: toate cirtile din biblioteci trebuie s fie
incluse in catalog. Cum si fac oare? Cartea aceasta se afld acum
pe raft, deci ar trebui inclusi, conform comezii.”

Bibliotecarilor le-a venit aceastd intrebare in minte, asa ci
s-a intAmplat urmitorul lucru: la biblioteca nationald au sosit
doui tipuri de cataloage. Erau doui stive de cataloage; unele
care se contineau pe ele insele, altele care nu se contineau. Dar
bibliotecii nationale i se ceruse si faci un catalog al tuturor
cataloagelor care nu se contin pe ele insele. Asa ci aceasta a
intocmit un catalog al tuturor cataloagelor care nu se contineau

* Paradoxul lui Russel este un paradox logic, care se referd la existenta unei multimi a
tuturor multimilor, ce nu se contin ca element. Conform principiul tertului exclus, exista
posibilitatea ca multimea Russel sa se contind ca element sau sé nu se contina. (n.tr.)
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pe ele insele. Cand bibliotecarul insircinat cu aceastd lucrare
a terminat si catalogul era gata, si-a pus intrebarea:,Ce si fac
oare cu acest catalog? Si-l includ si pe el sau s nu-l includ?”
Daci nu-lincludea, riminea pe dinafari o carte din biblioteci.
Daci il includea, atunci acesta nu ar mai fi fost catalogul tutu-
ror cataloagelor care nu se contin pe ele insele.

Russel a expediat acest paradox simplu.,Ce si faci bibli-
otecarul? Inainte de a rezolva alte probleme, mai mari si mai
importante, vi rog s o rezolvati pe aceasta! Bietul bibliotecar
este in dificultate.”

Vi dati seama ci indiferent cum ati face, ar fi gresit. Daci
nu includeti catalogul in el insusi, atunci un catalog care nu se
include in el insusi ar lipsi din catalogul tuturor cataloagelor
care nu se includ in ele insele. Daci il includeti, atunci catalo-
gul nu ar mai fi al tuturor cataloagelor care nu se includ in ele
insele... M urmiriti?

Eu nu vid nicio problem3, dar Freger a fost devastat. Nici
Russel nu avea solutie. Toate stiintele, toate filozofiile, toate
religiile ajung in punctul in care ceva trebuie fie respins, fie
acceptat fird discutie, orbeste... Este ceea ce religia numeste
credinti, crez.

Este o lucrare de peticire. Cind i se cere cuiva si creadi fird
a cerceta, si aibi credintd, inseamni cid acel om ar trebui si nu
dea niciodati peticul la o parte, ca s3 nu descopere gaura, abisul,
pe care acesta o acoperi. Faptul ci o acoperd nu inseamni insa
ci o si rezolvd. Nu rezolvi nimic, nu foloseste la nimic faptul ci
s-a acoperit cu un petic o gaurd, Singurul lucru care se petrece
este ci rimineti orbi. Atunci de ce si mai acoperiti gaura? Este
suficient si inchideti ochii.

Din cauza aceasta toti adeptii trebuie si fie orbi: fiindci
daci ar deschide ochii, ar fi in pericol. Ar vedea atunci ci sunt
probleme nerezolvate, intrebiri fird rispuns. De ce a fost creat
Dumnezeu? Tocmai pentru a da rispuns intrebirii ,cine a creat
universul”? Incercind si rispundi, toate religiile au cizut in
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aceeasi hipnozi:,Dumnezeu a creat lumea.” Dar intrebarea nu
este altceva decit paradoxul lui Bertrand Russel. Nu este nicio
diferentd. Pe de o parte matematica, pe de altd parte religia,
trebuie si rispundi la aceeasi intrebare. Axioma este urmitoa-
rea: tot ceea ce existi a fost creat de citre cineva. Cum altfel ar
fi putut si apari dacd nu ar fi fost creat? Aceasta e problema.
Tot ceea ce existi a fost creat, fiindci altfel nu ar fi apirut. Prin
urmare, s-a introdus notiunea de Dumnezeu, care sine ajute sd
rezolvim problema creirii universului.

Bun, dar ce facem acum cu Dumnezeu? Existi? Daci
existd, cine L-a creat? Daci nu existi, atunci cum ar fi putut sd
creeze universul? Daci Dumnezeu nu existi, cum ar fi putut sa
creeze existenta? Jar daci existd, ce ne facem cu maxima funda-
mentald, cum ci tot ceea ce existi a fost creat de citre cineva?
Nu, nu intrebati asta. De aceea toate religiile spun:,Nu intre-
bati cine L-a creat pe Dumnezeu”. De ce si nu intrebim? Daci
intrebarea este valabili in ce priveste existenta, de ce nu este
valabili i in ce-L priveste pe Dumnezeu?

Din momentulin careintrebaticine L-a creat pe Dumnezeu,
incepeti si cideti intr-un perpetuu absurd. Puteti si mergeti
oricit de departe: Dumnezeu numirul unu, Dumnezeu numi-
rul doi, Dumnezeu numirul trei, puteti continua asa la nesfar-
sit. La final, intrebarea va fi aceeasi. Dupi ce ati trecut in revistd
mii de Dumnezei, descoperiti ci intrebarea a rimas clari si fird
rispuns, ca la inceput. N-ati progresat nici micar un sfert de
pas, cu toate ci ati dat mii de rispunsuri. Cine a creat existenta?
Este aceeasi intrebare.

Pentru mine, existenta este un mister. Nu vid necesitatea
s-o calc in picioare, si o inteleg. Triiti-o, iubiti-o, bucurati-vi
de ea — fiti ea. De ce incercati si o ingelegeti?

Nu sunt impotriva lui Dumnezeu. Sunt insi impotriva
hipnozei stupide, care nu duce niciieri.

Mi intrebati dacd sunt impotriva lui Iisus Hristos? De
ce as fi impotriva bietului om? Imi pare riu pentru el, mi
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intristeazi. Nu cred ci merita si fie crucificat. Da, era un
pic cam nebun, nu neg asta, dar toti suntem un pic nebuni
si nu ne crucifici nimeni. Crucificarea nu este un tratament
pentru nebunie.

De fapt, prin crucificarea lui lisus a fost creat crestinismul
care a condus pe foarte multi oameni la nebunie. Crucificarea
este responsabili de tot nonsensul care se petrece in lume de
doui mii de ani — si continui si se petreacd. Crucificarea l-a
transformat pe lisus in fondatorul crestinismului, fird voia lui.
Nu sunt impotriva bietului om. Spun doar ci merita un trata-
ment mai bun. Daci l-am intilni astizi, nu ar mai fi nevoie si-1
crucificim. Ar fi suficient si-l tratim, atita tot. Un mic trata-
ment de deprogramare: ,Nu esti fiul lui Dumnezeu, scoate-ti
asta din cap. Te face si pari un miscirici, firi a fi nevoie. Nu
dovedeste ci ai fi Mesia, ci ci esti nebun.”

Sunt multi nebuni pe lume care trebuie vindecati — nebuni
de legat. Unii de legat mai strins, altii mai lejer, dar cu totii ar
trebui un pic reparati. lisus nu era deloc periculos. Era un tip
de treabd, dar tocmai fiindca era de treaba nu se putea pro-
teja impotriva nebuniei. Era cumsecade si naiv. A tot auzit
proclamindu-se ideea venirii lui Mesia care va salva umanita-
tea i i-a intrat treaba asta in cap. I s-a umplut capul cu astfel
de idei. Doar un pic daci ar fi fost tratat, ar fi fost perfect in
reguli. Nu sunt impotriva lui. Imi pare riu pentru el. A fost
prea mult moartea pe cruce. Nu comisese nicio crimi. Si fie-
care om este pini la urmai liber si spuni ce vrea. Oricine poate
sd spuni:,,Sunt fiul lui Dumnezeu.” Nu face riu niminui, nici
nu-i ripeste cuiva drepturile. Puteti si voi sd spuneti ci sunteti
fiii lui Dumnezeu, nu este nicio problemi.

De ce au ficut atita caz pentru el? Nu era nevoie. Nu tre-
buiau decit si il ignore. Daci nimeni nu-1 biga in seama, si-ar fi
revenit singur, chiar fari tratament. Dar pe misurd ce oamenii
deveneau tot mai preocupati de el, si el devenea tot mai obsedat
de ideea ci este Mesia.



