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PREFATA

Yoga a devenit, la nivel international, o componenta
curentd a preocuparilor omului modern pentru a-si asi-
gura bunastarea fizica, mentala si spirituala. Odata cu
cresterea popularitatii programelor care integreaza pos-
turi corporale si exercitii de respiratie, interesul pentru
dimensiunile filozofice si spirituale ale practicii yoga a
crescut, de asemenea. In aceastad carte, Osho il prezinta
pe Patanjali, fondatorul stiintei milenare yoga, ale carui
aforisme (sutra-e) sunt revelate, actualizate si ilustrate cu
exemple din viata omului modern.

Osho surprinde doud aspecte foarte importante in
legatura cu practica yoga: primul se refera la actualita-
tea mesajului transmis de Patanjali, in conditiile vietii
contemporane, iar al doilea la faptul ca exercitiile si
tehnicile pe care acesta le prezinta se adreseaza nu atat
corpului fizic, cat mintii. , Yoga inseamnd incetarea proce-
sului mental. Aceasta este cea mai buna definitie a yogai.
[...] Yoga inseamna atingerea unei stari non-mentale.
Cuvantul minte acopera totul: egoul, dorintele noastre,
sperantele, filozofiile, religiile, scripturile. Mintea aco-
perd totul. [...] Incetarea procesului mental inseamna
transcenderea realitatii cognoscibile, o aruncare in
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necunoscut. Atunci cand mintea dispare, te trezesti
subit in necunoscut. Yoga este un salt in necunoscut,
sau mai bine zis, In incognoscibil.”

Aceasta carte deschide seria de 10 volume culese din
prelegerile tinute in public de Osho, avand ca subiect
Yoga Sutra lui Patanjali. Cartea de fata isi asuma rolul,
deloc facil, de a conduce cititorul - pentru prima
data - ,intr-un tinut desertic”, care necesita curaj si
determinare, pentru ca nu ofera ,o0 poveste”, ci ,doar
fapte brute”. Osho avertizeaza cititorul ca Patanjali ,nu
va rosti niciun cuvant in plus, de unde si semnificatia
cuvantului sutra. Sutra inseamna minim esential. O sutra
nu este o propozitie intreaga. Cuprinde doar esentialul,
ca atunci cand scrieti o telegrama si taiati cuvintele in
plus. Ceea ce ramane devine o sutra de noua sau zece
cuvinte. Daca ati scrie o scrisoare, ati umple zece pagini
si chiar si dupa cele zece pagini s-ar putea ca mesajul sa
nu fie complet. Dar intr-o telegrama de zece cuvinte nu
numai ca mesajul este complet, este izbitor de complet.
Atinge inima, contine intreaga esenta.”

In interpretarea lui Osho, plind de vigoare, autenti-
citate si umor, ,telegramele” lui Patanjali traverseaza
milenii si poposesc in viata trepidanta a omului modern,
imbogatindu-i-o si oferindu-i un orizont neasteptat si
tulburator.

Larisa Andrei
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CapriToLUL 1

Si acum, disciplina numita yoga

Si acum, disciplina numitd yoga.

Yoga inseamnd incetarea procesului mental.
In acest fel, martorul se centreazd in sine.
In toate celelalte stdri existd o identificare

cu modificdrile mintii.

Noi traim intr-o iluzie profunda - iluzia sperantei, a
viitorului, a zilei de maine. Asa cum este construit
omul, el nu poate trai in afara amagirii de sine. Nietzsche
afirma undeva ca omul nu poate trai numai cu adevarul:
el are nevoie de vise, de iluzii, de minciuni, pentru a putea
exista. Si are dreptate. Asa cum este construit omul, el nu
poate trai numai cu adevarul. Este important sa intelegeti
acest lucru; in caz contrar, nu veti putea realiza necesita-
tea disciplinei numita yoga.

Mintea umana trebuie inteleasa in profunzime. Ea este
cea care viseaza, care are nevoie de minciuni, de iluzii,
care nu se poate multumi numai cu adevarul. Omul nu
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viseaza numai noaptea. Chiar si atunci cand este treaz,
el nu inceteaza sa viseze. Chiar daca in clipa de fatd ma
priviti si ma ascultati, mintea voastra continua sa se afle
intr-o stare de vis. Asa este construita mintea: ea creeaza
imagini, fantezii, vise.

Oamenii de stiinta moderni au ajuns sa afirme ca
omul poate trai fara somn, dar nu si fara vise. Altadata
se considera ca somnul reprezinta o necesitate vitala,
dar cercetarile de ultima ora afirmad ca el nu este absolut
necesar. Singura sa necesitate deriva din dorinta de a visa.
Visele reprezintd adevarata necesitate. Daca ti se permite
sa dormi, dar nu si sa visezi, dimineata nu te vei trezi
proaspat si odihnit. Te vei simti obosit, ca si cum nu ai fi
dormit deloc.

Noaptea, mintea trece prin stari diferite. Ea are nevoie
de perioade de somn profund si de perioade in care
viseaza. Exista o alternare, un ritm, la fel ca alternarea
zi-noapte. La inceput, omul cade intr-un somn profund,
care dureaza circa patruzeci-patruzeci si cinci de minute.
Urmeaza apoi o faza de visare, dupa care apare din nou
somnul profund. Si tot asa. Daca somnul iti este tulburat
in timpul perioadei de somn fara vise, dimineata te simti
foarte bine, dar daca iti este tulburat in timp ce visezi,
dimineata te vei trezi complet epuizat.

Daca cineva doarme, este usor sa iti dai seama daca
viseaza sau nu. Atunci cand viseaza, globii sai ocu-
lari se misca incontinuu, ca si cum ar privi ceva. Cand
nu viseaza, globii oculari nu se misca. Altfel spus, daca
somnul ii este deranjat in perioadele in care globii sai
oculari se misca, dimineata omul se va trezi obosit; daca
ii este deranjat in timp ce globii oculari nu se misca,
dimineata se va trezi odihnit.
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Numerosi cercetatori au demonstrat ca mintea umana
se hraneste cu vise, ca acestea reprezinta o necesitate, desi
nu inseamna altceva decat autoamagire. Acelasi proces se
repeta si ziua, In timpul starii de veghe. La fel ca si noap-
tea, In timpul zilei perioadele de visare alterneaza cu cele
in care mintea nu viseaza.

Atunci cand visezi, chiar daca esti angrenat intr-o
anumitd activitate, esti absent. In interior esti ocupat.
Spre exemplu, voi ma ascultati, dar In perioadele in care
mintea voastra se afla intr-o stare de vis, ea nu ma aude,
desi urechile voastre percep sunetele rostite de mine.
Practic, nu ma ascultati decat atunci cand nu va aflati
intr-o stare de vis.

Zi si noapte, mintea oscileaza intre starea de vis si
starea in care nu viseaza. Fa are un ritm interior. In acest
fel, ea isi proiecteaza sperantele asupra viitorului.

Prezentul este intotdeauna un iad. Omul nu il poate
indura decat proiectandu-si sperantele asupra viitorului. Fl
poate trai ziua de astazi numai datorita sperantei in ziua de
maine. Poate ca maine portile paradisului i se vor deschide.
Acestea nu se pot deschide in prezent, iar ziua de maine nu
vine niciodata, caci atunci cand vine, se transforma in pre-
zent. De aceea, mintea continua sa se proiecteze in viitor.
Fa o ia Tnaintea realitatii; asta inseamna sa visezi. Omul nu
traieste in realitatea imediata, ci o ia inaintea acesteia.

Oamenii au dat viitorului o sumedenie de nume. Unii
i-au spus ,cer”, altii moksha sau ,paradis”. Toate acestea
se vor petrece inevitabil in viitor, eventual intr-un viitor
indepartat, dupa moartea corpului fizic.

Voi nu cunoasteti prezentul, caci preferati sa va
proiectati intr-un viitor incert. Asta inseamna sa visezi.
Nu puteti trai aici si acum. Acest lucru vi se pare imposibil.
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Va proiectati fie asupra trecutului (care nu reprezinta
decat o alta forma de visare), asupra amintirilor unor
lucruri care nu mai exista, fie asupra viitorului, care nu
inseamna altceva decat o proiectie venita din trecut.
Viitorul nu este altceva decat trecutul proiectat din nou,
eventual in culori mai frumoase si mai vii.

Omul nu se poate gandi la altceva decat la trecutul
sau. De aceea, viitorul nu este decat acest trecut repro-
iectat. Nici trecutul si nici viitorul nu exista insa. Numai
prezentul exista, dar voi nu traiti niciodata In prezent.
Nietzsche avea dreptate atunci cand spunea ca desi toata
lumea declara ca isi doreste adevarul, nimeni nu si-l
doreste de fapt. Asa-zisele noastre adevaruri nu sunt decat
minciuni, mai mult sau mai putin frumoase. Nimeni nu
se simte pregatit sa priveasca realitatea in fatd.

Mintea nu poate intra pe calea yogai, caci yoga nu
este altceva decat o suita de tehnici pentru revelarea ade-
varului. Este o cale de a nu mai visa. Este stiinta vietii
traite aici si acum. Adeptii yoghini se pregatesc sa renunte
la sperante, la proiectiile in afara realitatii prezente. Yoga
inseamna o intalnire cu realitatea, asa cum este aceasta.

De aceea, omul nu poate intra pe calea yogai decat
atunci cand se simte frustrat de starea actuala a mintii
sale. Daca mai sperd ca poate castiga ceva cu ajutorul
mintii sale, el nu este pregatit pentru a intra pe calea
yogai. Este necesara o frustrare absoluta, o revelatie a
inutilitatii mintii care face proiectii, a faptului ca speran-
tele sunt iluzorii si nu conduc nicaieri. Ele nu fac altceva
decat sa iti inchida ochii, sa-ti dea o stare de betie. Din
cauza lor, realitatea nu se poate revela. Visele protejeaza
fiinta impotriva realitatii. Mintea nu este altceva decat
un drog halucinogen. De aceea, omul nu poate intra pe
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calea yogadi decat daca se simte complet frustrat de mintea
sa, de iluziile In care traieste, de felul in care a trait pana
acum, fiind dispus sa renunte neconditionat la acest mod
de viata.

De aceea, desi multi oameni se simt interesati de calea
yoghina, putini intra cu adevarat pe ea. Ei spera ca vor
obtine ceva cu ajutorul yogai, ca vor deveni perfecti, ca vor
atinge iluminarea si extazul, ca vor deveni una cu univer-
sul. Toate acestea sunt aceleasi proiectii, aceleasi vise men-
tale. Cine se lasa manat de ele nu poate cunoaste adevarata
cale. Dimpotriva, ei patrund intr-o cu totul alta realitate.

Yoga inseamna renuntarea la sperante, la viitor, la
dorinte. Adeptul se pregateste sa afle ceea ce existd. El nu
este interesat de ceea ce ar putea exista, de ceea ce ar trebui
sa fie. El nu este interesat decat de ceea ce exista deja, caci
eliberarea nu poate avea ca sursa decat realitatea.

Pentru a o apuca pe calea yogai, omul trebuie sa fie
cuprins de disperare. Buddha a numit aceasta disperare
dukkha. Desi sufera, el nu isi mai face sperante, caci spe-
rantele nu sunt altceva decat o prelungire a starii de sufe-
rinta, un drog. Ele nu conduc decat catre moarte. Toate
sperantele conduc catre moarte.

A sta fata in fata cu realitatea inseamnad a deveni com-
plet lipsit de sperante, a nu mai crede in viitor. Este nevoie
de mult curaj pentru a adopta aceasta perspectiva, dar mai
devreme sau mai tarziu asemenea momente apar in viata
tuturor. Vine intotdeauna o vreme cand te simti complet
deznadajduit, cand totul ti se pare lipsit de semnificatie,
inclusiv propria ta viata. Subit, sperantele dispar, viitorul
asisderea, si pentru prima oara omul se trezeste racordat
la prezent. Pentru prima oara, el poate privi realitatea in
fata. Pana atunci...
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Oricat de multe asana-e ati practica, asta nu inseamna
ca faceti yoga. Yoga inseamna o orientare a mintii catre
interior. Atunci cand mintea nu mai este orientata catre
trecut sau catre viitor, ea Incepe sa se orienteze automat
catre interior, caci fiinta exista numai aici si acum. Omul
poate patrunde astfel in realitatea sa interioara. La acest
moment se refera prima sutra citata mai sus (al carei autor
este Patanjali).

Inainte de a vorbi despre aceastd prima sutra, trebuie
sa mai precizam cateva lucruri.

Mai intai de toate, yoga nu este o religie. Este important
sa intelegeti acest lucru. Yoga nu este o tehnica hindusa
sau mahomedana. Ea este o stiinta pura, la fel de exacta
ca si matematica, fizica sau chimia. Fizica nu poate fi
crestina sau budista. Desi primii care au descoperit legile
fizicii au fost crestini, asta nu inseamna ca fizica este
crestina. Faptul ca descoperitorii ei au fost crestini este un
simplu accident. Fizica nu este altceva decat o stiinta. La
fel este si yoga; faptul ca cei care au descoperit-o au fost
hindusii este un simplu accident. Yoga nu este hindusa.
Fa este matematica purd a fiintei interioare, care poate fi
practicata in egala masura de crestini, de musulmani, de
jainisti si de budisti.

Yoga este o stiinta, iar cel mai mare savant al ei a fost
Patanjali. Nimeni nu poate fi comparat cu el. Pentru
prima oara in istoria umanitatii, acest om a redus religia
la stadiul de stiinta. El a transformat religia intr-o stiinta,
revelandu-i legile.

Nu trebuie sa ai niciun fel de credinta pentru a prac-
tica yoga. Orice religie are nevoie de un sistem de con-
vingeri. Singurele diferente intre religii sunt cele date
de sistemul de convingeri. Un musulman are anumite
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convingeri, un hindus altele, iar un crestin altele. Yoga
nu are nimic de-a face cu convingerile. Ea nu cere nima-
nui sa creada in ceva anume. Singurul lucru pe care il
cere ea este sa ,experimentezi“. La fel cum stiinta are
nevoie de experimente de laborator, yoga iti cere sa
experimentezi. Nu exista nicio diferenta intre experi-
ment si experientd; singura diferenta este data de direc-
tie. Un experiment este orientat catre exterior, in timp
ce o experienta este interioara. Altfel spus, experienta
este un experiment interior.

Stiinta spune: ,Nu trebuie sa crezi; indoieste-te de tot
si de toate. Nu trebuie Insa nici sa privesti cu neincre-
dere, caci neincrederea nu este altceva decat tot un fel de
credinta“. Poti crede in Dumnezeu sau poti crede ca nu
exista Dumnezeu. Ambele atitudini conduc la fanatism.
Ateii sunt la fel de credinciosi ca si teistii, iar credinta nu
reprezinta apanajul stiintei. Stiinta inseamna sa experi-
mentezi realitatea care exista. Pentru acest lucru, nu ai
nevoie de credinta.

Asadar, al doilea lucru pe care trebuie sa il intelegeti
este faptul ca yoga este o stiinta existentiala, experimen-
tala. Nu ai nevoie de credinta pentru a o experimenta, ci
numai de curaj. Din pacate, pe cat de usor este sa crezi,
pe atat de greu este sa practici, caci credinta nu te trans-
forma in niciun fel. O credinta este ceva superficial. Ea
nu transforma in niciun fel fiinta. Astdzi poti fi hindus,
si maine poti trece la crestinism. Poti trece de la Gita la
Biblie, apoi, la fel de usor, la Coran. Omul care a trecut de
la una la alta ramane insa acelasi. Tot ce si-a schimbat el
sunt convingerile.

Convingerile sunt la fel ca si hainele. Fle nu trans-
forma nimic substantial. Omul ramane acelasi. Daca
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diseci un hindus sau un musulman, vei gasi acelasi lucru.
Hindusul se duce la templu, In timp ce musulmanul
uraste templul. El se duce la moschee, in timp ce hindu-
sul urdste moscheea. In interior, amandoi sunt insi la fel.

Este usor sa crezi, caci credinta nu iti cere sa faci nimic
- nu este decat un vesmant superficial, un ornament pe
care ti-1 poti pune oricand doresti. Yoga nu reprezinta un
sistem de convingeri. De aceea este atat de dificild, uneori
de-a dreptul imposibil de practicat. Ea reprezinta o abor-
dare existentiala. Nu poti ajunge la adevar cu ajutorul
convingerilor, ci doar prin experientd, prin propriile tale
realizari. Pentru aceasta, trebuie sa te transformi in tota-
litate, sa-ti schimbi modul de viata, viziunea, psihicul,
mintea, sa creezi ceva nou. Numai in acest fel veti putea
cunoaste realitatea.

Yoga inseamna simultan o moarte si o viata noua.
Trebuie mai Intai sa mori asa cum esti, pentru a renaste
din nou, intr-o alta forma. Aceasta forma noua este
ascunsa in tine. Tu nu esti decat o samanta, iar samanta
trebuie sa cada si sa fie ingropata in pamant. Samanta tre-
buie sa moara; numai asa se poate naste o noua forma de
viata. Yoga inseamna simultan o moarte $i o renastere.
Pana cand nu esti gata sa mori, nu poti renaste. Deci nu
se pune problema sa-ti schimbi convingerile.

Yoga nu este o filozofie. Nu este nici o religie, nici
o filozofie. Nu este ceva la care te poti gandi, ci ceva ce
trebuie sa devii. Numai gandirea nu ajunge. Gandirea se
petrece in minte, nu are radacini in fiinta. Ea nu repre-
zinta totalitatea acesteia. Este doar o parte a ei, o parte
functionala, care poate fi antrenata. Poti gasi tot felul
de argumente rationale, dar inima ta ramane aceeasi.
Centrul profund al fiintei este inima, nu capul. Capul
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se afla la periferie; poti trai fara el, dar nu si fara inima.
Capul nu este esential.

Yoga se refera la radacinile fiintei. Ea nu este un sistem
filozofic. Patanjali nu face speculatii. El prezinta legile
supreme ale fiintei, legile transformarii acesteia, legile
care permit moartea si renasterea ei. De aceea am spus ca
yoga este o stiinta.

Patanjali a fost unic. La fel ca si Buddha, Krishna,
Hristos, Mahavira, Mohamed sau Zarathustra, a fost un
iluminat, dar dintr-un anumit punct de vedere a fost dife-
rit de acestia. Niciunul din cei amintiti mai sus nu a avut
o atitudine stiintifica. Cu totii au fost mari fondatori de
religii, cu totii au schimbat structura constiintei umane,
dar abordarea lor nu a fost stiintifica.

Patanjali este un fel de Einstein in lumea buddha-si-
lor. A fost un fenomen. La fel ca si Einstein, Bohr, Max
Planck sau Heisenberg, ar fi putut castiga cu usurinta
premiul Nobel, caci a avut aceeasi atitudine stiintifica,
riguroasa. Nu a fost un poet sau un moralist. Krishna
a fost un poet. Mahavira a fost un moralist. Patanjali
a fost un om de stiinta. El a descoperit legile supreme
ale fiintei umane, structura absoluta a mintii umane si
a realitatii.

Oricine il urmeaza descopera ca legile sale sunt la fel
de precise ca niste formule matematice. Nu trebuie decat
sa faci ce spune el si rezultatele vor apdrea. Doi si cu doi
fac intotdeauna patru. Apa ajunge intotdeauna sa fiarba
la 100°C, dupa care se evapora. Nu trebuie sa crezi in acest
lucru; este suficient sa experimentezi si te vei convinge.
De aceea, nu se poate face o comparatie intre Patanjali
si alti iluminati. Pe acest pamant, nu a existat niciodata
cineva care sa-i semene.
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Multe din afirmatiile lui Buddha sunt poetice.
Impdratia extazului, a cunoasterii supreme, este atat de
frumoasa incat este aproape imposibil sa nu devii poetic.
Binecuvantarea este atat de profunda, beatitudinea atat
de perfecta, incat fiinta incepe sa vorbeasca in termeni
poetici.

Patanjali se opune insa acestui curent. Nimeni altci-
neva nu a rezistat pana la el. lisus, Krishna, Buddha - toti
s-au exprimat in termeni poetici. Atunci cand toata acea
splendoare explodeaza in interiorul tau, simti nevoia sa
dansezi, sa canti. Esti ca un amant indragostit de univers.

Patanjali a rezistat insa acestui curent. El nu a folosit
nici macar un singur cuvant poetic. Limbajul sau nu este
cel al poeziei, al frumusetii, ci cel al matematicii. Este cat
se poate de exact; vorbeste in maxime. Nu face decat sa
indice ce anume trebuie sa faci. Nu se lasa prada extazului,
nu incearca sa descrie metaforic ceea ce nu poate fi descris
in cuvinte. Nu face decat sa aseze temelia. Toti cei care se
vor aseza pe aceasta temelie vor cunoaste culmea care se
ascunde dincolo de ea. Retineti acest lucru: Patanjali a fost
un matematician riguros.

Asadar, prima sutra:

Si acum, disciplina numitd yoga.
Atha Yoganushasanam: Si acum, disciplina numitd yoga.

Trebuie sa intelegeti fiecare cuvant, caci Patanjali nu
rosteste niciun cuvant in plus.

Si acum, disciplina numitd yoga.
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Si acum, disciplina numita yoga

Mai intai, trebuie sa intelegeti cuvantul acum. Acest
y,acum” se refera la acea stare de spirit de care am vorbit
mai devreme.

Atunci cand esti complet deziluzionat, lipsit de spe-
rante; daca ai inteles inutilitatea dorintelor, a vietii pe care
ai trait-o pana acum; daca tot ce ai facut pana acum isi
pierde interesul si ajungi la o stare de disperare absoluta,
la acea stare pe care Kierkegaard o numea ,, angoasa“; daca
suferi si nu mai stii ce sa faci, incotro sa te indrepti, inco-
tro sa privesti; daca esti pe punctul de a te sinucide sau de
a innebuni si intreaga viata ti se pare lipsita de semnifi-
catie — daca trdiesti un asemenea moment, inseamna ca a
sosit timpul sa te apuci de disciplina numita yoga. Acesta
este singurul moment in care te poti apuca de yoga.

Daca acest moment nu a sosit inca, poti studia yoga,
poti deveni un mare savant, dar nu vei fi niciodata un
yoghin. Nu a sosit inca vremea ta. Poti deveni interesat
de ea din punct de vedere intelectual, o poti studia cu
mintea, dar atat timp cat nu devine o disciplina, yoga
nu Inseamna nimic. Ea nu este o shastra, o scriptura. Este
ceva ce trebuie sa faci, nu o curiozitate. Nu este o specu-
latie filozofica. Este mult mai profunda. Este o problema
de viata si de moarte.

Daca simti ca nu mai stii incotro sa te indrepti, ca
toate caile au disparut, ca viitorul s-a scufundat in intune-
ric si dorintele tale au devenit amare, daca nu mai vrei sa
fii dezamagit, sa speri si sa visezi — atunci a sosit momentul
sd te apuci de disciplina numitd yoga.

Daca acest ,acum” nu a sosit inca, oricat de mult ags
vorbi eu despre yoga, nu ma veti asculta. Nu ma puteti
asculta decat daca momentul a sosit.
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Sunteti intr-adevar nesatisfacuti? Toata lumea va ras-
punde prin da, dar insatisfactia voastra nu este reala. Ea
se referd la un motiv sau altul, dar nu sunteti in tota-
litate nesatisfacuti. Inca va mai faceti sperante. Trecutul
v-a dezamagit, dar viitorul inca va mai face cu ochiul.
Insatisfactia voastra nu este deplina. Va mai cramponati
inca de o satisfactie viitoare, care ar putea veni candva.

Multi oameni se simt lipsiti de sperantd, dar lipsa lor
de speranta nu este reald. Pur si simplu, sperantele lor
de pana acum nu s-au implinit, dar speranta nu a murit
in ei. Se simt nesatisfacuti de o speranta sau alta, dar
nu de speranta in general. Numai cei care renunta com-
plet la sperante se pot apuca de yoga. Ei nu isi propun
doar sa speculeze pe marginea ei, ci doresc sa se apuce
de aceasta disciplina.

Ce Inseamna o disciplina? Disciplina presupune crea-
rea unei ordini interioare. Asa cum sunteti acum, sunteti
un haos. George Gurdjieff obisnuia sa spuna ca omul nu
este o fiinta, ci o multime. Din multe puncte de vedere,
Gurdjieff seamdna cu Patanjali. In epoca moderni, el a
fost singurul care a incercat sa transforme religia intr-o
stiinta. Nici macar atunci cand spuneti ,eu”, voi nu sun-
teti ,eu”. In voi exista o sumedenie de ,euri. Dimineata
sunteti un ,eu”, la amiaza altul, iar seara altul. Nu sunteti
niciodata constienti de aceasta neoranduiala, caci cine ar
putea fi constient de ea? Nu aveti un centru care sa poata
deveni constient.

A face din yoga o disciplina inseamna a incerca sa for-
mezi un centru cristalizat In interiorul fiintei. Asa cum
sunteti acum, sunteti o multime, nu o individualitate.
Iar multimile genereaza probleme. De pildd, nu te poti
increde intr-o multime. Gurdjieff obisnuia sa spuna ca
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omul nu poate face promisiuni. Cine ar putea fi cel care
promite? Voi nu sunteti de fata! Chiar daca promiteti,
cine ar putea sa-si tina promisiunea? A doua zi dimi-
neata, cel care a facut promisiunea nu mai exista.

Multi oameni vin si imi spun: , Doresc sa fac un lega-
mant. Promit sa fac cutare si cutare”. Eu le raspund:
»Gandeste-te de doua ori. Esti sigur ca in clipa urmatoare
cel care a facut promisiunea va mai fi de fata?” Sa zicem
ca luati hotdrarea ca de a doua zi dimineata sa va tre-
ziti la ora 4:00. Va puneti ceasul sa sune, dar a doua zi,
o voce interioara va spune: ,Nu merita. Este atat de frig
afara... La urma urmei, de ce te grabesti atat de tare? Poti
face acest lucru incepand de maine”. Dupa care adormi
la loc. Cand ajungi sa te trezesti cu adevarat, iti pare rau
si 1ti spui: ,Nu este bine. Ar fi trebuit sa ma trezesc la ora
4.00“. Apoi adaugi: ,Maine voi incerca din nou”. A doua
zi lucrurile se repeta, caci cel care a facut seara promisiu-
nea nu mai este prezent la ora 4.00 dimineata. Lucrurile se
petrec la fel ca la Rotary Club: presedintele se schimba tot
timpul. Fiecare membru devine prin rotatie presedinte.

Gurdjieff obisnuia sa spuna ca principala caracteris-
tica a omului este imposibilitatea de a promite ceva. El nu
isi poate tine o promisiune. Continua sa faca promisiuni,
dar stie foarte bine ca nu si le poate onora. Acest lucru se
datoreaza faptului ca nu are un centru, o individualitate,
ci reprezinta o dezordine interioara. De aceea, Patanjali
afirma: ,Si acum, disciplina numitd yoga”. Daca simti ca nu
mai poti suporta viata ta actuala, ca traiesti intr-un iad
absolut, Inseamna ca a sosit timpul sa te apuci de yoga.

Daca a sosit acest moment, intreaga ta perspectiva se
schimba. Pana acum ai actionat ca o multime, intr-un
haos total. Calea yogai presupune o rearmonizare, o
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cristalizare a unei individualitati centrale. Pana cand nu
vei reusi sa cunosti acest centru, tot ce vei face va fi inutil,
o pierdere de timp. Primul lucru necesar este atingerea
centrului; numai cel care cunoaste acest centru poate fi cu
adevarat fericit. Toate eurile cersesc fericirea, dar aceasta
nu poate fi cucerita decat prin cunoasterea centrului. O
multime nu poate fi fericita, pentru ca nu are un sine.
Cine poate fi fericit in multime?

Fericirea inseamna o tacere perfecta, iar tacerea nu
poate fi atinsa decat daca exista armonie, daca toate frag-
mentele aflate In discordie au devenit una. Atunci cand
ramai singur acasa, vei fi fericit. Deocamdata casa ta este
ocupata de altii — fu nu esti acolo. Numai oaspetii se afla
acasa la tine, gazda lipseste, si numai ea poate fi fericita.

Patanjali numeste acest proces de centrare: disciplina
— anushasanam. Cuvantul disciplind are o frumusete In
sine. El provine de la aceeasi radacina ca si cuvantul dis-
cipol. Disciplina inseamna capacitatea de a invata, de a
cunoaste. Nu poti invata insa si nu poti cunoaste daca nu
ai dobandit capacitatea de a fi.

Se spune ca cineva a venit odata la Buddha... Trebuie
sa fi fost un reformator, un revolutionar. I-a spus lui
Buddha: , Aceasta lume traieste in suferinta. Aici sunt de
acord cu tine”. Buddha nu a afirmat niciodata ca lumea
traieste in suferinta. El a afirmat ca oamenii (luati indi-
vidual) traiesc in suferintd, nu lumea. Omul sufera, nu
lumea in care traieste el. Revolutionarul i-a spus deci lui
Buddha: , Aceasta lume traieste in suferinta. Aici sunt de
acord cu tine. Spune-mi, ce pot sa fac? Am o compasiune
foarte profunda si doresc sa fiu de folos umanitatii”.

Probabil isi alesese drept motto ideea de serviciu.
Buddha l-a privit si a pastrat tacerea. Discipolul sau,
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Ananda, i-a spus: ,Acest om pare sa fie sincer. Ghideaza-I.
De ce pastrezi tacerea?” Atunci, Buddha i s-a adresat revo-
lutionarului: ,Spui ca vrei sa fii de folos acestei lumi, dar
unde esti tu? Privesc in interiorul tau si nu vad pe nimeni:
nu ai niciun centru, si pana cand nu vei avea un centru,
tot ce vei face va provoca mai mult rau decat bine”.

Toti acesti reformatori, revolutionari, facatori de
bine, nu fac decat sa amplifice haosul din aceasta lume.
Umanitatea s-ar simti mult mai bine daca nu ar avea lideri.
Dar ei nu se pot abtine. Trebuie sa faca ceva, caci lumea
traieste In suferintd. Din pacate, nu isi cunosc centrul, asa
ca tot ce fac conduce la marirea haosului. Simpla dorinta
de a face bine nu este de ajuns. Compasiunea care curge
dintr-o fiinta centrata este cu totul altceva. Compasiunea
multimii este mai degraba o otrava.

Si acum, disciplina numitd yoga.

Disciplina inseamna capacitatea de a fi, de a cunoaste,
de a invata. Acest lucru trebuie bine inteles.

Posturile yoghine nu au nimic de-a face cu corpul
fizic, ci cu capacitatea omului de a fi. Patanjali sustine
ca daca poti sta nemiscat intr-o anumita postura timp
de cateva ore, capacitatea ta de a fi se amplifica. Voi nu
puteti sta nemiscati nici macar timp de cateva secunde.
Corpul vostru incepe imediat sa se miste, simtiti man-
carimi, picioarele va amortesc, se intampla tot felul de
lucruri — simple pretexte pentru a va misca.

Daca ati fi propriul vostru stapan, i-ati putea spune
corpului: , Timp de o ora nu ma voi misca“. Asa cum sun-
teti, corpul vostru se va revolta imediat! Va va forta pe loc
sa faceti o miscare, ba va va oferi si motive: ,Trebuie sa te
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misti, caci tocmai te musca o insecta”. Daca privesti mai
atent, constati ca insecta nu exista...

Voi nu sunteti fiinte individuale, ci campuri de ener-
gie aflate intr-o miscare continud, haotica. Asana-ele
descrise de Patanjali nu se refera neaparat la anumite
efecte fiziologice, ci mai degraba la o antrenare a fiintei.
Ele presupun cultivarea neclintirii, a lipsei oricarei acti-
vitati, a existentei pure. Aceasta neclintire va ajuta apoi
sa va centrati. Daca poti ramane neclintit intr-o anumita
posturd, corpul invata sa devina un slujitor, sa asculte. Cu
cat corpul devine mai ascultator, cu atat mai puternica
devine fiinta interioara.

Retineti: atunci cand corpul nu se misca, nici mintea
nu se poate misca, caci ea nu este fundamental diferita de
corp. Mintea si corpul sunt cei doi poli ai aceluiasi feno-
men. Omul nu are un corp si 0 minte, ci un corp-minte.
Personalitatea sa este psihosomatica. Mintea reprezinta
partea cea mai subtila a corpului. De aceea, tot ce afec-
teaza corpul afecteaza simultan si mintea; la fel si invers.
Daca trupul ramane nemiscat intr-o postura, mintea are
tendinta sd se linisteasca. In prima etapa, ea incearca insa
sa puna corpul in miscare, tocmai pentru a se putea misca
ea Insasi. Mintea nu se poate pune in miscare atata timp
cat corpul ramane nemiscat.

Cand si corpul si mintea devin absolut nemiscate,
omul devine centrat. De aceea, posturile yoghine nu
reprezinta doar un simplu antrenament fiziologic, ci
o centrare a fiintei, crearea conditiilor In care aceasta
poate fi disciplinata. Abia dupa ce afli ce inseamna sa
fii centrat (sau, mai simplu, sa fii) poti trece la procesul
de invatare. Numai atunci devii smerit; numai atunci
te poti abandona. O data centrat, iti dai seama ca orice
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ego este fals. Abia atunci inveti sa te inchini, si astfel se
naste disciplina.

A fi discipol este o mare realizare. Numai prin disci-
plina un om poate sa devina discipol. Numai fiind per-
fect centrat devine smerit, receptiv, ca un vas gol in care
maestrul, gurul, poate si se reverse. In acea stare de recep-
tivitate si tacere interioara, maestrul poate ajunge la fiinta
voastra. Atunci comunicarea devine posibila.

Discipolul este un om centrat, smerit, receptiv, des-
chis, pregatit, lucid, rabdator, meditativ. in yoga, maestrul
este foarte, foarte important, absolut important, pentru
ca numai afandu-va in imediata proximitate a unei fiinte
centrate se poate produce centrarea propriei voastre fiinte.

Aceasta este semnificatia cuvantului satsang. L-ati
auzit probabil, dar cu siguranta folosit gresit. Satsang
inseamnd proximitatea imediata a adevarului. Literal,
inseamna a fi langa adevar, a fi langa un maestru care s-a
identificat cu adevarul — doar faptul de a fi in preajma lui,
deschisi, receptivi, in asteptare. Daca acea stare de astep-
tare devine profunda si intensa, se realizeaza comunica-
rea cu maestrul la nivel foarte profund.

Maestrul nu va face efectiv nimic. El este acolo pentru
discipol. Daca sunteti deschisi, se va revarsa asupra voas-
trd. Aceasta revarsare poarta numele de satsang. Fiind cu
maestrul, nu trebuie sa Invatati nimic altceva. Daca puteti
realiza starea numita satsang, este suficient. Daca puteti sa
fiti cu el, fara sa intrebati, fara sa ganditi, fara sa argu-
mentati, doar sa fiti prezenti, disponibili la randul vostru
pentru ca mestrul sd se reverse asupra voastrd, atat este
suficient. Si el se va revdrsa; se revarsa deja. Intotdeauna
cand o persoana atinge integritatea, fiinta ei devine radi-
anta. Incepe sa se reverse. Nu conteazd daca este cineva

17



CALEA YOGA

acolo sa primeasca sau nu acea revarsare. Ea curge oricum,
ca un rau, iar daca discipolul este prezent asemeni unui
vas gol, pregatit si deschis, atunci raul il va umple.

Discipolul este omul pregatit sa primeasca, cel care
a devenit ca un pantec pe care maestrul il va penetra.
Aceasta este semnificatia cuvantului satsang. Nu se refera
neaparat la un discurs. Satsang nu este un discurs. Poate
sa existe si un discurs, dar acesta este numai un pretext.
Sunteti aici si eu va vorbesc despre sutrele lui Patanjali,
dar acesta este numai un pretext. Daca sunteti prezenti
aici cu adevarat, atunci faptul ca eu vorbesc despre
sutrele lui Patanjali este doar un pretext. Daca sunteti
cu adevdrat prezenti, atunci incepe satsang. Incep sd ma
revars, iar revarsarea mea patrunde in voi mai profund
decat orice discurs, mai profund decat orice act de comu-
nicare prin intermediul limbajului, mai profund decat
orice contact intelectual.

Daca sunteti discipoli, daca sunteti fiinte disciplinate,
daca ma ascultati intr-o stare de focalizare perfecta, atunci
fiinta voastrd poate fi in satsang. Inseamna ca mintea
voastra este ocupata si inima deschisa la un nivel foarte
profund, acolo unde este posibila intalnirea cu maestrul.
Intalnirea aceasta poartd numele de satsang si tot restul
reprezinta doar pretexte pentru a fi in preajma maestrului.

Apropierea de maestru este totul, dar ea le este rezer-
vata doar discipolilor. Aproprierea de maestru inseamna
incredere plina de iubire. De ce nu suntem atat de apro-
piati? Din cauza fricii. Prea multa apropiere poate fi peri-
culoasa. Prea multa deschidere inseamna percol: deveniti
vulnerabili, nu va puteti apara. Asa ca, doar ca o masura
simpla de securitate, tineti pe toata lumea la distantd, nu
permiteti nimanui sa intre in zona voastra de siguranta.
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Fiecare om are o asemenea zona In jurul lui. Cand
cineva intra pe acest teritoriu, i se face frica. Fiecare om
are un spatiu de protectie. Sunteti singuri in camera si
intra cineva strain peste voi: observati cum va speriati.
Exista niste limite spatiale care nu trebuie sa fie depa-
site, altminteri va speriati. Simtiti deodata ca va tremura
picioarele. Nu are nimeni voie sa intre in acea zona.

Prea multa apropiere inseamna violarea spatiului de
protectie. Prea multa apropiere inseamna ca sunteti expusi,
vulnerabili. Prea multa apropiere inseamna ca se poate
intampla orice. Definiti apropierea in termeni de securitate.

A fi discipol inseamna sa admiti apropierea fie pentru
ca esti deja o fiintd centrata, fie pentru ca urmaresti sa
devii una. Chiar si daca numai urmaresti sa devii o fiinta
centrata, si tot te ajuta sa nu-ti fie teama. Cel care urma-
reste sa-si descopere centrul devine neinfricat. Are ceva ce
nu poate fi ucis. Altminteri, omul nu are nimic, de aceea
se teme. Omul este o multime. Multimea se poate dis-
pera in orice moment. Nu are nimic solid ca o stanca in
care sa gaseasca sprijin indiferent ce se intampla. Este fara
pamant ferm sub picioare, ca o casa din carti de joc, fara
fundatie, in permanent pericol. Bate vantul si o darama.
Chiar si o briza usoara o poate darama, de aceea trebuie
sa ia masuri de protectie.

Din cauza masurilor permanente de protectie nu
puteti iubi, nu puteti avea incredere, nu puteti fi prieteni.
Poate ca aveti niste asa-zisi prieteni, dar aceea nu este o
prietenie reald, fiindca prietenia reala necesita apropiere.
Poate ca aveti in jur soti, sotii, asa-zisi iubiti sau iubite,
dar nu exista iubire, fiindca iubirea reala necesita incre-
dere. Poate ca aveti maestri, guru, dar nu exista stare reala
de discipol, fiindca nu va permiteti sa va daruiti total unei
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alte fiinte, nu permiteti apropierea de fiinta maestrului,
astfel incat acesta sa se reverse asupra voastra.

A fi discipol inseamna a fi un cautator, nu o mul-
time. Chiar daca nu reuseste intotdeauna, cel putin el
incearca sa se cristalizeze In jurul unui eu individual, al
unui centru, face eforturi sincere sa isi simta fiinta, sa
devina propriul sau stapan. Toate disciplinele yoghine
presupun acest efort. Asa cum sunteti la ora actuala, voi
sunteti sclavii tuturor dorintelor voastre. Nu slujiti unui
singur stapan, ci sunteti sclavii unui mare numar de sta-
pani, care va trag in toate directiile.

Si acum, disciplina numitd yoga.

Yoga inseamna disciplina, un efort de a te transforma.

Mai sunt cateva lucruri care trebuie intelese. Yoga nu
este o terapie. In Occident au aparut in ultima vreme
numeroase terapii psihologice. De aceea, multi psihologi
au ajuns sa creada ca yoga este si ea 0 asemenea terapie.
Nu este! Ea este o disciplina. Care este diferenta? Iata care
este aceasta diferenta: o terapie este necesara atunci cand
esti bolnav. Disciplina este necesara chiar daca esti sana-
tos. De fapt, ea nu te poate ajuta cu adevarat decat daca
esti sanatos. Yoga nu foloseste la nimic daca esti bolnav.
Fa nu iti este de folos decat daca esti sanatos din punct de
vedere medical, daca nu esti schizofrenic, nebun, nevro-
tic. Daca esti sanatos, dar iti dai seama ca asa-zisa ta ,nor-
malitate” este inutila, daca simti nevoia sa devii ceva
mai mult, sa atingi o stare superioara, atunci merita sa te
apuci de yoga.

Terapiile se adreseaza oamenilor bolnavi. Ele te pot
ajuta sa te apropii de yoga, dar asta nu inseamna ca yoga
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